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Erstes Kapitel 


Land und Leute 


An einem hellen Frihlingsmorgen des Jahres 1829 ritt ein 
ungefahr fiinfzig Jahre alter Mann auf dem Gebirgsweg ent- 
lang, der zu einem in der Nahe der Grande-Chartreuse ge- 


- legenen gro®en Marktflecken fiihrt. Dieser Marktflecken ist _ 


der Verwaltungssitz eines von einem langgestreckten Tal 
umschlossenen volkreichen Kantons. Ein oft ausgetrockne- 


_ ter, doch jetzt zur Schneeschmelze angeschwollener Wild- 


bach mit steinigem FluSbett durchstrémt dies Tal, das zwi- 
schen zwei gegeniiberlaufenden Bergketten eingezwangt 
ist, die ringsherum von den Gipfeln Savoyens und der Dau- 


_ phiné iberragt werden. Obgleich die von den Zigen der 


beiden Mauriennes umgebenen Landschaften einander ah- 
neln, gewahrt der Kanton, durch welchen der Fremde da- 
hinritt, Abwechslungen im Gelande und Lichtwirkungen, 


_ die man anderswo vergeblich suchen konnte. Bald bietet 
das plétzlich gedffnete Tal einen unregelmaGig geformten 


Teppich von jenem Griin, das das standig von den Bergen 
rieselnde Wasser zu allen Jahreszeiten so frisch und dem 
Blick so anmutig erhalt; bald zeigt eine Sagemihle ihre be- 
scheidenen, malerisch gelegenen Bauten, ihren Vorrat an 
langen, abgerindeten Fichtenstammen' und den Mihlbach, 


_ der von dem Wildwasser abgezweigt durch viereckige Holz- 


rohren flie®t und in einem feuchten Fadennetz aus deren 
Spalten rinnt. Hier und da erwecken von obstbaumreichen, 
bliiteniiberdeckten Garten umgebene Hiitten Gedanken, 
wie arbeitsreiches Elend sie einflo&t; weiter entfernt ver- 


4 kiinden Hauser mit roten Dachern aus fischschuppenartig 
_ angeordneten flachen, runden Ziegeln einen gewissen 
Wohlstand nach langjahriger Arbeit. Uber jeder Tiir hangt 


der Korb, in dem die Kase trocknen. Uberall werden ge- 
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schiitzte Stellen, alle Einfriedungen von Weinreben belebt, 
die wie in Italien an kleinen Ulmen aufgebunden sind, de- 
ren Blatter das Vieh bekommt. Durch eine Laune der, Natur 
treten die Hiigel stellenweise so nahe zusammen, daf sich 
dort weder Werkstitten noch Felder noch Hiitten mehr be- 
finden. Nur durch den in tosenden Kaskaden abwirts brau- 
senden Bergstrom getrennt, erheben sich die beiden gewal- | 
tigen, von dunkelgewandeten Tannen und hundert Fuf 
hohen Buchen iiberwachsenen Granitwande. Kerzengerade 
gewachsen, von moosigen Flechten bizarr gefarbt, bilden 
- diese Baume mit ihrem mannigfaltigen Laub prachtige Sau- 
lenginge, die oberhalb und unterhalb des Weges von unfér- _ 
migen Hecken aus Sandbeerstrauchern, Schneeball, Buchs- 
baum und wilden Rosen umwuchert werden. Der lebhafte 
Wohlgeruch dieser Straucher mischte sich um diese Jahres- 
zeit mit den herben Diiften der Bergnatur, dem durchdrin- 
genden Geruch junger Sch6flinge von Larchen, Pappeln und 
harzigen Tannen. Ein paar Wolken zogen durch die Felsen 
hin, bald verhillten, bald entbl6%ten sie ihre grauschim- 
mernden Gipfel, die oft ebenso dunstig aussahen wie die — 
Wolken selbst, die sich in leichten Flocken von ihnen losris- 
sen. Jeden Augenblick wandelte die Landschaft ihr Ausse- 
hen, wechselte der Himmel sein Licht, die Berge ihre Farbe, ~ 
die Hange ihre Schattierungen, die Talsenken ihre Gestalt: 
mannigfaltige Bilder, die ganz unerwartete Gegensatze, 
etwa ein durch die Baume huschender Sonnenstrahl, eine 
natiirliche Lichtung oder aufgetiirmtes Gerdll, zu einem 
entziickenden Anblick inmitten dieser Stille machten zu 
dieser Jahreszeit, in der alles jung ist und die Sonne am rei- 
nen Himmel flammt. Kurz, es war ein schénes Land, es war 
Frankreich! 

Der Reisende war hochgewachsen und ganz in blaues | 
Tuch gekleidet, das ebenso sorgfaltig gebiirstet war, wie es — 
jeden Morgen sein Pferd mit seinem glatten Fell sein 
mufte, auf dem er sich aufrecht und angegossen wie ein al- 
ter Reiteroffizier hielt. Hatten nicht schon seine schwarze 
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_ Halsbinde und die wildledernen Handschuhe, die Pistolen 
in seinen Halftern und der fest auf die Kruppe seines Pfer- 
des geschnallte Mantelsack den Soldaten angezeigt: sein 
braunes, von Pockennarben gezeichnetes, aber regelmafti- 
ges, sichtliche Unbekiimmertheit ausdriickendes Gesicht, 
seine bestimmten Bewegungen, die Sicherheit seines Blik- 
kes, die Haltung seines Kopfes — das alles hatte jene Regi- 
mentsgewohnheiten verraten, die ein ehemaliger Soldat un- 

_ méglich ablegen kann, selbst nicht, nachdem er sich ins — 
-biirgerliche Leben zuriickgezogen hat. Jeder andere hatte 
die Schénheiten dieser Alpennatur bewundert, die hier so 
anmutig in die groften Niederungen Frankreichs ibergeht; 
der Offizier aber, der zweifellos alle Lander durchstreift 
hatte, in welche die Kriege des Kaisers die franzdésischen 

Heere gefiihrt hatten, genof§ diese Landschaft, ohne an- 

scheinend durch ihren vielfaltig wechselnden Anblick iiber- 


-. rascht zu werden. Erstaunen ist eine Eigenschaft, die Napo- 


leon in der Seele seiner Soldaten zerstért zu haben scheint. 

Und so ist ein unbewegliches Gesicht auch ein sicheres 

Merkmal, an dem der Beobachter die Soldaten erkennen 
kann, die unter den verganglichen und doch unvergangli- 

chen Adlern des grofen Kaisers gedient haben. Tatsachlich 

war dieser Mann einer jener heute so seltenen Soldaten, die 

die Kugel verschont hat, obwohl sie auf allen Schlachtfel- 

dern gefochten haben, auf denen Napoleon befehligte. Sein 

Leben bot nichts Ungewohnliches. Als schlichter, treuer 

Soldat hatte er sich gut geschlagen, seine Pflicht nachts wie 


am Tage gleich gut getan, ob seinem Meister fern oder 


nahe, hatte keinen Sabelstreich unniitz ausgeteilt und war 
unfahig geblieben, auch nur einen zuviel zu tun. Er trug im 
Knopfloch die Rosette der Offiziere der Ehrenlegion, weil 
das ganze Regiment ihn nach der Schlacht an der Moskwa 
einstimmig fir den Wirdigsten erklart hatte, sie an diesem 
grofen Tag zu erhalten. Da er zu der kleinen Zahl auGerlich 
_ kithler, schiichterner Manner gehérte, die, immer mit sich 
selbst in Frieden, ihr Gewissen schon durch.den bloSen Ge- 
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danken an ein gleichwie geartetes Ansuchen erniedrigt filh- 
len, waren seine Beférderungen ihm auch samtlich nach 
den langsamen Gesetzen des Dienstalters zuteil geworden. 
1802 zum Leutnant ernannt, fand er sich erst 1829 trotz sei- 
nes grauen Schnurrbartes als Schwadronsfihrer; aber sein 
Leben war so makellos, da in der ganzen Armee niemand, 
selbst ein General ihn nicht ohne unwillkiirliche Hochach- 
tung angeredet hatte, ein unbestrittener Vorzug, den ihm 
vielleicht gerade deswegen seine Vorgesetzten nicht verzie- 
hen. Dafiir brachten ihm die einfachen Soldaten alle ein 

bi&chen von dem Gefihl entgegen, das Kinder fiir eine 

gute Mutter empfinden;\denn er verstand es, ihnen gegen- 

iiber nachsichtig und streng zugleich zu sein. Ehemals Sol- 

dat wie sie selbst, kannte er die elenden Freuden und das 

frdhliche Elend, die verzeihlichen und die strafbaren Strei- 

che der Soldaten, die er stets nur »seine Kinder nannte und 

denen er im Feld gern gestattete, Lebensmittel und Furage 

bei den Biirgern einzutreiben. Die Geschicke seines Ge- 

fihlslebens jedoch waren in tiefstes Schweigen gehillt. Wie 

fast alle Soldaten seiner Zeit hatte er die Welt nur durch 

den Pulverdampf der Geschiitze gesehen oder wahrend der 

Augenblicke des Friedens, die inmitten des vom Kaiser ge- 

fiihrten europdischen Kampfes so selten waren. Ob ihm 

wohl je etwas an einer Heirat lag? Diese Frage blieb unent- 

schieden. Obgleich niemand bezweifelte, da Major Gene- 
stas bei seinen Aufenthalten in einer Stadt nach der andern, 

in einem Land nach dem “andern Liebesgliick gefunden 

hatte, wenn er an den Festen teilnahm, welche die Regi- 

menter gaben oder zu denen sie geladen wurden, so besa£ 

doch niemand hieriiber Gewifheit. Ohne zimperlich zu 

sein, ohne sich zu weigern, Spa% mitzumachen, ohne gegen 

die militarischen Sitten zu verstoSen, schwieg er oder ant- 

wortete mit einem Lachen, wenn er iiber seine Liebesaben- 

teuer ausgefragt wurde. Auf die von einem Offizier an ihn 

gerichteten Worte: »Und Sie, Major?«, als einmal wieder ge- 

zecht wurde, erwiderte er: »Trinken wir, Messieurs!« 
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Eine Art Bayard, dem jeder Glanz fehlte, bot Monsieur 
Pierre-Joseph Genestas an sich gar nichts Poetisches oder 
Romanhaftes, so gewohnlich erschien ‘er. Sein Auftreten 
war das eines wohlhabenden Mannes. Obgleich er an Ver- 
modgen nichts als seinen Sold besa und die Zukunft fir ihn 
nur in seiner Pensionierung bestand, bewahrte der Schwa- 
dronsfihrer nichtsdestoweniger genau wie manche ausge- 
kochte alte Geschaftsleute, denen Pech eine nahezu an 
Starrk6pfigkeit grenzende Vorsicht gelehrt hat, immer zwei 


~ volle Jahresgehalter in Reserve und gab seine Beziige nie 


vollig aus. Spieler war er so wenig, daf er in Gesellschaft 


_ auf seine Stiefel niedersah, wenn man jemanden zum Ein- 


springen suchte oder es sich beim Ecarté um Erhohung des 
Einsatzes handelte. Aber wenn er sich auch nichts AuBerge- 
_wohnliches leistete, so lie er es doch durchaus nicht am 
Lebensnotwendigen fehlen. Seine Waffenrécke hielten lan- — 
ger als bei irgendeinem anderen Offizier des Regimentes 
-infolge der Sorgfalt, die ein mafiges Vermégen eingibt und 
- die ihm zu einer mechanischen Gewohnheit geworden wat. 
_ Man hatte ihm vielleicht Knauserei unterstellt ohne eine — 
_bewundernswerte Uneigenniitzigkeit und  briiderliche — 
Selbstverstandlichkeit, mit der er seine Bérse irgendeinem 
durch Pech im Spiel oder sonst eine Torheit zugrunde ge- 
richteten jungen Leichtfuf offnete. Er schien friher wohl 
selbst grofSe Summen verloren zu haben, denn er bewies bei 
solcherart Gefilligkeiten sehr viel Feingefiihl; nie hielt er 
_ sich fiir berechtigt, die Handlungen seines Schuldners nach- 
zuprifen, und mahnte ihn nie wegen seiner Schulden. Ein 
Kind der Truppe, allein auf der Welt, war die Armee sein 
Vaterland und das Regiment seine Familie, Ubrigens kiim- 
merte man sich auch nur sehr selten um die Beweggriinde 
seiner sehr achtenswerten Sparsamkeit, man schrieb, sie 
dem nur zu natiirlichen Wunsch zu, die Summe seines Ver- 


_ mégens fir seine alten Tage zu vermehren. Kurz vor seiner 


Ernennung zum Oberstleutnant der Kavallerie mutmafite 
man, sein Ehrgeiz bestehe darin, sich mit seinem Ruhege- 
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halt und den Epauletten eines Obersten irgendwohin aufs 
Land zuriickzuziehen. Wenn die jungen Offiziere nach 
dem Manéver iiber Genestas redeten, steckten sie ihn in die 
Klasse der Leute, die auf der Schule den ersten Preis be- 
kommen und nun ihr ganzes Leben lang genau, rechtschaf- 
. fen, leidenschaftslos, niitzlich und fade wie WeiSbrot blei- 
ben; ernst zu nehmende Leute hingegen beurteilten ihn 
ganz anders. Oft zeugten ein unbeabsichtigter Blick oder 
ein vielsagender Gesichtsausdruck, wie er dem Wilden als 
Sprache dient, von den Stiirmen in seiner Seele. Bei ge- 
-nauer Priifung sprach seine ruhige Stirn von der inneren 
Kraft, seine Leidenschaften zum Schweigen zu bringen und 
sie auf dem Grunde des Herzens zuriickzudrangen, einer 
durch die Gewohnung an Gefahren und unvorhergesehene 
Wechselfille des Krieges teuer eroberten Kraft. Als der 
Sohn eines Pairs von Frankreich, ein Neuling im Regiment, — 
eines Tages, als die Rede auf Genestas kam, meinte, er ware 
sicher der gewissenhafteste Priester und der ehrlichste Kra- 
mer geworden, antwortete er selbst herablassend dem jun- 
gen Laffen, der sich von seinem Vorgesetzten nicht geh6rt 
geglaubt hatte: »Figen Sie noch hinzu, der untauglichste 
Schmeichler unter. samtlichen Marquis!« Die Zuh6rer bra- 
chen in lautes Gelachter aus; der Vatér des Leutnants hatte 
sich bei allen Machten eingeschmeichelt, war nach jedem 
Umsturz wendig wieder obenauf, und der Schn artete nach — 
dem Vater. Man trifft in den franzdsischen Armeen zuwei- 
len solche Charaktere, die im entscheidenden Augenblick 
wahrhaft grofartig, nach dem Gefecht wieder ganz einfach, 
unbekiimmert um jeden Ruhm, die Gefahr vergessen; man 
trifft sie vielleicht viel haufiger, als die Mangel unserer Na- 
tur es vermuten lassen. Jedoch irrte man sich gewaltig, 
hielte man Genestas fir vollkommen. Er war miftrauisch, 
neigte zu heftigen Zornesausbriichen, war streitsiichtig in 
der Unterhaltung und wollte unbedingt recht behalten, 
auch wenn er unrecht hatte, besaf$ somit viele Merkmale 
seines Volkes. Vom Soldatenleben her hatte er eine Nei- 
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gung zu gutem Wein bewahrt. Wenn er in der vollen 
_Wiirde seines Ranges ein Bankett verlieZ, so schien er 
ernst, nachdenklich und wollte dann niemandem die Ge- 
__ heimnisse seiner Gedanken anyertrauen. SchlieGlich kannte 
hs er aber die Sitten der Gesellschaft und die Gebote der Hof- 
lichkeit doch gut genug und befolgte sie’ wie eine Art— 
_ Dienstvorschrift mit militarischer Steifheit. Wenn er auch 
_‘ natiirlichen und erworbenen Verstand besaf, wenn er die 
_ Taktik, das Manévrieren, die Theorie der Fechtkunst zu 
_ Pferde.und die Schwierigkeiten der Tierarzneikunde be- 
_ herrschte, so wart seine geistige Bildung doch ungeheuer 
_ yernachlassigt. Er wufte undeutlich, Casar sei ein Konsul 
oder ein romischer Kaiser gewesen, Alexander ein Grieche 


_ oder ein Mazedonier; er hatte ihnen die eine oder andere. 


- Herkunft, den einen oder anderen Titel widerspruchslos 
zugestanden. Deswegen wurde er bei wissenschaftlichen 
oder geschichtlichen Unterhaltungen ernst und beschrankte 
__ seine Teilnahme auf ein leichtes, billigendes Kopfnicken 
~ wie ein zutiefst iiberzeugter Skeptiker. Als Napoleon am. 
13. Mai in Schonbrunn in seinem an die Grande-Armée als 
Herrin Wiens gerichteten Bulletin schrieb, »die dsterreichi- 
schen Fiirsten hatten wie Medea ihre Kinder mit eigener 
Hand geschlachtet., mochte der erst neuerdings zum Ritt- 
_ meister ernannte Genestas seine Wiirde nicht durch die 
’ Frage aufs Spiel setzen, wer denn diese Medea wire; er ver- 
_ lie& sich auf Napoleons Genie und war sicher, der Kaiser 
' habe det Grande-Armée und dem Hause Osterreich nur 
amtlich etwas mitgeteilt; Medea hielt er fiir eine Erzherzo- 
_ gin von zweifelhafter Lebensfithrung. Da die Sache aber im- 
_ merhin auch die Kriegskunst angehen konnte, fihlte er sich 
’ iiber die Medea des Bulletins beunruhigt, bis zu dem Tage, 


- an dem Mademoiselle Raucourt )Medea< wieder auffihrte. 


_Nachdem er die Ankiindigung gelesen hatte, verfehlte er 
nicht, sich abends ins Théatre-Francais zu begeben, um die 
 berithmte Schauspielerin in dieser mythologischen Rolle zu 
sehen, iiber die er sich dann bei seinen Nachbarn erkun- 
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digte. Ein Mann jedoch, der als gemeiner Soldat die Tat- — 
kraft besessen hatte, lesen, schreiben und rechnen zu ler-= 
nen, mufte letztendlich doch begreifen, dafs er sich als | 
Rittmeister auch weiterbilden miisse. Seit dieser Zeit las er 
daher eifrig Romane und neuerschienene Biicher, aus de- 
nen er eine Halbbildung gewann, die er recht gut anzuwen- _ 
den verstand. In seiner Dankbarkeit gegeniiber diesen Leht- 
meistern ging er so weit, Pigault-Lebrun zu verteidigen, — 
von dem er sagte, er fande ihn sehr lehrreich und oftmals _ 
tiefsinnig. fc 
Dieser Offizier, den erworbene Klugheit keinen Schritt 
unniitz tun lief, hatte Grenoble hinter sich gelassen und 
ritt der Grande-Chartreuse zu, nachdem er am Abend vor- 
her ‘von seinem Oberst einen achttagigen Urlaub bekom- 
-men hatte. Er rechnete mit keiner langen Strecke, aber von 
Meile zu Meile durch ungenaue Aussagen von Bauern, die 
er befragt hatte, getauscht, hielt er es doch fiir kliiger, den 
Weg nicht weiter fortzusetzen, bevor er eine Starkung zu 
sich genommen hatte. Obwohl wenig Aussicht bestand, zu 
einer Zeit, wo alle auf den Feldern. arbeiteten, irgendeine — 
Hausfrau daheim anzutreffen, hielt er doch vor ein paar 
Hiitten an, die um einen gemeinsamen Platz herum ein 
ziemlich unregelmafiges, jedem zugingiges Viereck bilde- | 
ten. Der Boden dieses Gemeinschaftsgrundstiickes war fest 
und sauber gefegt, aber von Jauchegraben durchzogen. Ro- | 
senstraucher, Efeu und andere hohe Pflanzen rankten an — 
den rissigen Mauern entlang in die Héhe. Am Eingang des 
Platzes stand ein jammerlicher Johannisbeerstrauch, auf — 
dem Lumpen trockneten. Der erste Bewohner, den Gene- 
stas traf, war ein sich in einem Strohhaufen walzendes — 
Schwein, das beim Gerausch der Pferdehufe aufgrunzte, | 
den Kopf hob und dadurch eine dicke schwarze Katze in 
die Flucht jagte. Eine junge Bauerin mit einem grofen 
Grasbiindel auf dem Kopfe zeigte sich mit einem Male, in 
einiger Entfernung gefolgt von vier zerlumpten kleinen 
Kerlchen, keck, larmend, mit dreisten Augen, von brauner 
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; : Gesichtsfarbe, hiibsche, wahrhaft engelgleiche kleine Teu- 


fel. Die Sonne strahlte herab und verlieh der Luft, den Hiit- 


ten, den Misthaufen, der struppigen kleinen Bande etwas 
 Unschuldiges, Reines. Der Soldat fragte, ob es méglich sei, 


hier einen Becher Milch zu bekommen. Statt einer Antwort 
stieS die junge Frau einen rauhen Schrei aus. Eine alte Frau. 
erschien pl6tzlich auf der Schwelle einer Hiitte, und die 
junge Bauerin trat in einen Stall, nachdem sie durch eine 
Handbewegung auf die Alte gedeutet hatte, auf die Gene- 


~ stas nun zutrat, nicht ohne sein Pferd gut festzuhalten, um 


die Kinder nicht zu verletzen, die ihm schon zwischen den 
Beinen herumquirlten. Er wiederholte seine Bitte, deren 
Erfillung die gute Frau rundheraus ablehnte. Sie hatte 


keine Lust, sagte sie, den Rahm von den zum Buttern be- 


stimmten Milchtépfen abzuschépfen. Diesen Einwand ent- 
kraftete der Offizier damit, daf& er versprach, ihr den Scha- 


den gut zu bezahlen; er band sein Pferd an einen Tir- 


pfosten und trat in die Hiitte. Die vier zu der Frau gehoren- 


_ den Kinder hatten scheinbar alle dasselbe Alter, ein ratsel- 
-hafter Umstand, der den Major verbliiffte. Die Alte hatte 


noch ein fiinftes fast an ihren Récken hangen, das, schwach, 


‘bleich und kranklich, wohl die gréfte Fiirsorge bendtigte; 
_ dementsprechend war es der Liebling, der Benjamin. 


- Genestas setzte sich an einen hohen feuerlosen Kamin 


_ nieder, auf dessen Sims man eine Madonna aus bemaltem 


_ Gips mit dem Jesuskind im Arm erblicken konnte. Welch 


i _ethabenes Symbol! Die blanke Erde diente dem Haus als 


Fufboden. Mit der Zeit war der primitiv festgestampfte 


2 Erdboden holprig geworden, und wenn auch sauber, sah er 


doch wie die vergroferte, schwielige Schale einer Apfelsine 


aus. Auf der Feuerstelle hingen ein mit Salz gefiillter Holz- 


+ schuh, eine Bratpfanne und ein Kessel. Den Hintergrund des 
 Raumes fiillte ein Bett mit ausgezacktem Betthimmel. Ferner 
_ standen hier und da ein paar dreibeinige Schemel aus drei in 
_ ein Stiick Buchenbrett gerammten Stécken, ein Backtrog, 
eine gro®e hélzerne Kelle zum Wasserschépfen, ein Eimer . 
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und irdene Tépfe fiir die Milch, ein Spinnrad auf dem Back- 
trog, ein paar Kasehiirden, schwarze Wande, eine wurmsti- ~ 


chige Tiir mit einem durchbrochenen oberen Querbalken; 
das bildete den Schmuck und die Einrichtung dieser armse- 


ligen Behausung. Und nun erlebte der Offizier, der sich da- — 


mit vergniigte, den Erdboden mit seiner Reitpeitsche zu fe- 
gen, folgende Begebenheit, die, ohne da er es ahnte, sich 
zu einem kleinen Schauspiel entwickelte. Sobald die von ih- 
rem gtindigen Benjamin gefolgte Alte durch eine zur Milch- 
kammer fiihrende Tir verschwunden war, jagten die vier 
Knirpse, nachdem sie den Offizier ausgiebig gemustert hat- 
ten, zunachst das Schwein weg. Das Tier, fiir gewohnlich 
ihr Spielgefahrte, war auf die Tirschwelle gekommen; die 
Balger stiirzten sich vehement dariiber her und verabreich- 
ten ihm so unmifverstandliche Piiffe, da& es sich schleu- 
nigst zurickziehen mufte. Den Feind einmal draufen, un- 
ternahmen die Kinder nun einen Angriff auf eine Tir, 
deren Riegel ihren Bemiithungen nachgab und aus dem ihn 
haltenden abgenutzten Mauerring brach; nun stiirzten sie 
sich in eine Art Obstkammer, wo der iiber diesen Auftritt 
héchst vergniigte Major sie baldigst eifrig beschaftigt sah, 
getrocknete Pflaumen zu futtern. In diesem Augenblick trat 
die Alte mit ihrem schrumpligen Gesicht und ihren schmie- 


rigen Lumpen wieder herein, in der Hand einen Topf Milch | 


fiir ihren Gast. 
»O diese Nichtsnutzel« rief sie. Sie lief auf die Kleinen 
zu, packte einen nach dem anderen am Arm, stief sie aus 


der Kammer, aber ohne ihnen die Pflaumen abzunehmen, © 


und schlof sorgfaltig die Tiir zu ihren Vorraten wieder ab. 


»Na, na, ihr Kerlchen, nun seid doch mal brav. — Wenn 


man nicht aufpafte, wiirden sie alle Pflaumen aufessen, die 


Tollképfe!« sagte sie mit einem Blick auf Genestas* Dann — 
setzte sie sich auf einen Schemel, nahm den Grindkopf zwi- 
schen die Knie und fing an, ihm mit weiblicher Geschick- — 


lichkeit und mitterlicher Sorgfalt den Kopf zu waschen und 
zu kammen. Die vier kleinen Diebe standen herum, lehn- 
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ten sich gegen den Backtrog oder das Bett, alle rotznasig 
oder schmutzig, aber im ibrigen gesund, kauten stumm 
ihre Pflaumen und betrachteten den Fremden mit argwoh- 
nisch pfiffiger Miene. 
»Sind das Eure Kinder«? fragte der Soldat die Alte. — 
»Entschuldigen Sie, Monsieur, das sind die Anstaltskin- 


der. Ich kriege fiir jedes drei Francs und ein Pfund Seife im 


Monat.« 

»Aber, gute Frau, sie miissen Euch doch mindestens dop- 
pelt soviel kosten.« 

»Ach Monsieur, das sagt uns Monsieur Benassis auch; 
aber wenn andere die Kinder zum selben Preis nehmen, 
dann mu man wohl-damit zufrieden sein. Es bibt nicht so 
viele, die Kinder nehmen! Mit Kreuz und Banner mu man 
auSerdem noch kommen, um welche zu kriegen. Wenn wir 


_ihnen unsere Milch umsonst geben, kostet es uns ja kaum 


was. Drei Francs sind tbrigens doch auch eine schéne 
Summe, Monsieur. Da hat man schon so nebenbei fiinfzehn 
Francs, ohne die fiinf Pfund Seife. In unseren Kantonen 
hier, was muf man sich da abrackern, ehe man zehn Sous | 


am Tage verdient.« 


»Habt Ihr denn auch Land?« fragte der Major. 

»Nein, Monsieur. Ich hatte welches zu Zeiten meines se- 
ligen Mannes, aber seit seinem Tode habe ich so viel Pech 
gehabt, daf ich es verkaufen muBte.« 

»Na«, begann Genestas wieder, »wie kénnt Ihr denn aber 
bis zum Jahresende kommen, ohne Schulden zu machen, 


_ wenn Ilr die Kinder fiir zwei Sous den Tag fiittern, sauber- 


halten und aufziehen miift?« 

»yAber lieber Monsieur«, fuhr sie fort, wobei sie ihren 
kleinen Grindkopf unentwegt weiterkammte, »wir kommen 
auch gar. nicht ohne Schulden bis Silvester. Was soll man 
machen? Der liebe Gott hilft uns schon. Ich habe zwei 
Kiihe. Wahrend der Ernte lesen meine Tochter und ich Ah- 


‘ren, im Winter gehen wir ins Holz, und abends spinnen 


wir. Na ja, der Winter braucht ja nicht immer so zu sein wie 
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der letzte! Ich schulde dem Miller fiinfundsiebzig Francs — 


fiir Mehl. Zum Gliick ist’s der Miller von Monsieur Benas- 


sis. Monsieur Benassis, das ist ein Freund der armen Leute! — 


Noch nie hat er irgend jemandem seine Schulden abgefor- 


dert, mit uns wird er schon gar nicht anfangen. Ubrigens hat 


unsere Kuh ein Kalb, das wirft uns auch noch einen Brok- 
ken ab.« 


Die vier Waisen, fiir die alles menschliche Schutz in der | 


Liebe dieser alten Bauersfrau bestand, hatten ihre Pflaumen 


vertilgt. Sie machten sich die Aufmerksamkeit zunutze, mit 
der ihre Ziehmutter wahrend ihrer Plauderei den Offizier 


betrachtete, um sich dicht zusammengedrangt zu einem 
neuen Angriff auf den Riegel der Tir zu vereinigen, die sie 
von dem schénen Haufen Pflaumen trennte. Sie zogen 
drauflos, doch nicht wie franzésische Soldaten zum Angriff 


stiirmen, sondern lautlos wie die Deutschen, getrieben von 


ihrer kindlich rohen Naschsucht. : 
»O ihr kleinen Unholde! Wollt ihr wohl aufhdren?« 
Die Alte stand auf, nahm den starksten der vier beim 
Wickel, gab ihm einen leichten Klaps hinten drauf und warf 
ihn hinaus; er weinte nicht, und die andern blieben ganz 
verdutzt stehen. | 
»Sie machen Euch wohl viel Arger?« 


»Ach Monsieur, sie riechen nur meine Pflaumen, die — 
Schlingel. LieBe ich sie einen Augenblick allein, sie ee. 4 


daran platzen.« 
- yHabt Ihr sie lieb?« 


Bei dieser Frage hob die Alte den Kopf, sah den Soldaten 


mit leicht spéttischer Miene an und erwiderte: »Und ob ich 


sie lieb habe! Drei mufte ich schon wieder abgeben,, fiigte i 


sie mit einem Seufzer hinzu, »ich behalte s sie ja nur bis zum 
sechsten Jahr.« 

»Aber habt Ihr keinen Sohn?« 

»Den habe ich verloren.« 


»Wie alt seid Ihr denn?« fragte Genestas, um die Wirkung 


seiner vorhergehenden Frage zu zerst6éren. 
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Re a Saat \ , 
_ »Achtunddreifig, Monsieur. Nachsten Johanni sind’s 
_ zwei Jahre, da mein Mann tot ist.« 
Sie zog den kranklichen Kleinen, der ihr mit einem blas- 
sen, z4rtlichen Blick zu danken schien, nun fertig an. : 

»Was fiir ein Leben voller Selbstyerleugnung und Arbeit! 

dachte der Reiter. 
“Unter diesem Dach, ‘wiirdig des Stalles, in dem Jesus 


i Christus geboren wurde, wurden fréhlich und ohne jeden 
_ Stolz die schwierigsten Mutterpflichten erfillt. Welche 


Herzen, in ewiges Vergessen gesunken! Welcher Reichtum 
und welche Armut! Ein Soldat wei® besser als jeder andere 
Mensch die Grofartigkeit zu schatzen, die die Erhabenheit 
_.in Holzschuhen birgt, das Evangelium in Lumpen. An: 
- derswo findet sich wohl Gottes Wort mit Bildern verziert, 
ausgeschmiickt und gegliedert in einem Einband aus Moiré, 
_ aus Tabin, aus Atlas; hier jedoch lebte gewif der Geist der 
Heiligen Schrift. Man konnte nicht umhin, an eine géttliche 
Fiigung des Himmels zu glauben, wenn man diese Frau sah, 


_ die sich zur Mutter gemacht hatte, wie Jesus Christus sich \ 


zum Menschen, die, um dieser verlassenen Kinder willen, 
Ahren 1a8, litt, Schulden machte und sich in ihren Berech- 
-nungen tauschte, ohne wahrhaben zu wollen, daf} sie sich 
_ mit ihrem Muttersein zugrunde richtete. Beim Anblick die- 
ser Frau mute man wohl gewisse geheime Wechselbezie- 
hungen zwischen den Gutherzigen dieser Welt und dem 
_ Allwissenden dort oben zugeben; Major Genestas betrach- 
_ tete sie denn auch mit Kopfschiitteln. 
Ny »Ist Monsieur Benassis ein guter Arzt?« fragte er end- 
lich. 
_»Das wei®.ich nicht, Monsieur, aber er heilt die Armen 
umsonst.« 

»Es scheint«, sagte er in ein Selbstgesprich tibergehend, 
»dieser Mann ist entschieden ein Mensch.« 

»O ja, Monsieur! ein rechtschaffener Mensch! Es gibt hier 
herum auch kaum eine Menschenseele, die ihn nicht 
~ abends und morgens in ihr Gebet einschlieft!« 
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-»Das ist fiir Euch, Mutter!« sagte der Soldat und reichte — 
ihr ein paar Geldstiicke. »Und das fir die Kinder!« fuhr er _ 
fort und gab ihr noch einen Taler. »Habe ich’s noch weit bis — 
‘zu Monsieur Benassis?« fragte er, als er wieder zu Pferde ~ 
sah. 

»O nein, lieber Monsieur, héchstens eine kleine Meile!« 
Der Major verabschiedete sich, fest tiberzeugt, daB er © 
noch zwei Meilen zu machen habe. Nichtsdestoweniger be- — 
' merkte er bald durch ein paar Baume hindutch eine erste _ 

_ Hausergruppe, dann die Dacher des Fleckens, um einen 

sich kegelférmig erhebenden Kirchturm geschart, dessen 

Schiefer auf den Kanten des Dachstuhls durch im Sonnen- 

schein glitzernde Weifblechstreifen festgehalten wurden. 

Diese Bedachung, von ganz eigenartiger Wirkung, kiindigt 

die Grenze Savoyens an, wo sie gang und gabe ist. An die- 

ser Stelle ist das Tal breit. Mehrere reizend in der kleinen 

Ebene oder am Wildbach entlang gelegene Hauser beleben 
_das wohlbestellte Land, das ringsum durch die Berge ge- 

schiitzt wird und keinen wahrnehmbaren Ausgang besitzt. 

Ein paar Schritte vor diesem in halber Héhe am Siidhang 

gelegenen Flecken hielt Genestas sein Pferd in einer Ulmen- 

allee vor einer Schar Kinder an und fragte sie nach dem 

Haus von Monsieur Benassis. Die Kinder sahen einander 

erst an und musterten dann den Fremden mit einer Miene, ~ 

wie Kinder sie stets annehmen, sobald sich etwas ihren Blik- — 
_ ken zum ersten Male darbietet: so viele Gesichter, soviel _ 
Neugierde, so viele verschiedene Gedanken. Dann wieder- _ 
holte der Dreisteste, der Lustigste der kleinen Bande, ein _ 
kleiner Kerl mit lebhaften Augen, bloSen, schmutzstarren- ~ 
den FiiZen, nach Kinderart: »Das Haus von Monsieur Be- © 
—nassis, Monsieur?« Und fiigte dann hinzu: »Ich werde Sie 
hinbringen.« Er marschierte vor dem Pferde her, sowohl um | 
sich durch die Begleitung des Fremden ein gewisses Anse- 
hen zu geben als auch aus kindlicher Gefalligkeit, oder viel- | 
leicht auch aus dem gebieterischen Drang nach Bewegung 
heraus, der in diesem Alter Kérper und Geist beherrscht. 
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Der Offizier ritt die ganze steinige, gewundene Haupt- 


straBe des Fleckens entlang, die zu beiden Seiten Hauser 
begrenzten, die je nach dem Geschmack der Eigentiimer er- 


richtet waren. Hier schiebt sich ein Backofen bis mitten in - 


die Hauptstrafe vor, da bietet sich ein Giebel von der Seite 
dar und versperrt sie teilweise, dann durchschneidet ein 
von den Bergen herunterkommender Bach sie mit seinen 
Rinnsalen. Genestas bemerkte mehrere Dacher aus schwar- 
zen Schindeln, dann noch mehr aus Stroh, ein paar aus Zie- 
geln, sieben oder acht aus Schiefer, zweifellos die des Pfar- 
rers, des Friedensrichters und der wohlhabenden Birger 
des Ortes. Es war die ganze Nachlassigkeit eines Dorfes, 
hinter dem die Welt ein Ende zu haben, das ins Nichts aus- 
zulaufen und ans Nichts anzugrenzen schien; seine Ein- 


wohner schienen eine einzige, auferhalb jeder Gesellschaft 


stehende Familie zu bilden und mit ihr nur durch den Zoll- 


einnehmer oder unsichtbare Verastelungen verbunden zu | 


_sein.. Als Genestas noch ein Stiick weitergeritten war, be- 
merkte er am Berghang eine breite, oberhalb des Dorfes ge- 
legene Strafe. Es bestand also ohne Zweifel eine alte und 
eine neue Ansiedlung. Tatsichlich konnte der Major durch 
eine schmale, baumfreie Stelle, wo er die Gangart seines 
Pferdes maGigte, mit Leichtigkeit ein paar wohlgebaute 
Hauser bemerken, deren neue Dacher das alte Dorf aufhell- 
ten. Aus diesen neuen Hausern, von einer Allee junger 
Baume umkrinzt, h6rte er jene Lieder, die Handwerker bei 
der Arbeit singen, er hérte den Larm einiger Werkstatten, 
das Schrappen von Raspeln, Hammerschlage, die wirren 
Geriusche verschiedener Gewerke. Er nahm die sparlichen 
Rauchsaulen aus Kiichenschornsteinen und die iippigeren 
aus den Schmieden des Stellmachers, des Schlossers, des 
Hufschmiedes wahr. SchlieSlich bemerkte Genestas am 
Ende des Dorfes, zu dem sein Fuhrer ihn hinbrachte, inmit- 
ten wohlbestellter Felder zerstreute Gehdfte, sehr wohl- 
durchdachte Pflanzungen wie ein kleines, in dieser machti- 

gen Gelindefalte verlorenes Eckchen des Brie, dessen 
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Dasein zwischen dem Dorf und den das Land umschlieSen- 
den Bergen man beim ersten Blick gar nicht vermutet hatte. 


Bald blieb der Junge stehen. »Da ist das Tor zu »seinem<« 


Haus«, sagte er. Der Offizier stieg vom Pferd und nahm den 
Ziigel iiber den Arm; dann zog er, da er meinte, daf jede 
Bemihung ihren Lohn verdiene, ein paar Sous aus der Ho- 
sentasche und gab sie dem Kind, das sie mit erstaunter 
Miene hinnahm, grofe Augen machte, aber nicht »Dankec 
sagte, sondern stehenblieb, um ihm zuzusehen. _ 


»In dieser Gegend ist die Zivilisation nur wenig entwik- - 


kelt, die Arbeit wird als heilige Pflicht betrachtet und die 


Bettelei ist noch nicht bis hierher vorgedrungen:, dachte — 


Genestas. 

Mehr neugierig als innerlich beteiligt, lehnte der Fiihrer 
des Soldaten sich auf eine brusthohe Mauer, die den Hof 
' des Hauses umschlof$ und in die zu beiden Seiten der 


Torpfeiler ein Gitter aus altersgeschwarztem Holz eingelas- 


sen wat. 

_ Das Tor, mit vollen Fillungen im unteren Teil und ehe- 
mals grau angestrichen, endete in gelbgestrichenen, lanzen- 
formig zugeschnittenen Eisenstaben. Diese Zierate, deren 
Farbe verblichen war, beschrieben iiber jedem Fligel einen 
Halbmond und vereinigten sich zu einem grofen, von den 
Stabspitzen gebildeten Tannenzapfen, sobald die Tir ge- 
schlossen war. Dieses von Wiirmern zerfressene, von samte- 
nen Moosflecken tiberzogene Portal war durch die wech- 


wees 


selnde Wirkung der Sonnenstrahlen und des-Regens fast — 


ganzlich zerst6rt. Die Pfeiler, auf denen ein paar Aloen und 
vom Wind herbeigewehtes Mauerkraut wucherten, verdeck- 
ten die Stamme der beiden im Hofe gepflanzten dornlosen 
Akazien, deren griine Kronen sich wie Puderquasten auf- 


bauschten. Der Zustand dieses Eingangstores verriet eine. 


Unbekiimmertheit seines Eigentiimers, die dem Offizier zu 


miffallen schien; er runzelte die Brauen wie jemand, der ei- _ 
ner schonen Tauschung entsagen mu. Wir sind géwohnt, © 


andere nach uns selbst zu beurteilen; und wenn wir sie 
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_ auch gern von unseren eigenen Fehlern lossprechen, so ver- 
dammen wir sie doch streng, falls sie unsere guten Eigen- 
schaften nicht besitzen. Wenn der Major in Monsieur Be- 
nassis einen sorgfaltigen oder ordnungsliebenden Mann zu 
sehen-wiinschte, gewif, dann kiindigte der Zustand dieses 
Haustores ganzliche Unbekiimmertheit hinsichtlich seines 
Eigentums an. Ein Soldat, der eine sparsame Haushaltsfith- 
rung so liebte wie Genestas, mufte also sofort vom Torein- 
gang auf Leben und Charakter des Unbekannten schliefen; 
was er denn trotz aller Umsicht auch nicht zu tun verfehlte. 
Das Tor stand halb offen, wieder eine neue Achtlosigkeit! 
Eine gewisse bauerliche Vertrauensseligkeit voraussetzend, 

fiuhrte der Offizier sich ohne weiteres selbst in den Hof ein, 
band sein Pferd an die Gitterstabe, und wahrend er noch 
_ die Ziigel verknotete, erscholl ein Wiehern aus einem Stall, 

nach dem nun Pferd und Reiter unwillkirlich die Augen 
richteten. Ein alter Knecht machte gerade die Tir auf und 
zeigte seinen Kopf mit rotwollener Miitze, wie sie hierzu- 
lande tblich ist und die durchaus der phrygischen Mitze 
gileicht, mit der man die Freiheit vermummtt. Da Platz fiir 
mehrere Pferde vorhanden war, bot der gute Mann, nach- 
dem er Genestas gefragt hatte, ob er Monsieur Benassis be- 
suchen wolle, seinem Pferd die Gastfreundschaft des Stalles 
an, wobei er mit einem Ausdruck zartlicher Bewunderung 
das herrliche Tier ansah. Der Major folgte seinem Pferd, um 
zu sehen, wie es untergebracht ware. Der Stall war sauber, 
die Streu reichlich, und beide Pferde von Benassis zeigten 
_ jenen Ausdruck von Wohlbehagen, an dem man unter allen 

Pferden sofort das eines Geistlichen erkennen kann. Eine 
aus dem Innern des Hauses auf die Freitreppe gekommene 
Dienerin schien mit Amtsmiene die Fragen des Fremden 
zu erwarten, dem der Stallknecht bereits mitgeteilt hatte, 
Monsieur Benassis sei ausgegangen. 

»Unser Herr ist zur Kornmihle gegangen«, sagte er.. 

»Wenn Sie ihn dort treffen wollen, brauchen Sie nur dem 
Pfad zur Wiese zu folgen, die Mihle liegt am Ende.« 
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Genestas wollte lieber das Land sehen, als ungewisse Zeit 
auf die Riickkehr von Benassis zu warten, und machte sich 
daher auf den Weg zur Mile. Als er die ungleichmafige 
Linie hinter sich gelassen hatte, die der Marktflecken am 
Berghang abzeichnet, iiberblickte er das Tal, die Mithle und 
_ eine der hiibschesten Landschaften, die er bisher gesehen 
hatte. 


Am Fufe des Berges gestaut, bildet der Bergbach einen 2 


kleinen See, iiber dem die Gipfel einer iber dem anderen 
aufsteigen und ihre zahlreichen Taler durch verschiedenar- 


tige Tone des Lichts oder durch die mehr oder weniger kla-. 


ren Umrisse ihrer ganz mit schwarzen Tannen bestandenen 
Grate ahnen lassen. Die erst kiirzlich erbaute Muhle liegt 
an dem Wasserfall, mit dem der Bergbach in den kleinen 
See ‘stiirzt, und besitzt den ganzen Reiz eines einsamen, 
von Wasser umgebenen Hauses, das sich unter den Wipfeln 


der an Gewdssern heimischen Baume birgt. Auf der andern . 


Seite des Baches, am Fufe eines Berges, dessen Gipfel nur 


noch schwach von den roten Strahlen der untergehenden 
Sonne beleuchtet war, unterschied Genestas undeutlich — 
etwa ein Dutzend verlassener, tiir- und fensterloser Hiitten; 


ihre schadhaften Dacher zeigten grofe Locher, das Land — 


um sie herum bestand indessen aus wohlgepfligten und be- 


stellten Feldern; ihre einstigen, zu Wiesen umgewandelten - 


Garten wurden von Bewdsserungsanlagen getrankt, die so 


kunstvoll wie im Limousin angelegt waren. Wie von selbst 


-blieb der Major stehen, um die Uberreste dieses Dorfes zu _ 


betrachten. 


Warum kénnen die Menschen keine Ruinen, selbst die 


' kleinsten nicht, ohne Rihrung ansehen? Zweifellos sind sie 


_ ihnen ein Abbild des Elends, dessen Lasten sie auf ver-_ 


schiedenartige Weise erfahren; Friedh6fe erinnern uns an ~ 


den Tod, ein verlassenes Dorf lat uns iiber die Mithen des 
Lebens nachsinnen; der Tod ist ein vorhergesehenes Ubel, 


die Mihsal des Lebens ist ohne Ende. Ist die Unendlichkeit — 


nicht das Geheimnis aller grofen Schwermut? Der Offizier 
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a hatte den steinigen Zugang zur Mile erreicht, ohne sich 
die Verwahrlosung dieses Dorfes erklaren zu k6nnen; er 

fragte einen Miillergesellen, der auf den Getreidesicken ne- 

_ ben der Haustiir sa&, nach Benassis. : 

»Monsieur Benassis ist dahin gegangen«, sagte der Miiller 
und wies auf eine der verlassenen Hiitten. 

»Ist das Dorf abgebrannt?« fragte der Major. 

»Nein, Monsieur.« 

»Warum sieht es denn so aus?« fragte Genestas. 

»Warum?« erwiderte der Miller und trat achselzuckend 
ins Haus zuriick, »das wird Monsieur Benassis Ihnen wohl 
sagen koénnen.« 

_ Der Offizier tberschritt eine Art Briicke aus grofen Fels- 
-blécken, durch die das Wildwasser dahinscho£, und ge- 
langte bald zu dem ihm bezeichneten Haus. Das Strohdach 

_dieser Behausung war noch heil, moosbedeckt, aber ohne — 
Lécher, auch schienen Fenster und Haustiir in gutem Zu- 
stand. Beim Eintritt bemerkte Genestas Feuer im Herd, bei _ 
dem eine alte Frau vor einem im Stuhl sitzenden Kranken > 
kniete; daneben stand ein Mann, der das Gesicht dem | 
Feuer zugewandt hatte. Das Innere dieses Hauses bildete 
einen einzigen, von einem schlechten Fenster mit Leinen-_ 

_vorhang erhellten Raum. Der FuSboden bestand aus festge- - 
stampfter Erde. Ein Tisch, der Stuhl und ein schlechtes Bett 
bildeten die ganze Einrichtung. Nie hatte der Major etwas 
so Kahles, so Einfaches gesehen, selbst nicht in Rufland, 
wo die Hiitten der Muschiks Hohlen gleichen. Hier zeugte 


nichts von den Dingen des tiglichen Lebens, es fand sich 


nicht das peringste Gerat, das fiir die Bereitung auch der al- 
- lereinfachsten Mahlzeit notig gewesen ware. Man hatte sa- 
gen mogen: eine Hundehiitte ohne Napf. Waren nicht das 
Bett, ein an einem Nagel hangender alter Kittel und ein 
Paar strohgefiitterte Holzschuhe gewesen, die einzigen 
_ Kleidungsstiicke des Kranken, ware diese Hiitte genauso 
verlassen erschienen wie die andern. Die auf den Knien lie- 
gende Frau, eine sehr alte Bauerin, bemihte sich, die Fife 
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des Kranken in ein mit braunem Wasser angefiilltes Becken 

zu halten. Sowie der Mann einen Schritt vernahm, den der 

Sporenklang seinen an die einténige Gangart der Landleute 
gewohnten Ohren ungewohnlich vorkommen lie, wandte . 
er sich nach Genestas um und_bezeigte eine gewisse, von 

der Alten geteilte Uberraschung. 

»Ich brauche wohl nicht zu fragen«, sagte der Soldat, »ob 
- Sie Monsieur Benassis sind. Als Fremder und voller Unge- 
duld, Sie zu sehen, werden Sie mich entschuldigen, Mon- 
sieur, wenn ich Sie auf Ihrem Schlachtfeld aufsuche, an- 
statt Sie zu Hause zu erwarten. Lassen Sie sich nicht st6ren, , 
tun Sie, was ndtig ist. Sobald Sie fertig sind, werde ich Ih- 
nen den Grund meines Besuches mitteilen.« 

Genestas setzte sich halb auf den Rand des Tisches und 
bewahrte Stillschweigen. Das Feuer verbreitete in der Hiitte 
eine lebhaftere Helle als die Sonne, deren von den Gipfeln 
der Berge gebrochene Strahlen niemals in diesen Teil des 
Tales gelangten. Beim Schein dieses Feuers aus harzigen » 
Fichtenzweigen, die eine leuchtende Flamme unterhielten, 
beobachtete der Soldat das Gesicht dieses Mannes, den ihn 
eine geheime Anteilnahme aufzusuchen, zu prifen, genau 
kennenzulernen zwang. Monsieur Benassis, der Kantons- 
arzt, blieb mit gekreuzten Armen sitzen, hérte Genestas 
kuhl an, erwiderte seinen Gru8 und wandte sich dann dem 
Kranken wieder zu, ohne zu wissen, daf er Gegenstand ei- 
ner so ernsten Priifung sei, wie es die des Soldaten tatsach- 
lich war. ee 

Benassis war ein Mann von normaler Grofe, aber breit in 
Schultern und Brust. Ein weiter, griiner, bis zum Kinn zu- 
geknopfter Rock hinderte den Offizier, die charakteristi- 
schen Einzelheiten dieser Pers6nlichkeit oder ihrer Hal- 
tung zu gewahren; aber der Schatten und die Unbeweglich- 
keit, in der der K6rper verharrte, lieSen das Gesicht 
hervortreten, das jetzt hell vom Widerschein der Flammen 
beleuchtet wurde. Der Mann hatte ein Gesicht wie ein Sa- 
tyr: dieselbe leicht gewdlbte, aber an mehr oder weniger be- 
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deutsamen Vorspriingen reiche Stirn; die gleiche aufge- 


_stilpte, am Ende geistreich gespaltene Nase; dieselben 


vorspringenden Backenknochen. Der Mund war geschwun- 
gen, die Lippen iippig und rot. Das Kinn sprang scharf vor. 
Die braunen, von einem lebhaften Blick beseelten Augen, 


_ denen der perlmutterartig gefarbte Augapfel groSen Glanz 
’ verlieh, trugen den Ausdruck erstorbener Leidenschaft. Das 


ehemals schwarze, jetzt graue Haar, die tiefen Falten des 
Gesichtes und die dichten, bereits wei gewordenen 
Brauen, die knollige und von Adern durchzogene Nase, 
seine gelbe, mit roten Flecken gesprenkelte Gesichtsfarbe, 
alles deutete auf ein Alter von finfzig Jahren und kiindete 
von der Harte seiner Berufsarbeit. Form und Umfang seines 


Kopfes konnte der Offizier nur schatzen, da dieser jetzt 


von einer Miitze bedeckt war; aber wenn auch durch diese 
Kopfbedeckung verhiillt, erschien er ihm doch als einer der | 


. sprichwortlichen »Dickképfe<. Durch seine ehemaligen Be- 


ziehungen zu den tatkraftigen Mannern, die Napoleon auf- 
spiirte, war er gewohnt, die Ziige eines Menschen, der zu 
Grofem bestimmt war, richtig zu erkennen, und so ahnte 
Genestas hinter diesem verborgenen Leben ein Geheimnis 
und sagte sich beim Anblick dieses so ungewohnlichen Ge- 
sichtes:.»Durch welchen Zufall ist der Landarzt geblieben> 
Nach ernsthafter Priifung dieses Gesichtes, das trotz aller 
Ahnlichkeit mit ‘anderen menschlichen Gesichtern ein zu 


seinem augenscheinlich gewohnlichen Auferen in Mif- 


klang stehendes geheimes Wesen verriet, begann er notge- 


_. drungen die Aufmerksamkeit zu teilen, die der Arzt dem 


Kranken schenkte; und der Anblick dieses Kranken lenkte 


_ den Gang seiner Uberlegungen vollkommen ab. 


Trotz der unzahligen Erlebnisse seines Soldatenlebens 
empfand der alte Reiter eine Regung mit Abscheu gemisch- 
ter Uberraschung beim Anblick eines Menschengesichtes, 
auf dem ein Gedanke niemals aufgeblitzt sein konnte, eines 
leichenblassen Gesichtes, auf dem das Leiden harmlos und 
stumm auftrat wie auf dem eines Kindes, das noch nicht 
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sprechen und nicht mehr schreien kann, kurz, des véllig tie- 
rischen Gesichtes eines alten sterbenden Blodsinnigen. Der — 
Blodsinnige war die einzige Spielart des Menschenge- 
schlechtes, die der Schwadronsfiihrer noch nicht gesehen 
hatte. Beim Anblick einer Stirn, deren Haut eine dicke 
runde Wulst bildete, zweier Augen, vergleichbar denen ei- 
nes gekochten Fisches, eines Kopfes mit kurzem, verkiim- — 
mertem Haar, dem es an Nahrung fehlte, eines vollig einge- 
driickten und aller Sinnesorgane ermangelnden Kopfes — ' 
wer hatte da nicht gleich Genestas ein Gefthl unwillkirli- 
chen Abscheus gegen ein Wesen empfunden, das weder die 
Anmut des Tieres noch die Vorrechte des Menschen besaf, 
das nie weder Verstand noch Instinkt besessen, das nie ir- 
gendwelche Art von Sprache. vernommen oder gesprochen 
hatte? Jedem, der dies armselige Wesen am Ende eines We- 
ges hatte anlangen sehen, den man Leben nicht nennen 
konnte, ware es schwierig erschienen, ihm Mitleid entge- 
genzubringen; die alte Frau indessen blickte ihn mit rih- 
render Unruhe an und fihrte ihre Hand iber die Stellen 
seiner Beine, die das hei®e Wasser nicht gebadet hatte, 
ebenso hingebungsvoll, als ware er ihr Gatte gewesen. Be- 
nassis selbst nahm, nachdem er das erstorbene Gesicht und ~ 
die lichtlosen Augen durchforscht hatte, sacht die Hand des 
Blédsinnigen und fiihlte ihm den Puls. 

»Das Bad treibt nicht mehr«, sagte er, den Kopf schiit- - 
telnd, »wir wollen ihn wieder ins Bett legen.« 

Er nahm selbst diesen Fleischklumpen auf, trug ihn zu 
dem Bett, aus dem er ihn zweifellos vorher herausgehoben — 
hatte, streckte ihn sorgfaltig aus, sogar die schon fast erkal- — 
teten Beine, und legte ihm Kopf und Hand mit einer Auf- _ 
merksamkeit zurecht, die wohl eine Mutter fiir ihren Sohn — 
haben konnte. 

»Alles umsonst, er stirbt«, fiigte Benassis hinzu und blieb 
neben dem Bett stehen. 

Die alte Frau, die Hande auf den Hiiften, sah den Ster- 
benden an, wobei sie einige Tranen vergo&. Selbst Genestas 
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d blieb stumm, ohne sich erklaren zu konnen, wie der Tod ei- 
nes so wenig Teilnahme erheischenden Wesens ihm bereits 
einen so starken Eindruck verursachen konnte. Rein ge- 
- fahismaGig teilte er schon das grenzenlose Mitleid, das — 
diese ungliickseligen Geschdpfe in jenen des Sonnenlichts — 
beraubten Talern einfléGen, in die die Natur sie hineinge- 
schleudert hat. Leitet sich dies in den Familien, denen die 


Blédsinnigen angehéren, zu frommem Aberglauben entar- 


tete Gefithl nicht von der sch6nsten aller christlichen Tu- 
_ genden her, von der Mildtatigkeit, und von dem fir jede so- 
ziale Ordnung sicherlich nutzbringendsten Glauben, dem 
Gedanken an zukiinftige Belohnung, der allein uns unser 
Elend hienieden ertragen lift? Die Hoffnung, sich ewige 


‘4 Gliickseligkeit zu verdienen, hilft den Eltern dieser armen 


_ Geschépfe und ihrer Umgebung, die Lasten der Mutter- 
schaft in ihrer erhabenen Firsorge groSziigig und unauf- 
horlich einem Wesen ohne jede geistige Lebensauferung 
angedeihen zu lassen, das sie zunachst gar nicht versteht 
_ und sie spater wieder vergi®t. Bewundernswerte Religion, 
die die Hilfe blinder Wohltatigkeit neben ein blindes Leid 
gesetzt hat! Wo man diese Blédsinnigen findet, glaubt die 
-Bevélkerung, die Anwesenheit eines solchen bringe den 
Angehorigen Glick. Dieser Glaube versii£t ein Leben, das 
- im den Stadten den Harten falscher Menschfreundlichkeit 
‘ausgeliefert und zur Anstaltszucht des Siechenhauses ver- 


~ dammt wire. Im oberen Tal der Isére, wo sie haufig vor- 


kommen, leben die Blédsinnigen im Freien mit den Her- 


den, die man sie zu hiiten gelehrt hat. So sind sie 
_ wenigstens frei und geachtet, wie das Ungliick es sein 


sollte. 

Seit einigen Augenblicken lie& die Glocke des Dorfes 
ihre fernen Schlige in gleichmafsigen Abstinden erschallen, 
- um den Glaubigen zu verkiinden, daf einer der Ihrigen ge- 
storben sei. Aus der Ferne heriiberklingend, gelangte diese 
fromme Botschaft abgeschwicht in diese Hiitte, wo sie dop- 
pelte Trauer zu verbreiten schien. Zahlreiche Schritte er- 
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tonten auf dem Weg und kiindigten eine Menge an, aber — 
eine schweigende Menge. Dann erschollen plétzlich Kir- ~ 
chengesange und erweckten verworrene Gedanken, die 
auch die unglaubigsten Seelen ergriffen und sie zwangen, 
sich den herzbewegenden Tonen der menschlichen Stimme 
hinzugeben. Die Kirche eilte diesem Wesen hier zu Hilfe, | 
das sie gar nicht gekannt hatte. Der Pfarrer erschien unter ~ 
Vorantritt des von einem Chorknaben getragenen Kreuzes 
und gefolgt vom Mesner mit dem Weihwasserkessel und 
etwa fiinfzig Frauen, Greisen und Kindern, die alle kamen, 
um ihre Gebete mit denen der Kirche zu vereinen. Der 
Arzt und der Soldat sahen sich schweigend an und zogen | 
sich in eine Ecke zuriick, um der Menschenmenge Platz zu — 
machen, die vor und in der Hiitte niederkniete. Wahrend 
der trostreichen Zeremonie der heiligen Wegzehrung, abge- 
halten fiir dies Geschdépf, das niemals gesiindigt hatte, dem 
aber die Christenheit Lebewohl sagte, zeigten die meisten 
dieser groben Gesichter ehrliche Trauer. Tranen liefen iber 
rauhe, von der Sonne gefurchte und der Arbeit im Freien 
gebraunte Wangen. Dieses Gefihl freiwilliger Verwandt- 
schaft war ganz einfach zu verstehen. Gab es in der ganzen 
Gemeinde doch keinen Menschen, der diese arme Kreatur 
nicht bedauert, ihr nicht sein taglich Brot gegeben hatte; — 
war ihr nicht in jedem Knaben ein Vater, im frohlichsten — 
kleinen Madchen eine Mutter begegnet? 

»Er ist tot«, sagte der Pfarrer. ; 

Dies Wort erregte aufrichtige Erschtitterung. Die Kerzen . 
wurden angeziindet. Mehrere Leute wollten die Nacht bei 
dem Toten wachen. Benassis und der Soldat verabschiede- 
ten sich. In der Tiir hielten ein paar Bauern den Arzt fest, 
um ihm zu sagen: »Ach, Monsieur le Maire, wenn Sie ihn — 
nicht mehr retten konnten, dann hat Gott ihn sicher zu sich 
rufen wollen.« Aa 

»Ich habe mein Bestes getan, Kinder«, antwortete der 
Arzt. »Sie glauben nicht, Monsieur«, sagte er zu Genestas, 
als sie ein paar Schritte vor dem verlassenen Dorfe waren, 
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dessen letzter Einwohner soeben gestorben war, »wieviel 
_ wahren Trost das Wort dieser Leute fiir mich bedeutet. Vor 
zehn Jahren bin ich in diesem Dorf, das nun verlassen ist, 
damals aber von dreiftig Familien bewohnt wurde, fast ge- 
steinigt worden.« 

Genestas legte eine so sichtbare Frage in seinen Gesichts- 
ausdruck und seine Haltung, daf der Arzt ihm, wahrend sie 
weitergingen, die durch diese Einleitung angekiindigte Ge- 
_ schichte erzahlte. 

»Als ich mich hier niedergelassen hatte, Monsieur, fand 
ich in diesem Teil des Kantons etwa ein Dutzend Geistes- 
gestOrte vor«, sagte der Arzt, indem er sich zuriickwandte, 
um auf die verfallenen Hauser zu weisen. »Die Lage des 
Weilers in einem Grund ohne jeden Luftzug, dicht an dem! 
Bergbach hier, dessen Wasser aus der Schneeschmelze 
stammt, jeder Wohltat der Sonne beraubt, die nur die Gip- 
fel der Berge bescheint, all'das begiinstigte die Ausbreitung 
dieser schrecklichen Krankheit. Die Gesetze verhindern das 

-eheliche Zusammenleben dieser Ungliicklichen nicht, die 
_ hier von einem mir damals in seiner ganzen Macht noch un- 
bekannten Aberglauben geschiitzt werden, den ich zu- 
‘nachst verurteilte, dann bewunderte. Die Geistesgestortheit 
hatte sich also von hier aus iiber das ganze Tal hin fortge- 
pflanzt. Hie& es da nicht dem Land einen gro®en Dienst er- 
weisen, wenn man dieser kérperlichen und geistigen Ver- 
seuchung Einhalt gebot? Trotz ihrer ernsten Dringlichkeit 
_ konnte diese Wohltat dem, der sie durchfithren wollte, das 
‘Leben kosten. Hier wie in andern sozialen Bereichen mufte 
man, um das Gute zu vollbringen, nicht etwa selbstsiichtige 
-Interessen verletzen, sondern — was viel gefahrlicher ist - 
religiése, in Aberglauben verkehrte Vorstellungen, die wohl 
am schwersten zerstérbare Form menschlicher Uberzeu- 
gung. Ich schreckte vor nichts zuriick. Zunachst bewarb ich 
mich um die Stelle des Amtsvorstehers des Kantons und er- 
hielt sie; dann lief ich nach Einholung der miindlichen Zu- 
_stimmung des Prafekten nachtlicherweise ein paar dieser 
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Ungliicklichen fiir teures Geld nach Aiguebelle in Savoyen 
hiniiberbringen, wo es viele von ihnen gibt und wo sie sehr — 
~ gut behandelt werden: sollen. Sofort nach Bekanntwerden 
dieser Tat der Menschlichkeit wurde ich der ganzen Bevél- 
kerung zum Abscheu. Der Pfarrer predigte gegen mich. 
Trotz aller Bemithungen, den kliigeren Képfen des Or- 
tes zu erklaren, wie wichtig die Ausrottung dieser Blodsin- 
nigen sei, trotz kostenloser Behandlung, die ich den Kran- 
ken der Umgebung angedeihen lief, wurde ich in einem 
Waldstiick angeschossen. Ich suchte den Bischof von Gre- 
noble auf und bat ihn, den Pfarrer zu versetzen. Hochwitr- 
den waren so giitig gegen mich, mir die Auswahl eines Prie- 
sters zu gestatten, der an meinem Werke teilnehmen 
wiirde, und ich hatte das Gliick, eins jener Wesen zu fin- 
den, die wie vom Himmel gefallen scheinen. Ich setzte 
mein Unternehmen fort. Nachdem ich weiter auf die Leute 
eingeredet hatte, brachte ich nachts weitere sechs Blédsin- 
nige fort. Bei diesem zweiten Versuch fand ich Verteidiger 
in ein paar Leuten, die mir pers6nlich verpflichtet waren, 
und in den Mitgliedern des Gemeinderates, deren Geiz ich 
durch den Nachweis wachgerufen hatte, wie teuer der Un- 
terhalt dieser armen Geschépfe fiir die Gemeinde sei und 
wie niitzlich es fiir den Ort sein wirde, die von ihnen ohne 
jeden Rechtsanspruch besessenen Giiter in Gemeindeland 
zu verwandeln, an dem es dem Dorf fehlte. Ich hatte die 
Reichen auf meiner Seite, die Armen jedoch, die alten 

Frauen, die Kinder und einige Starrkopfe blieben mir feind- 

lich gesinnt. Unglicklicherweise vollzog meine letzté Aus- 

musterung sich nur unvollkommen. Der Blédsinnige, den 

Sie soeben gesehen haben, war nicht nach Hause gekom- 

men, wurde auch nirgends eingefangen und fand sich am 

nachsten Morgen als einziger seiner Gattung wieder im 

Dorfe ein, wo noch ein paar Familien wohnten, deren Mit- 
glieder, wenn auch geistesschwach, doch bisher frei von 

Blédsinn geblieben waren. Ich wollte mein Werk vollenden 

und kam am Tag in Amtstracht her, um den Ungliicklichen 
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_ aus seinem Haus zu holen. Meine Absicht wurde bekannt, 
sowie ich mein Haus verlie®; die Freunde des Geistesge- 
stérten kamen mir zuvor, und ich fand vor seiner Hiitte 

_ eine Ansammlung von Kindern, Frauen und Greisen, die 
mich unter Schmahungen mit einem Steinhagel begrii®ten. 

_ Indiesem Aufruhr, in dem ich méglicherweise dem Rausch 

- zum Opfer gefallen wire, in den eine durch Geschrei und 
gemeinsame Gefihlserregung aufgestachelte Menge ver- 
. fallt, wurde ich durch den Blédsinnigen selbst gerettet! Dies 

_ arme Wesen trat aus seiner Hite hervor, lie sein Gestam- 

_ mel héren und schien wie das oberste Haupt dieser Wahn- 

_ sinnigen. Bei seinem Erscheinen hdérte das Geschrei auf. 
_ Ich kam auf den Gedanken, cinen Kompromif vorzuschla- 
~ gen, und konnte ihn auch dank der gliicklicherweise einge- 
__ tretenen Stille auseinandersetzen. Die mir beifallig Gesinn- 

ten hatten mir unter diesen Umstanden sicher nicht 

beizustehen gewagt, ihre Hilfe ware eine rein passive gewe-— 
sen, die aberglaubischen Fanatiker hatten mit duferster- 

_ Aufmerksamkeit tiber die Erhaltung ihres letzten Gotzen 
gewacht; es schien mir unmdglich, ihnen diesen zu entrei- 
fen. Ich versprach also, den Geisteskranken in seiner Hutte 
in Ruhe zu lassen unter der Bedingung, daf niemand ihr 
nahe kame, daf$ die Familien dieses Dorfes sich driiben 
iiberm Wasser in neuen Hausern ansiedelten, deren Errich- 
tung ich auf mich nahme und noch Land dazu gabe, dessen — 

_ Preis mir spater aus der Gemeindekasse zuriickgezahlt wer- 

den sollte. Ja, Monsieur, sechs Monate hatte ich ndtig, um’ 

den Widerstand zu besiegen, auf den die Durchfiihrung 
_ dieses Handels stie&, so vorteilhaft er auch fiir die Familien 
_ des Dorfes war. Die Verbundenheit des Bauern mit seinen 
_ vier Wanden ist eine unerklarliche Tatsache. So ungesund 
seine Hiitte auch ist, ein Bauer hangt viel mehr an ihr als 
_ ein Bankier an seinem Palast. Warum? Ich weifs nicht. Viel- 
leicht besitzt die Kraft eines Gefiithls ihren Ursprung in sei- 
ner Seltenheit. Vielleicht lebt der Mensch, der wenig im 
_ Geistigen lebt, mehr in seiner toten Umgebung? Und je we- 
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niger er besitzt, desto mehr hangt er daran. Vielleicht geht’s 1 
dem Bauern wie dem Gefangenen? Er verzettelt seine See- 
~Jenkrafte nie, er konzentriert sie in einem Gedanken und 
gelangt dadurch zu einer so grofen Starke seines Gefiihls.. 
Verzeihen Sie diese Uberlegungen einem Menschen, der 
seine Gedanken nur selten austauscht. Und glauben Sie im 
iibrigen nicht, Monsieur, da ich mich viel mit Phantaste- 
-reien abgebe. Hier muf alles praktisch und tatkraftig sein. 
Ach, je weniger diese armen Leute denken, desto schwieri- 
ger ist es, sie ihren wahren Vorteil erkennen zu lassen. So 
war ich auch auf all die Kleinigkeiten meines Unterneh- 
mens gefaft. Jeder von denen gab mir ganz dieselbe Ant- 
wort, eine jener Antworten voll gesunden Menschenver- 
standes, die keiner Erwiderung bedirfen. — »Ach Monsieur, 
Ihre Hauser sind ja noch gar nicht gebaut!« Schén, sagte ich, 
versprecht mir, daf ihr sie bewohnen wollt, sobald sie fertig 
sind. Zum Glick, Monsieur, hatte ich einen Beschluf 
durchgesetzt, wonach unser Ort Eigentiimer des ganzen 
Berges ist, an dessen Fu sich das jetzt verlassene Dorf be- 
findet. Der Wert der auf den Héhen gelegenen Walder ge- 
nigte, um den Preis der Landereien und der versproche- 
nen, geplanten Hauser zu bezahlen. War nur erst einmal 
eine meiner widerspenstigen Familien dort eingezogen, so 
wiirden die andern ihr schon folgen. Der aus diesem Wech- 
sel sich ergebende Wohlstand war zu augenscheinlich, um — 
nicht auch von denen gewiirdigt zu werden, die am aber- 
glaubischsten an ihrem Dorf ohne Sonnenschein, das heift 
soviel wie ohne Seele, hingen. Der Abschluf dieser Angele- 
genheit, die Erwerbung des Gemeindegutes, dessen Besitz 
uns vom Staatsrat bestatigt wurde, lieBen mich eine grofe 
Bedeutung im Kanton erlangen. Aber, Monsieur, auch was 
fiir Sorgen!« sagte der Arzt; er blieb stehen, hob eine 
Hand und lie& sie dann mit einer vielsagenden Bewegung 
wieder sinken. »Ich allein kenne die Entfernung vom 
Marktflecken bis zur Prafektur, aus der nichts wieder her- 
auskommt, und von der Prafektur bis zum Staatsrat, in den 
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nichts hineingelangt. Indessen«, fuhr er fort, »Friede den 
Machtigen dieser Erde, sie haben meinen hartnackigen Ge- 
suchen stattgegeben, und das ist schon viel. Wenn Sie wii8- 
ten, wieviel Gutes eine gedankenlos gegebene Unterschrift — 
erzeugen kann! ... Monsieur, zwei Jahre spater, nachdem 
ich diese so grofen kleinen Dinge angefangen und zu Ende 
gefihrt hatte, besafen alle die armen Haushaltungen mei- 
ner Gemeinde mindestens zwei Kithe, die sie zur Weide 
auf den Berg trieben, wo ich, ohne auf die Genehmigung 
des Staatsrates zu warten, Querbew4sserungen. eingefiihrt 
hatte, ahnlich wie in der Schweiz, in der Auvergne und im 
Limousin. Zu ihrer grofSen Uberraschung sahen die Leute 
des Dorfes dort prachtige Wiesen entstehen und bekamen, 
dank der besseren Qualitat der Weiden, eine grdfere 
Menge Milch. Die Folgen dieser Eroberung waren gewaltig. 
Jeder ahmte mein Bew4sserungssystem nach. Die Wiesen, 
die Tiere, alle Erzeugnisse vervielfaltigten sich. Seitdem 
konnte ich furchtlos diesen vernachlassigten Erdenwinkel 
weiter verbessern und seine bisher noch jeder Vernunft ba- 
ren Bewohner erziehen. Im Grunde genommen, Monsieur, 
sind wir Einsiedler doch immer recht geschwatzig; stellt 
man uns eine Frage, weifs man nie, wo die Antwort aufho- 
ren wird; als ich in dies Tal kam, betrug die Bevolkerung 
siebenhundert Seelen; jetzt zahlt sie zweitausend. Die Ge- 
schichte mit dem letzten Geisteskranken trug mir die Wert- 
schatzung aller ein. Da ich den meiner Verwaltung Unter- 
stellten stets zu gleicher Zeit sowohl Milde wie Festigkeit 
gezeigt hatte, wurde ich zum Orakel des Kantons. Ich tat al- 
les, um ihr Vertrauen zu verdienen, ohne es zu fordern 
oder es offenkundig anzustreben; ich versuchte hingegen, 
allen gro®te Hochachtung vor meiner Person einzuflofen — 
durch die Gewissenhaftigkeit, mit der ich jede iibernom- 
mene Verpflichtung, auch die unbedeutendste, zu erfillen 
wufte. Nachdem ich versprochen hatte, fiir die arme Krea- 
tur Sorge zu tragen, die Sie eben haben sterben sehen, 
-wachte ich besser iiber sie als ihre fritheren Beschitzer. 
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Der Geisteskranke wurde ernahrt und gepflegt wie ein 
Adoptivkind der Gemeinde. Spiter haben die Einwohner 
dann endlich verstanden, welchen Dienst ich ihnen wider 
ihren Willen geleistet hatte. Trotzdem hielten sie noch ei- 
nen Rest ihres alten Aberglaubens aufrecht; ich wiirde sie 
deswegen keinesfalls tadeln, hat mir nicht ihre Verehrung 
fiir den Geisteskranken oft zum Vorwand gedient, die Ver-_ 
standigen zur Hilfeleistung fiir Ungliickliche zu gewinnen? 
Aber da sind wir«, sagte Benassis nach, einer Pause, als er 
das Dach seines Hauses erblickte. 

Weit davon entfernt, nach der Erzahlung dieser Episode 
aus seiner Verwaltungstatigkeit von seinem Zuhdérer die ge- 
ringste lobende oder dankende Redensart zu erwarten, 
schien er vielmehr nur einem urwiichsigen Mitteiliingsbe- 
dirfnis nachzugeben, wie es zuriickgezogen lebende Men- 
schen tun. 

»Monsieur«, sagte der Major zu ihm, »ich habe mir die 

_ Freiheit genommen, mein Pferd in Ihrem Stall unterzustel- 
len, und Sie werden so giitig sein, mir zu verzeihen, wenn 

Sie den Zweck meiner Reise erfahren haben.« 
' »Ach, und der ist?« fragte Benassis mit einer Miene,. als 
gabe er eine Hoffnung auf und erinnere sich, dafs sein Be- 
gleiter ein Fremder sei. 

Bei seinem freien und mitteilungsbediirftigen Wesen | 
hatte er Genestas wie einen alten Bekannten empfangen. 

»Monsieur<, erwiderte der Soldat, »ich habe von der fast 
wunderbaren Heilung des Monsieur Gravier aus Grenoble 
reden gehort, den Sie zu sich genommen hatten. Ich komme 
in der Hoffnung, dieselbe Fiirsorge zu erfahren, wenn ich 
auch nicht denselben Anspruch auf eine solche Wobhltat 
besitze; indessen verdiene ich sie vielleicht doch! Ich | 
bin ein alter Soldat, dem seine alten Wunden keine Ruhe 
lassen. Sie werden wenigstens acht Tage brauchen, um 
meinen augenblicklichen Zustand festzustellen, denn 
meine Meneate leben nur von Zeit zu Zeit wieder auf, 
und .. 
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: »Schén, Monsieur, unterbrach ihn Benassis, »Monsieur 
‘Graviers Kammer ist immer bereit; kommen Sie .:.« Sie tra- 
ten ins Haus, dessen Tiir nun von dem Arzt mit einer Leb- 
-haftigkeit aufgestoBen wurde, die Genestas der Freude zu- 
schrieb, wieder einen Kostginger zu haben. »Jacquotte«, 
rief Benassis, »der Monsieur ift hier zu Abend.« 

»Aber Monsieur Benassis«, fing der Soldat wieder an, 
»ware es nicht ratsam, wenn wir uns erst iiber den 
Preis ...« 

»Den Preis, wofiir?« fragte der Arzt. 

»Fir meine Bekéstigung. Sie konnen mich und mein 
Pferd doch nicht bekéstigen, ohne ...« aati ee 

»Wenn Sie reich sind«, antwortete Benassis, »konnen Sie 
mich gut bezahlen; wenn nicht, nehme ich-nichts.« 

»Nichts«, meinte Genestas, »kommt mir zu teuer vor. 
Aber reich oder arm, zehn Francs taglich ohne Ihre Behand- 
lung, wiirde Ihnen das recht sein?« 

»Mir ist nichts unangenehmer, als irgendein Entgelt, so 
hoch es auch sei, fir das Vergniigen anzunehmen, Gast- 
freundschaft zu iiben«, erwiderte der Arzt mit gerunzelten 
Brauen. »Und meine Behandlung wird Ihnen nur zuteil, 
wenn Sie mir gefallen. Reiche konnen meine Zeit nicht er- 
kaufen, die gehort den Leuten hier im Tal. Ich will weder 
Ruhm noch Reichtum, ich verlange von meinen Kranken 
weder Lob noch Erkenntlichkeit. Das Geld, das Sie mir ge- 
ben werden, geht zu den Apothekern in Grenoble, um fiir 
die Armen des Kantons die unumganglich notigen Arz- 
neien zu bezahlen.« 

Wer diese schroff, aber ohne Bitterkeit hervorgestofenen 
Worte geh6rt hatte, wurde sich wohl ebenso wie Genestas 
im Innern gesagt haben: »Das ist eine ehrliche Haut) 

»Ich gebe Ihnen zehn Francs fiir den Tag, Monsieur, ant- 
wortete der Soldat mit gewohnter Hartnackigkeit, »und Sie 
kénnen damit machen, was Sie wollen. Wenn das abge- 
macht ist, werden wir uns besser verstehens, fiigte er hinzu, 
indem er die Hand des Arztes ergriff und sie mit eindringli- 
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cher Herzlichkeit driickte. »Sie werden sehen, trotz meiner 
zehn Francs bin ich kein Beutelschneider.« 

- Nach diesem Wortgefecht, in dessen Verlauf Benakeie 
nicht den mindesten Wunsch zeigte, edelmiitig oder men- 
schenfreundlich zu erscheinen, trat der angebliche Kranke 
in das Haus seines Arztes ein, wo alles sich im Einklang mit 
der Verwahrlosung des Eingangstores und der Kleidung 
des Eigentiimers befand. Auch die geringsten Dinge be- 
zeugten tiefste Unbekiimmertheit um alles, was nicht von 
wesentlichem Nutzen war. Benassis lie& Genestas durch die 
Kiiche eintreten, den kiirzesten Weg, um zum E$zimmer 
zu gelangen. Wenn diese Kiiche, verrauchert wie die eines — 
Gasthauses, mit Haushaltsgeraten in geniigender Anzahl 
ausgestattet war, so war dieser Luxus das Werk Jacquottes, 
der ehemaligen Magd des Pfarrers, die »wit<« sagte und 
selbstherrlich iiber den Haushalt des Arztes herrschte. Hing — 
auf dem Kaminmantel eine blank geputzte Warmpfanne, so 
weil Jacquotte im Winter wahrscheinlich gern warm zu Bett 
_ ging und nun insgeheim auch die Laken ihres Herrn 
warmte, der, wie sie sagte,.ja doch nie an etwas dachte; Be- 
nassis aber hatte sie gerade wegen eines jedem andern unet- 
traglichen Fehlers eingestellt. Jacquotte wollte im Hause 
herrschen, und der Arzt winschte eine Frau zu finden, die 
bei ihm herrschte. Jacquotte kaufte ein, verkaufte, besserte 
aus, 4nderte ab, stellte die Sachen hierhin und dorthin, ord- 
nete an und wieder um, ganz nach ihrem Belieben; nie 
machte ihr Herr ihr auch nur den geringsten Vorwurf. So 
waltete Jacquotte ohne jede Einschrinkung iiber den Hof, ~ 
den. Stall, den Knecht, die Kiiche, das Haus, den Garten ~ 
und den Herrn. Eigenmichtig wechselte sie die Wasche, 
‘wusch sie und schaffte Vorrate an. Sie entschied, wer ins 
Haus kam oder wann ein Schwein geschlachtet werden 
sollte, schalt den Gartner aus, setzte die Speisenfolge fiir 
die Mahlzeiten fest, lief vom Keller auf den Boden, vom Bo- 
den wieder in den Keller und fegte nach Herzenslust iiber- 
all aus, ohne je etwas zu finden, was ihr widerstanden hatte. 
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Benassis hatte nur zweierlei gewiinscht: um sechs Uhr zu 
Abend zu essen und monatlich nicht mehr als eine be- 
stimmte Summe auszugeben. Hine Frau, der alles gehorcht, 

_ singt immerzu; und Jacquotte lachte und nachtigallte denn 
auch auf den Treppen, sie trallerte, wenn sie nicht sang, 
und sang, wenn sie nicht trallerte. Von Natur sauber, hielt 
sie auch das Haus sauber. Ware sie anders gewesen, wate _ 
Monsieur Benassis recht ungliicklich geworden, meinte sie, | 
denn der arme Mann gab so wenig auf sich acht, daf’ man 
ihm Kohl statt Rebhihner vorsetzen konnte; ohne sie hatte 
er oft ein und dasselbe Henid acht Tage lang anbehalten. 
Aber Jacquotte konnte unermiidlich Wasche legen, polierte 
mit Lust die Mobel, liebte eine wahrhaft geistliche Sauber- 
keit, die sorgfaltigste, strahlendste und wohlgefilligste Art 
von Sauberkeit. Feindin jeden Staubes, putzte, wusch und 
bleichte sie ohne UnterlaZ. Der Zustand der Hofpforte ver- 
ursachte ihr lebhafte Qual. Seit zehn Jahren nahm sie ihrem 
Hetrn an jedem Monatsersten das Versprechen ab, das Tor 
erneuern zu lassen, die Farben der Hauswande wieder auf- 
zufrischen und alles wieder »nett« herrichten zu lassen, und 
der Herr hatte noch nie Wort gehalten. Indessen lief sie, 
wenn sie sich auch gerade iiber Benassis’ allzugroBe Achtlo- 
sigkeit beklagt hatte, selten folgenden feierlichen Satz aus, 
mit dem sie jede Lobrede auf den Herrn abschlo%: »Man 
kann nicht gerade sagen, da$ er dumm ist, weil er ja doch 
hier am Orte gleichsam Wunder vollbringt; aber manchmal 
ist er doch dumm, und zwar so dumm, dafs man ihm alles in 
die Hand stecken mu&, wie einem Kinde! Jacquotte liebte 
das Haus, als ware es ihr eigenes. Aber hatte sie, nachdem 
sie zweiundzwanzig Jahre dort gewohnt hatte, vielleicht 
nicht auch das Recht, sich Illusionen zu machen? Als Benas- 
sis in diese Gegend: kam und das Haus infolge des Todes 
des Pfarrers verkauflich fand, hatte er es im ganzen erwor- 
ben: Haus und Land, Ausstattung, Kiicheneinrichtung, 
Wein, Hihner, die alte Wanduhr mit den Figurinen, das 
Pferd und die Haushilterin. Jacquotte, ein Musterbild der 
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Gattung Kéchin, hatte eine mollige Figur und war stets und _ 
standig in braunen, mit roten Punkten tbersaten Kattun ge- 


hillt, so geschniirt und eingepreft, da’ man befirchten ~~ 


mufte, der Stoff werde bei der geringsten Bewegung plat- 
zen. Sie trug eine runde, gefaltete Haube, unter der ihr an 
sich schon bleiches Gesicht mit seinem Doppelkinn noch 
weifer erschien, als es wirklich war. Klein, geschaftig, mit 


-gewandter, rundlicher Hand, sprach Jacquotte laut und un- 


aufhorlich. Schwieg sie einen Augenblick und nahm eine 
Ecke ihrer Schiirze auf, um sie zu einem Dreieck zusam- 
menzulegen, kiindete diese Geste eine lange, an Hertn oder 
Knecht gerichtete Ermahnung an. Von allen Kochinnen des 
Konigreiches war Jacquotte zweifellos die gliicklichste. Um 
ihr Gliick so vollkommen zu machen, wie es hienieden nur — 
sein kann, fand sich ihre Eitelkeit unaufh6érlich neu befrie- 
digt: der Flecken sah in ihr eine mittlere, etwa zwischen 
dem Amtsvorsteher und dem Feldhiiter stehende Behérde. 

Beim Eintritt in seine Kiiche fand der Herr niemand dort 
vor. »Wo zum Teufel stecken sie denn alle wieder?« sagte 
er. »Entschuldigen Sie«, fuhr er.zu Genestas gewandt fort; | 
»daB ich Sie hier durchfihre. Der Besuchereingang ist 
durch den Garten, aber ich bin so wenig daran gewohnt, je- 
mand bei mir zu empfangen, daf ... Jacquotte!« 

Bei diesem fast gebieterisch hervorgestoSenen Namen 
antwortete eine weibliche Stimme aus dem Innern des Hau- 


ses. Einen Augenblick spater ging Jacquotte zum Gegen- 


angriff uber, indem sie nun ihrerseits Benassis rief, der 
auch sofort folgsam ins EGzimmer ging. | 

»Also da sind Sie, Monsieur! Sie werden auch nie an- 
ders«, sagte sie. »Immerzu laden Sie Leute ein, ohne mir 
vorher ein Wort zu sagen, und denken dann, alles ist fix 
und fertig, wenn Sie nur »Jacquotte!< rufen. Wollen Sie den 
Monsieur da etwa in der Kiiche empfangen? Hatten wir 


nicht den Salon liiften und Feuer anmachen miissen? Ni- 


colle ist schon drin und bringt alles in Ordnung. Jetzt gehen 
Sie noch mal ’nen Augenblick mit Ihrem Monsieur im Gar- 
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ten spazieren; das wird dem Mann schon Spafs machen; 
wenn er gern was Nettes sieht, zeigen Sie ihm mal den 
Hainbuchengang des verstorbenen Herrn; dann habe ich 
Zeit, alles vorzubereiten, Essen, Tisch und Salon.« 

»Ja. Aber, Jacquotte«, fuhr Benassis dann fort, »Monsieur 
bleibt unser Gast. Vergi€ nicht, einmal einen Blick in Mon- 
sieur Graviers eee zu werfen, um nach Laken und alle- 
dem zu sehen und .. 

»Wollen Sie sich oa vielleicht auch noch um die Laken 
kiimmern?« erwiderte Jacquotte. »Wenn er hier schlaft, 
dann weif ich wohl, was ich zu tun habe. Sie sind ja seit 

_zehn Monaten nicht in Monsieur Graviers Zimmer gewe- 
sen. Da gibt’s iberhaupt nichts zu sehen, das ist so sauber 
wie mein. Augapfel. Monsieur bleibt also hier?« figte sie, 
wieder sanfter wetdend, hinzu. 

yJa.« 

»Lange?« 

»Mein Gott, ich wei8 nicht. Was geht sani dich das an!« 

»Ach so, was denn mich das angeht, Monsieur? Na so et- 
was, das geht mich wohl etwas an. Das Hise doch immer 

_schdner! Und die Einkaufe und alles, und .. 

‘Ohne ihren Wortschwall zu vollenden, mit fies sie sonst 
iiber ihren Herrn hergefallen ware, um ihm seinen Mangel 
an Vertrauen vorzuwerfen, folgte sie ihm in die Kiche. Da 

_ sie ahnte, es handle sich um einen Pensionsgast, war sie vol- 
ler Ungeduld, Genestas zu sehen, dem sie einen ehrerbieti- | 
gen Knicks machte, wobei sie ihn vom Scheitel bis zur 
Sohle musterte. Die Miene des Soldaten war jetzt traurig 
und nachdenklich geworden und verlieh ihm ein rauhes 
Aussehen, denn die Unterhaltung der Magd mit dem Herrn 
schien ihm bei dem letzteren eine Nichtigkeit zu enthiillen, 
welche ihn, wenn auch mit Bedauern, zwang, die hohe Mei- 
nung einzuschrinken, die er von ihm gefaft hatte, als er 
seine Hartnackigkeit bei der Rettung dieser kleinen Land- 
schaft vom Ubel des Blédsinns bewundert hatte. 
»Der Kerl pat mir gar nicht«, meinte Jacquotte. 
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-yWenn Sie nicht miide sind, Monsieur«, sagte der Arzt zu 
seinem angeblichen Kranken, »dann wollen wir vorm Essen 
noch einen Gang durch den Garten machen.« 

»Gern«, antwortete der Major. 

Sie schritten durch das E&zimmer und traten in den Gar- 
ten durch eine Art am Fu®é der Treppe gelegenen Vor- 
raum, der das EfSzimmer vom Salon trennte. Dieser Raum 
war von einer gro®en Glastiir abgeschlossen und fihrte auf 
die steinerne Freitreppe, die die Gartenseite des Hauses 
zierte. Der Garten war durch mit Buchsbaum eingefaBte, 


iiber Kreuz laufende Wege in vier gleich groBe Karrees ein- 


geteilt und endete in einem dichten Hainbuchengang, dem 


ganzen Stolz des vorherigen Eigentiimers. Der Soldat setzte — 


sich auf eine hdlzerne, wurmzerfressene Bank, ohne die 


Reb- und Baumspaliere zu beachten, die die Gemiisebeete, 


die Jacquotte hegte und pflegte, umstanden den Gewohn- 


-heiten des geistlichen Feinschmeckers eingedenk, dem die- ° 


ser kostbare Garten, der Monsieur Benassis ziemlich gleich- 
' giltig lieS, zu verdanken war. : 

Der Soldat brach die nichtssagende Unterhaltung ab, die 
er angefangen hatte, und fragte den Arzt: »Wie haben Sie es 
angefangen, Monsieur, in zehn Jahren die Bevolkerung die- 
ses Tales zu verdreifachen, in dem Sie ungefahr siebenhun- 
dert Seelen vorfanden, und die heute, wie Sie sagten, etwas 
iiber zweitausend betragt?« 


»Sie'sind der erste Mensch, der mir diese Frage stellt«, er-_ 


widerte der Arzt. »Wenn ich es mir zum Ziel gesetzt hatte, 
diesen kleinen Erdenwinkel zu hohen Ertragen zu bringen, 
so hat mich mein arbeitsreiches Leben mit sich fortgerissen 
und mir nicht die MuGe gelassen, dariiber nachzudenken, 
wie ich im grofen eine »Suppe aus Kieselstein< gemacht 
habe, wie der Bruder Bettelménch. Selbst Monsieur Gra- 
vier, einer unserer Wohltater, dem ich den Dienst erweisen 
konnte, ihn zu heilen, dachte nicht an die Theorie, wenn er 
mit mir durch unsere Berge lief, um das Ergebnis unserer 
_ Taten anzusehen.« 


42 


? 


Fir einen Augenblick schwiegen beide, wahrend Benas- 


_sis nachsann, ohne zu bemerken, mit welch durchdringen- 


den Blicken sein Gast ihn zu erforschen suchte. 

»Wie ich das angefangen habe, Monsieur?« wiederholte 
er dann; »ganz naturgem48 und auf Grund des sozialen Ge- 
setzes der Wechselwirkung zwischen unseren selbstge- 
schaffenen Bediirfnissen und den Mitteln zu deren Befrie- 
digung: das ist alles. Volker ohne Bediirfnisse sind arm. Als 
ich mich in diesem Marktflecken niederlie%, gab es hier 
hundertdreifig Bauernfamilien und im ganzen Tal ungefahr 
zweihundert. Die Landesbeh6rden setzten sich im Einklang 
mit dem allgemeinen Elend aus einem Biirgermeister, der 
nicht schreiben konnte, und seinem Stellvertreter zusam- 
men, einem Pachter, der weit weg wohnte; dem Friedens- 
richter, einem armen Teufel, der von seinen Einkinften le- 
ben und die Akten des Personenstandsregisters wohl oder 
tibel von seinem Schreiber fihren lassen mufte, einem an- 
deren Ungliickseligen, der kaum fahig war, seinen Dienst 
zu begreifen. Der frihere Pfarrer war siebzigjahrig gestor- 
ben, sein Vikar, ein ganzlich ungebildeter Mensch, war ihm 
soeben im Amt gefolgt. Diese Leute stellten die Intelligenz 


‘des Landes dar und regierten es. Inmitten dieser schénen 


Natur verkamen die Bewohner im Schmutz und lebten von 
Kartoffeln und Milchspeisen; der Kase, den die meisten 
von ihnen in kleinen K6rben nach Grenoble oder sonst in 
die Umgebung schleppten, stellte das einzige Erzeugnis 
dar, aus dem sie etwas Geld herauszogen. Die Reichsten 
oder am wenigsten Faulen saten Buchweizen fiir die Ernah- 
rung des Ortes, manchmal auch etwas Gerste oder Hafer, 
aber keinen Weizen. Der einzige Gewerbetreibende des 
Landes war der Biirgermeister, der eine Sigemihle besa6 
und das schlagbare Holz zu niedrigem Preis ankaufte, um — 


es zu verwerten. Da es an Wegen fehlte, schaffte er in der 


schonen Jahreszeit mithsam die Baumstamme einzeln mit- 


‘tels einer am Geschirr seiner Pferde befestigten Kette her- 


aus, die in einem ins Holz eingetriebenen Haken endigte. 
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Um nach Grenoble zu kommen, mufte man, ob zu Pferd 
oder zu Fu; einen Pfad oben am Berg nutzen, das Tal war 
unwegsam. Von hier bis zum ersten Dorf, das Sie bei Ihrer 
Ankunft im Kanton gesehen haben, war statt der hiibschen 
StraBe, iiber die Sie zweifellos gekommen sind, stets ein 
einziger Morast. Kein politisches Ereignis, keine Revolu- 


tion war bis in dies unzugangliche, ganz und gar auferhalb _ 


jeder gesellschaftlichen Bewegung stehende Landchen ge- 
drungen. Napoleon allein hatte seinen Namen bis hierher ge- 


schleudert, er wird hier formlich angebetet, da zwei oder 


drei aus der Gegend stammende Soldaten, zu ihrem heimat- 
lichen Herd zuriickgekehrt, an den Spinnabenden den ein- 
faltigen Leuten hier fabelhafte Geschichten tiber die Aben- 
teuer dieses Mannes und seiner Armeen erzahlen. Diese 


Rickkehr ist iibrigens eine unerklarliche Geschichte. Vor. 


meiner Ankunft blieben die jungen Leute, die zum Militar 
gezogen waren, stets dort. Diese Tatsache allein spricht 
schon geniigend von dem Elend hier und erspart mir, es Ih- 
nen auszumalen. So war der Zustand, Monsieur, in dem ich 
den Kanton iibernahm, zu dem aber noch ein paar wohlge- 
pflegte, gliickliche und beinahe reiche Gemeinden jenseits 
der Berge gehoren. Ich will Ihnen gar nicht von den einsti- 
gen Hiitten im Ort erzahlen, wahren Stillen, in denen 
Mensch und Vieh kunterbunt zusammengepfercht waren. 
Ich kam auf dem Rickweg von der: Grande-Chartreuse 
durch dieses Dorf. Da ich keine Herberge fand, war ich ge- 
zwungen, beim Vikar zu tibernachten, der dies damals zum 
Verkauf stehende Haus voriibergehend bewohnte. Aus ei- 
ner Reihe von Fragen gewann ich eine oberflachliche 
Kenntnis der beklagenswerten Zusténde des Landstrichs, 
dessen gutes Klima, nahrhafter Boden und _natiirliche 
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Fruchtbarkeit meine Verwunderung erregt hatten. Ich war | 


damals auf der Suche nach einem neuen, einem andern Le- 
ben, Monsieur, als das, dessen Mihseligkeiten mich er- 
schopft hatten. Einer jener Gedanken, wie Gott sie uns 
schickt, damit wir unser Ungliick tragen lernen, drang mir 
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A OI ES SE lee 


ins Herz. Ich beschlo&, dies Land zu erziehen wie ein Leh- . 


rer ein Kind. Danken Sie mir nicht fir meine Wohltitigkeit, 
sie entsprang viel zu’ sehr einem heftig empfundenen 
Drang nach Abwechslung. Ich versuchte einfach, den Rest — 


_ meiner Tage in einem schwer zu bew4ltigenden Unterneh- 


men zu nutzen. Die erforderlichen Veranderungen in die- 
sem Kanton, den die Natur so reich und der Mensch so arm 
gemacht hatte, muften ein ganzes Leben in Anspruch neh- 
men; sie reizten mich durch die Schwierigkeit, sie durchzu- 
fiihren. Sobald ich sicher war, das Pfarrhaus. und viel Brach- 


land billig kaufen zu konnen, weihte ich mich gewissenhaft 


dem Beruf eines Landarztes, dem letzten, den ein Mensch 
in seiner Heimat wohl je ergreifen wiirde. Ich wollte der 
Freund der Armen werden, ohne den geringsten Dank von 
ihnen zu erwarten. Oh, ich gab mich keinerlei Tauschungen 
hin, weder tiber den Charakter der Leute hierzulande, noch 
iiber die Widerstande, auf die man bei jedem Versuch, 


_ Menschen oder Dinge zu bessern, st6$t. Ich habe mir iber 


meine Leute keine Idylle ausgemalt, sondern nahm sie, wie 
sie sind: als arme Bauern, weder ganz gut noch ganz 
schlecht, als Leute, denen immerwahrende anstrengende 
Arbeit nicht gestattet, Gefiihle zu hegen, die aber zuweilen 
doch tiefer Empfindungen fahig sind. Kurzum, ich habe vor 
allem eines begriffen, daG ich bei ihnen nur weiterkommen 
wurde, wenn ich ihren Higennutz und ihr unmittelbares 
Wohlergehen in Rechnung zége. Jeder Bauer ist ein Sohn 


~ des heiligen Thomas, des unglaubigen Apostels, er verlangt 


stets Tatsachen zur Unterstiitzung eines Wortes.« 

»Sie werden vielleicht iber meinen Anfang lachen, Mon- 
sieur«, fuhr der Arzt nach einer Pause fort. »Ich fing dies 
schwierige Werk mit einer Korbflechterei an. Die armen 
Leute hier kauften ihre Kasehiirden und die fiir ihren karg- 


- lichen Handel unumganglich notwendigen Korbwaren in 


Grenoble. Nun brachte ich einen umsichtigen jungen Men- 
schen auf den Gedanken, ein grofses Stiick Land am Wasser _ 


 entlang zu pachten, das jahrliche Uberschwemmungen an- 
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reicherten und wo Weiden sehr gut gedeihen muften. 

Nach Schatzung der im Kanton gebrauchten Korbwaren ~ 
ging ich daran, in Grenoble einen tiichtigen jungen Arbei- 
ter, dem es an Geld fehlte, ausfindig zu machen. Sobald ich 
den einmal gefunden hatte, iiberredete ich ihn leicht, sich 
hier niederzulassen, indem ich ihm den Preis fiir die zu sei- 
ner Arbeit nétigen Weiden vorzuschieSen versprach, bis 
mein Weidenziichter ihm welche liefern kénnte. Ich tiber- 
redete ihn ferner, seine K6rbé unter dem in Grenoble wbli- 
chen Preis zu verkaufen und bessere als die dortigen anzu- 
fertigen. Er verstand mich. Die Weidenpflanzung und die 
Korbflechterei bildeten ein gewagtes Geschaftsunterneh- 
men, dessen Ergebnisse sich erst nach vier Jahren einschat- 
zen lassen wirden. Sie wissen wohl jedenfalls, Korbweiden 
lassen sich erst vom dritten Jahr an-schneiden. Wahrend sei- 
nes ersten schwierigen Jahres, schlug sich mein Korbmacher 
durch und konnte dann seinen Handel mit Gewinn betrei- 
ben. Er heiratete bald eine Frau aus Saint-Laurent-du-Pont, 
‘die etwas Geld hatte. Nun lief er sich ein gesundes Haus 
bauen, gut geliiftet, dessen Lage er nach meinem Rat aus- 
suchte und dessen Einteilung ebenso durchgefiihrt wurde. 
Was fiir ein Triumph, Monsieur! Ich hatte hier im Flecken 
eine Industrie geschaffen, hatte einen Produzenten und 
mehrere Arbeiter hierhergebracht. Halten Sie meine Freude 
dariiber fiir kindisch? ... Wahrend der ersten Tage, nach- 
dem mein Korbmacher sich bei uns. niedergelassen hatte, 
ging ich an seiner Werkstatt nie voriiber, ohne da% mein 
Herzschlag sich beschleunigte. Als ich dann in dem neuen 
Haus mit seinen griinen Fensterladen, vor dessen Tur eine 
Bank, ein Weinstock und Weidenbiindel standen, eine sau- 
bere, hiibsch gekleidete Frau sah, wie sie einem dicken, 
wei} und rosigen Kinde die Brust gab inmitten ihrer ver- 
gnigt singenden Arbeiter, die eifrig unter dem Befehl eines 
vor kurzem noch armen, abgeharmten Mannes an jihren 
K6rben flochten, eines Mannes, der nun vor Gliick strahlte; 
_ich gestehe, Monsieur, dann konnte ich dem Vergniigen 
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nicht widerstehen, auch einen Augenblick Korbmacher zu 
spielen, und trat in die Werkstatt ein, um mich iiber ihren 
Geschaftsgang zu unterrichten, und ich gab mich dann ei- 
‘ner unbeschreiblichen Zufriedenheit hin. Ich freute mich 
_an der Freude dieser Menschen und an meiner eigenen. 
Das Haus dieses Mannes, des ersten, der fest an mich 
glaubte, wurde meine ganze Hoffnung. War das nicht die 
Hoffnung des armen Landes, Monsieur, die ich am Herzen 
trug, wie die Frau des Korbmachers ihren ersten Saugling? 
_... Ich hatte vielerlei gleichzeitig durchzufithren und warf 
viele althergebrachte Vorstellungen iiber den Haufen. Ich 
stieS auf heftigen Widerstand, der von dem térichten alten 
_ Birgermeister genahrt wurde; ich hatte ihm seine Stelle ge- 


- nommen, und sein Einflu8 schwand vor dem meiriigen da- 


hin; da kam ich darauf, ihn zu meinem Stellvertreter und 
zum Teilnehmer an meinem Wohltatigkeitswerk zu ma- 
chen. Ja, Monsieur, gerade in diesem Schadel, dem harte- 
’ sten von allen, versuchte ich das erste Licht zu verbreiten. | 
Ich packte meinen Mann bei seiner Eigenliebe und seinem | 
_ Eigennutz. Sechs Monate lang speisten wir gemeinsam, und 


ich weihte ihn zur Hilfte in meine Verbesserungsplane ein. 


Viele Leute wirden in dieser notwendigen Freundschaft 
das grausamste Argernis meiner Aufgabe erblicken; aber 
- war denn dieser Mensch nicht ein Werkzeug, und zwar das 
kostbarste von allen? Wehe dem, der seine Axt verachtet 
oder sie gar achtlos wegwirft! Ware es nicht iibrigens auch 
sehr inkonsequent gewesen, wenn ich bei der beabsichtig- 
ten Verbesserung eines ganzen Landstrichs vor dem Gedan- 
ken zuriickgeschreckt ware, einen Menschen zu bessern? 
Das dringendste Mittel zum Wohlstand war eine Strafe. 
Wenn wir vom Gemeinderat die Vollmacht erlangten, einen 
- festen Weg von hier bis an die StraBe nach Grenoble zu 
bauen, dann war mein Verbindeter der erste, der Nutzen 
daraus ziehen wiirde; denn anstatt seine Baume mit grofen 
Kosten iiber schlechte Bergpfade zu schleppen, konnte er 
sie auf einer guten Kantonsstrafe mit Leichtigkeit transpor- 
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tieren, konnte einen grofen Handel mit Hélzern aller Art 


anfangen und wiirde nicht mehr elende sechshundert ~ 


Francs im Jahr, sondern erkleckliche Summen gewinnen, ~ 
die ihm eines Tages ein schénes Vermégen einbringen ~ 


muften. Endlich iiberzeugt, wurde dieser Mann mein eifri- 
ger Anhanger. Einen ganzen Winter lang zechte mein ehe- 


maliger Biirgermeister mit seinen Freunden in der Kneipe — 


und machte den Einheimischen Klar, daf eine gute Fahr- 
strafe eine wahre Quelle des Reichtums fiir das ganze Land 
werden wiirde, da sie jedermann erméglichte, mit Grenoble 
Handel zu treiben. Sobald der Gemeinderat fiir die Strafe 
‘ gestimmt hatte, erhielt ich vom Prafekten etwas Geld aus 
den Wohltatigkeitsfonds des Departements, um Transporte 
zu bezahlen, die die Gemeinde aus Mangel an Fuhrwerk 
nicht ibernehmen konnte. Um schlieflich das grofe Werk 
rascher zu vollenden und den Unwissenden, die gegen 
mich murrten und behaupteten, ich wolle die Frondienste 
wieder einfiihren, die unmittelbaren Ergebnisse vor Augen 
zu fihren, habe ich alle Sonntage des ersten Jahres meiner 


Verwaltung standig die ganze Bevélkerung des Dorfes, ob - 


sie wollte oder nicht, Frauen, Kinder, ja selbst Greise mit 
auf die Berge geschleppt, wo ich selbst auf dem vorziigli- 
chen Grund den grofen von unserem Flecken bis an die 
StraSe nach Grenoble fiihrenden Weg abgesteckt hatte. 


Baumaterial war gliicklicherweise im Uberflu® an der gan- | 
zen Strecke entlang vorhanden. Dieses langwierige Unter- — 


nehmen kostete mich eine Riesengeduld. Bald verweigerten 
die einen aus Unkenntnis der Gesetze die Bereitstellung 


von Baustoffen; dann konnten wieder andere, die nichts zu 


essen hatten, wirklich keinen Arbeitstag versiumen; da 
mufte ich denn diesen hier Getreide zuteilen, dann die an- 
deren durch freundliche Worte besanftigen. Trotzdem hat- 
ten die Einwohner, als wir mit zwei Dritteln des insgesamt 
etwa zwei Meilen messenden Weges fertig waren, seinen 
Nutzen so klar erfaft, da® sie das letzte Drittel mit einem 
mich iberraschenden Eifer beendeten. Ich sorgte fiir den 
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kiinftigen Reichtum der Gemeinde noch dadurch, da ich 
an den beiden StraBengraben entlang eine doppelte Reihe 
von Pappeln pflanzte. Heute stellen diese Baume beinahe 
schon ein Vermégen dar und geben unserer StraBe den An- 
strich einer groSen Landstrafe; sie ist auf Grund ihrer Lage 
immer trocken und im iibrigen so gut gebaut, daf sie kaum 
zweihundert Francs Unterhalt im Jahr kostet. Ich werde sie _ 
Thnen zeigen, denn Sie konnten sie nicht sehen; um hierher 
zu gelangen, haben Sie sicher den hibschen unteren Weg — 
_ eingeschlagen, ebenfalls eine neue Strahe, die die Einwoh- 
ner vor drei Jahren selbst in Angriff nahmen, um eine Ver- 
bindung mit den sich damals im Tal herausbildenden Werk- 
statten zu schaffen. So, Monsieur, hat sich in drei Jahren 
der gesunde Menschenverstand der einstmals so unwissen- 
den Bewohner dieses Fleckens Gedanken angeeignet, was 
noch vor fiinf Jahren einen Reisenden, der sie ihnen einzu- 
pragen suchte, vielleicht schier zur Verzweiflung getrieben — 
hatte. Und weiter! Die Werkstatte meines Korbmachers war 
far die arme Bevdlkerung hier ein lehrreiches Beispiel. 
Wenn die StraBe eine direkte Grundlage kinftigen Gedei- 
Jhens der Gemeinde werden sollte, so muSte man alle wich- 
tigen Gewerbe anregen, um diese beiden Keime des Wohl- 
standes fruchtbringend zu machen. Indes ich meinem 
Weidenziichter und meinem Korbmacher weiterhalf, meine — 
_ Straf®e weiterbaute, setzte ich unmerklich mein Werk fort. 
Ich besaf zwei Pferde, mein Stellvertreter, der Holzhandler, 
hatte drei, konnte sie aber nur in Grenoble beschlagen las- 
sen, wenn er gerade dorthin ging; ich warb also einen Huf- 
' \schmied an, der auch ein bifchen von Tierarzneikunde ver- 
stand, und versprach ihm ausreichend Arbeit, wenn er 
hierherkame. Am selben Tage traf ich einen alten Soldaten, 
der iiber sein Schicksal: recht verzweifelt war und nicht 
mehr als hundert Francs Ruhegehalt besa; er konnte lesen 
und schreiben, ich gab ihm die Stelle des Schreibers im 
Amtshaus. Durch einen gliicklichen Zufall fand ich eine 
Frau fiir ihn, und damit waren alle seine Traume von Gliick 
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erfiillt. Ja, Monsieur, nun brauchte es aber auch Hauser fir 
die beiden neuen Haushaltungen, fir die meines Korbma- 


chers und die zweiundzwanzig Familien, die‘das Dorf der | 
Geisteskranken verlassen sollten. So lieSen sich denn zwélf 
andere Familien hier nieder, deren Oberhaupter Arbeiter, 
Erzeuger und Verbraucher zugleich waren: Maurer, Zim- 


- merleute, Dachdecker, Tischler, Schlosser, Glaser, die auf 


lange Zeit hinaus zu tun hatten; muften sie sich nicht auch 
eigene Hauser bauen, nachdem sie erst die der andern ge- 


- baut hatten, und brachten sie nicht auch andere Arbeiter 


mit? Wahrend des zweiten Jahres meiner Verwaltung ent- 
standen siebzig Hauser in der Gemeinde. Ein Gewerbe- 
zweig machte einen andern notwendig. Indem ich den Flek- 
ken bevolkerte, schuf ich Lebensbediirfnisse, die die armen 
Leute bisher gar nicht gekannt hatten. Das Bediirfnis er- 


Nes zeugt ein Gewerbe, das Gewerbe Handel, der Handel Ge- 


winn, der Gewinn Wohlstand und der Wohlstand nutzbrin- 
gende Gedanken. Alle diese verschiedenen Arbeiter 


verlangten gut gebackenes Brot, also bekamen wir einen 


Backer. Aber der Buchweizen konnte fiir diese aus ihrer 
entwiirdigenden Trigheit herausgerissene und nun wirk- 
sam tatige Bevélkerung nicht langer als Nahrung dienen; 
ich hatte sie vorgefunden, wie sie Buchweizen af en, nun 
wollte ich sie zunachst einmal Roggen oder Mischkorn ken- 


~ nenlernen lassen und es schlie8lich so weit bringen, daf ich 


auch die armsten Leute ihr Stiick Weifbrot essen sah. Fir 
mich lag jeder geistige Fortschritt durchaus in dem gesund- 
heitlichen begriindet. Ein Schlachter im Land kiindet von 
ebensoviel Verstand wie Reichtum. Wer arbeitet, iSt, und — 
wer i®t, denkt. Da ich den Tag vorhersah, an dem der An- - 
bau von Weizen notwendig werden wiirde, hatte ich die Be- 

schaffenheit der verschiedenen Béden sorgfaltig gepriift; 

ich war sicher, das Dorf.zu groSen landwirtschaftlichen Er- | 
tragen bringen und seine Bevélkerung verdoppeln zu: kén- 
nen, sobald sie sich nur erst einmal an die Arbeit gemacht — 
hatte. Der Augenblick war da. Monsieur Gravier aus Greno- 


50 


ble besa® Land in der Gemeinde, aus dem er keinen Nut- 


zen zog, das aber in Getreidefelder umgewandelt werden 


konnte. Wie Sie wissen, ist er Abteilungsleiter in der Pra- 
fektur. Aus Anhanglichkeit an seine Heimat und durch 
meine Hartnackigkeit besiegt, hatte er sich bislang meinen 
Forderungen sehr liebenswirdig geneigt gezeigt; es gelang 
mir, ihm begreiflich zu machen, da er, ohne es zu wissen, 
sehr zu seinem Vorteil gearbeitet habe. Nach mehrtagigen 
Bitten, Beratungen, Besprechungen von Kostenanschlagen, 
nachdem ich mein Verm6gen eingesetzt hatte, um ihn ge- 
gen das Wagnis eines Unternehmens abzusichern, von dem 
seine engstirnige Frau ihn abzuschrecken versuchte, 
stimmte er zu, vier Pachth6fe von je hundert Morgen hier 
anzulegen, und versprach, die notwendigen Summen fir 
Urbarmachung, den Ankauf von Samereien, Ackergeraten, 
Vieh und die Ausfihrung der fir den Betrieb notigen 
Wege vorzuschieZen. Ich meinerseits baute zwei Pachthéfe 
aus, ebensosehr um mein Odland zu bebauen als an einem 
Beispiel die nutzbringenden Methoden moderner Landwirt- 
schaft zu lehren. In sechs Wochen wuchs der Flecken um 
weitere dreihundert Einwohner an. Sechs Pachtgiiter, auf 
denen mehrere Familien leben sollten, gewaltige Urbarma- 
chungen, die Landbestellung verlangten Arbeiter. Stellma- 
cher, Schachtmeister, Mietarbeiter, Tagelohner stromten 
herbei. Der Weg von Grenoble war voller hin- und herfah- 
render Karren. Allgemeine Bewegung herrschte in der Ge- 
gend. Der Geldumlauf lieZ bei jedermann den Wunsch ent- 
stehen, selbst welches zu erwerben, die Tragheit war dahin, 
der Flecken war aufgewacht. Ich bringe mit zwei Worten 
die Geschichte Monsieur Graviers, eines der Wohltater des 
Kantons, zu Ende. Trotz seines fiir einen Provinzler, einen 
Schreibstubenmenschen nur zu verstandlichen MiStrauens 
hat er lediglich auf mein Versprechen hin mehr als vierzig- 
tausend Francs vorgeschossen, ohne zu wissen, ob er sie je 
wiederbekame. Jeder seiner H6fe wird heute zu tausend 
Francs verpachtet, seine Pachter haben so gut gewirtschaf- 


at 


tet, da& jeder von ihnen heute mindestens hundert Morgen 
Land besitzt, dazu dreihundert Schafe, zwanzig Kihe, zehn 
Ochsen, finf Pferde und iiber zwanzig Menschen beschdf- 
- tigt. Ich greife nochmals zuriick. Im Laufe des vierten Jah- 
res wurden unsere Hofe fertig. Wir hatten eine den Land- 
leuten wie ein Wunder scheinende Ernte, iippig wie sie ja 
auf so jungfriulichem Boden sein mufte. Sehr oft habe ich 
wahrend dieses Jahres um mein Werk gezittert! Regen oder 
Trockenheit hatten meine Arbeit und das Vertrauen, das 
ich bereits erworben hatte, zunichte machen kénnen. Der 
Getreideanbau machte die Mthle notwendig, die Sie gese- 
hen haben; sie bringt mir ungefahr finfhundert Francs im 
Jahr ein. Die Bauern sagen in ihrer Mundart auch, ich 
_ybrachte “Gliick«, und glauben an mich wie an ihre Reli- 
quien. Diese neuen EHinrichtungen, die Pachtgiiter, die 
Miihle, die Anpflanzungen, die Wege, haben all den von 
mir hierhergezogenen Handwerkern Arbeit verschafft. Ob- 
gleich unsere Bauten recht wohl die sechzigtausend Francs 
verschlungen haben, die. wir in das Land hineinsteckten, 
wurde uns dies Geld reichlich durch die Einkiinfte.aus dem. 
Absatz der Produkte’ wiedererstattet. Meine Bemiihungen, 
das aufbliihende Gewerbe zu beleben, waren unermiidlich. 
Auf meinen Rat lie sich ein Baumgartner im Flecken nie- 
der, wo ich bereits den Allerarmsten gepredigt hatte, Obst- 
baume anzupflanzen, um eines Tages in Grenoble das Mo- 
nopol im Obsthandel erobern zu kénnen. — >Ihr bringt Kase 
dorthin<, sagte ich ihnen, »warum denn nicht auch Gefligel, 
Eier, Gemiise, Wildbret, Heu, Stroh und so weiter> Jeder 
meiner Ratschlage wurde die Quelle eines Vermégens, fiir 
diejenigen, die sie befolgten.:Es bildete sich also eine 
_ Menge kleiner Unternehmungen, deren zunachst langsamer 
_ Fortschritt von Tag zu Tag rascher wurde. Jeden Montag 
fahren jetzt vom Dorf iiber sechzig Fuhrwerke mit unseren 
verschiedenen Erzeugnissen beladen nach Grenoble; und 
wir ernten mehr Buchweizen fir Gefligelfutter, als wir frii- 
her fiir menschliche Nahrung aussaten. Der Holzhandel 
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. war derart umfangreich geworden, daf er sich in mehrere 
Zweige aufteilte. Seit dem vierten Jahr unserer gewerbli- - 
chen Tatigkeit haben wir Handler fir Brennholz, Kantholz, 
Bretter, Schwarten und schlieflich die Kéhler. AuSerdem 
wurden vier neue Sagemiihlen fiir Bretter und Bohlen ge- 
baut. Der ehemalige Biirgermeister fihlte nun auch, als er 
sich einige Kenntnisse im Handel erworben hatte, das Be- 
diirfnis, lesen und schreiben zu lernen. Er verglich die 
Holzpreise an verschiedenen Orten und fand solche Unter- 
_ schiede zum Vorteil seines Betriebes heraus, da er sich 
tiberall neue Kundschaft verschaffte und jetzt ein Drittel 
des ganzen Departements beliefert. Unsere Transporte sind 
so plétzlich in die Héhe geschnellt, da® wir jetzt drei Stell- 
macher und zwei Sattler beschaftigen, und jeder von ihnen 
hat nicht weniger als drei Gehilfen. Wir verbrauchen auch 
so viel Eisen, daf ein Schmied in den Flecken gezogen ist 
und hier sein gutes Auskommen hat. Das Gewinnstreben 
hat einen derartigen Ehrgeiz entwickélt, da® er seither 
meine Gewerbetreibenden dazu gebracht hat, ihre Ge- 
‘schafte vom Flecken auf den Kanton und vom Kanton auf 
das ganze Departement auszuweiten, um ihren Gewinn 
durch Erh6hung des Absatzes zu vermehren. Ich brauchte 
nur ein Wort zu sagen, das ihnen eine neue Absatzrhdglich- 
 keit andeutete, und ihr gesunder Menschenverstand tat so- 
fort das iibrige. Vier Jahre geniigten, um das Aussehen des | 
Dorfes total zu verandern. Als ich damals hier durchkam, 
horte ich nicht den geringsten Laut; bei Beginn des fiinften 
Jahres aber war alles voller Leben und Treiben. Fréhliche 
Lieder, der Larm der Werkstitten und die dumpfen oder 
schrillen Gerausche der Werkzeuge hallten mir angenehm 
in den Ohren wider. Ich sah eine zahlreiche, tatige Bevolke- 
rung in einem neuen, gesunden, sauberen, mit Baumen be- 
pflanzten Flecken kommen und’ gehen. Jeder Einwohner 
war sich seines Wohlstandes bewuft, und alle Gesichter 
strahlten die Zufriedenheit aus, die ein nutzbringend ange- 
wandtes Leben verleiht. 
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Diese fiinf Jahre bilden in meinen Augen die erste Phase 
des Aufschwungs unseres Ortes«, fing der Arzt nach einer | 
Pause wieder an. »Wahrend dieser Zeit hatte ich in den 
Képfen und im Boden alles ausgerodet und neue Keime ge- 
setzt. Die fortschreitende Entwicklung der Bevélkerung 
und des Gewerbes konnte nicht mehr aufgehalten werden. 

Ein zweiter Abschnitt bereitete sich vor. Bald wiinschte 
diese kleine Welt sich besser zu kleiden. Ein Kurzwaren- 
handler kam zu uns und mit ihm ein Schuhmacher, ein 
Schneider, ein Hutmacher. Dieser Anfang von Luxus 
brachte uns einen Fleischer, dann einen Kramer; schlieSlich 
eine Hebamme, die ich notwendig brauchte, da ich viel Zeit — 
mit Entbindungen verlor. Das Neuland brachte ausgezeich- 
nete Ernten. Auch wurde die bessere Qualitat unserer land- 
wirtschaftlichen Erzeugnisse durch den Dung und den Mist 
aufrechterhalten, den wir der Zunahme unserer Bevélke- 


_. rung verdankten. Mein Unternehmen konnte sich also mit 


all seinen Auswirkungen entwickeln. Nachdem ich die Hau- 
set gesiinder gemacht und die Einwohner schrittweise dazu 
gebracht hatte, sich besser zu ernahren und zu kleiden, 
wiinschte ich nun, da% auch die Tiere den Beginn der Zivi- _ 
lisation verspurten. Von der Pflege der Tiere hangt die 
Schénheit der ganzen Rasse wie die des einzelnen Tieres 
ab, demgemaf auch die der tierischen Produkte; also pre- . 
digte ich die Sanierung der Stalle- Durch Vergleich des Ge-. 

winns, den ein gut untergebrachtes, wohlgepflegtes Tier ab- 
wirft, mit dem mageren Nutzen eines schlecht gepflegten 


bewirkte ich einen unmerklichen Wechsel:in der Tierhal- . 


tung der Gemeinde: kein Tier litt mehr. Kiuhe und Ochsen 
wurden gestriegelt wie in der Schweiz und der Auvergne. 
Schaf-, Pferde-, Kuhstalle, Milchkammern und Scheunen 
wurden nach dem Vorbild der Gebaude auf meinen und 
Monsieur Graviers Pachtgiitern umgebaut, die weitlaufig, 
gut geliiftet und infolgedessen gesund sind. Unsere Pachter 
waren meine Apostel, sie bekehrten die Unglaubigen rasch, 
indem sie ihnen die Richtigkeit meiner Vorschriften durch 
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 baldige Ergebnisse bewiesen. Und solchen, die kein Geld © 


n 


hatten, gab ich es als Darlehen, wobei ich arme, fleifige 
Leute bevorzugte; sie dienten mir wiederum als Beispiele. 
Auf meinen Rat wurden gebrechliche, krankliche oder mit- 
telmaftige Tiere sofort verkauft und durch Prachtexemplare 
ersetzt. So trugen in gegebener Zeit unsere Erzeugnisse auf _ 
den Markten den Sieg tiber die aller anderen Gemeinden 
des Kantons davon. Wir hatten prachtvolle Herden und in- 
folgedessen auch gute Haute. Dieser Fortschritt war aus fol- 


' gendem Grund von grofer Wichtigkeit. In der Landwirt- 


schaft ist nichts wertlos. Friiher verkaufte man unsere Lohe 
zu einem Spottpreis, und unsere Haute besafen keinen gro- 
fen Wert; sobald aber unsere Lohe und unsere Haute bes- 
ser wurden, konnten wir am Fluf Lohmihlen bauen, und 
nun kamen Lohgerber, deren Handel rasch anwuchs. Wein, 
friiher etwas Unbekanntes im Flecken, wo man héchstens 
Trester getrunken hatte, wurde nun natirlich ein Bediirfnis: 
es wurden Schenken eingerichtet. AufSerdem wandelte sich 
das 4lteste Wirtshaus in.ein Gasthaus um und stellt jetzt 


‘auch die Maultiere fiir die Reisenden, die anfangen, unsern 


Weg nach der Grande-Chartreuse hinauf zu benutzen. Seit 
zwei Jahren ist der Handelsverkehr bedeutend genug, da 
zwei Herbergen davon bestehen konnen. Zu Beginn des 


zweiten Abschnitts unseres Wohlstandes starb der Frie- 


densrichter. Zum Glick fiir uns war sein Nachfolger ein 
ehemaliger Notar aus Grenoble, der sich durch eine falsche 
Spekulation zugrunde gerichtet, indessen Geld genug ubrig- 
behalten hatte, um im Dorf ein wohlhabender Mann zu 
sein. Monsieur Gravier konnte ihn dahin bringen hierher- 


-zuziehen. Er hat sich ein hibsches Haus gebaut und meine 


Bestrebungen unterstiitzt, indem er die seinigen mit ihnen 
verband; er hat einen Pachthof gebaut und Heideland urbar 
gemacht, so da er jetzt drei Hauschen am Berge besitzt. 
Seine Angehorigen sind zahlreich. Er schickte den friheren 
Gerichtsschreiber und den alten Gerichtsvollzieher weg 
und ersetzte sie durch besser unterrichtete und vor allen 
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Dingen flei®igere Leute ae ihre VAreancer Bice beiden 
neuen Haushalte schufen eine Kartoffelbrennerei und eine 
Wollwascherei, zwei sehr niitzliche Einrichtungen, die die 
Oberhaupter dieser beiden Familien nebenberuflich betrei- 
ben. Sobald ich der Gemeinde Hinkiinfte verschafft hatte, 
verwendete ich sie, ohne daf jemand dagegen Einspruch 
erhoben hatte, zum Bau eines Amtshauses, in dem ich eine 
kostenlose Schule und Unterkunft fiir einen Elementarleh- 
rer einrichtete. Fiir diese wichtige Stelle wahlte ich einen 
armen, vereidigten Priester, der im ganzen Departement 


zurickgewiesen wurde und der nun bei uns eine Zuflucht 


fiir seine alten Tage gefunden hat. Die Lehrerin ist eine 
wirdige Frau, die Hab und Gut verloren hatte und nicht 
wuB6te, wo sie ihr Haupt betten sollte, und der wir ein klei- 


nes Vermégen ausgesetzt haben; sie hat jetzt ein Pensionat — 


_ fiir junge Madchen eingerichtet, in das reiche Pachter aus 
der Umgegend bereits ihre Tochter schicken. Wenn ich bis 
“hierher das Recht hatte, Monsieur, Ihnen die Geschichte 
- dieses kleinen Erdenwinkels in meinem eigenen Namen zu 
erzahlen, dann kommt jetzt der Augenblick, von dem an 
Monsieur Janvier, der neue Pfarrer, ein wahrer, auf die Ver- 
haltnisse einer Pfarrei beschrankter Fénélon, einen halben 
Anteil an diesem Erneuerungswerk hat: er hat den Sitten 
des Ortes einen milden, briiderlichen Geist aufzupragen 
verstanden, der das ganze Volkchen hier wie eine einzige 
grofe Familie scheinen la®t. Wenn auch spater gekommen, 
verdient Monsieur Dufau, der Friedensrichter, den Dank 
der Einwohner in gleicher Weise. Um Ihnen unsere Lage in 
Zahlen auszudriicken, die mehr aussagen als meine Reden, 
so besitzt die Gemeinde heute zweihundert Morgen Wald 
und hundertsechzig Morgen Wiesen. Ohne einen Centime 


zusatzlich zu erheben, zahlt sie dem Pfarrer hundert Taler- 


Zuschuf, zweihundert Francs dem Feldhiiter, ebensoviel 
dem Lehrer und der Lehrerin; sie hat fiinfhundert Francs 
fiir ihre Wege, ebensoviel fiir Instandhaltung des Amtshau- 
ses, der Pfarrwohnung, der Kirche und ein paar anderer 
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- Dinge. In finfzehn Jahren von heute an wird sie far hun- 
. derttausend Francs Schlagholz besitzen und kann ihre Ab- 


gaben bezahlen, ohne da es die Einwohner einen Centime 


kostet; sie wird sicher eine der reichsten Gemeinden Frank- 


reichs sein. Aber ich langweile Sie vielleicht, Monsieur«, 


sagte Benassis zu Genestas, als er seinen Zuhdrer in einer 
so nachdenklichen Haltung sah, daf er sie wohl fir Unauf- 


merksamkeit halten konnte. 
»O nein!« sagte der Major. 
»Sehen Sie, Monsieur, Handel, Gewerbe. Landwirtschaft 


und unser Absatz waren doch G6rtlich begrenzt. Auf einer — 


gewissen Stufe mute deswegen unser Wohlstand einhal- 
ten. Sicher, ich verlangte ein Postamt, einen Tabakladen, ei- 


nen fiir Pulver und fiir Spielkarten; ich konnte durch die 


Annehmlichkeiten des Aufenthalts und unserer neuen Ge- 
sellschaft den Zolleinnehmer bewegen, die Gemeinde zu 
verlassen, in der er bisher lieber gewohnt hatte als im 


- Hauptort unseres Kantons; ich konnte zu gegebener Zeit 


und am rechten Ort jeden Gewerbezweig entstehen lassen, 
fir den ich ein Bediirfnis erweckt hatte. Ich lie& Familien 
und fleifige Leute hierherkommen und konnte ihnen allen 
das Gefiihl des Wohistandes verschaffen; sowie sie zu Geld 
kamen, wurde auch neues Land urbar gemacht; die Kleinbe- 
bauung, die kleinen Eigentiimer eroberten die Berge und 
lieBen allmahlich ihren Wert steigen. Die Ungliicklichen, 
die ich hier am Orte vorfand, wie sie ein paar Kase zu Fu 


‘nach Grenoble schleppten, fuhren jetzt wohl auf ihren Kar- 


ren dorthin mit Obst, Eiern, Hishnern, Puten. Alle hatten 
sich unmerklich vergr6fert. Am schlechtesten war noch der 
dran, der nur seinen Garten zu bestellen hatte, sein. Ge- 
miise, sein Obst, sein Friihgemiise. SchlieSlich, auch ein 
Zeichen von Wohlstand, kein Mensch wollte mehr Zeit da- 
mit verlieren, sein Brot selbst zu backen, und die Kinder 
hiiteten die Herden. Aber, Monsieur, dieses Feuer des Auf- 
schwungs mute unaufhdérlich weitergeschiirt und mit 


neuer Nahrung gespeist werden. Der Ort besa noch kei-- 
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‘nen aufstrebenden Industriezweig, der diese Handelspro- 
duktion stiitzte und grofe Transaktionen, ein Warenlager, 
einen Markt erforderlich machte. Es geniigt nicht fir ein 


Land, da es nichts von der Menge Geldes verliert, die es — 


besitzt und die sein Kapital bildet; Sie werden nie sein Ver- 
mégen mehren, wenn Sie diese Summe nur mit mehr oder 
weniger Geschick in dem Spiel von Erzeugung und Ver- 
brauch durch méglichst viele Hande gehen lassen. Da liegt 
die Lésung des Problems nicht. Wenn ein Land rentabel 
wirtschaftet und Produktion und Konsumtion das Gleichge- 
wicht halten, dann mu man, um neues Vermégen zu schaf- 
fen und den allgemeinen Wohlstand zu steigern, ein aus- 
warts gelegenes. Handelsgebiet gewinnen, das seiner 
Jahresabrechnung einen bestandigen Aktivposten zufihrt. 
Dieser Gedanke hat immer Staaten. ohne Hinterland, wie 
Tyrus, Karthago, Venedig, Holland und England, dazu be- 
stimmt, sich des Transporthandels zu bemachtigen. Ich 
-suchte fiir unser kleines Gebiet nach einem gleichwertigen 
Gedanken, um eine dritte Periode des Handels einzuleiten. 
Unser den Augen eines Durchreisenden noch kaum sicht- 
barer Wohlstand, denn unser Hauptort des Kantons gleicht 
allen anderen, war nur fiir mich so erstaunlich. Die allmah- 
lich immer zahlreicher gewordenen Einwohner konnten 
tiber das Gesamtergebnis nicht urteilen, weil sie selbst ein 
- Teil der Bewegung bildeten. Nach sieben Jahren fand ich 
zwei Fremde, die wirklichen Wohltater des Fleckens, die 
ihn vielleicht auch noch einmal in eine Stadt umwandeln 
werden. Der eine ist ein Tiroler von unglaublicher Ge- 
schicklichkeit, der Schuhe fiir das Landvolk macht und Stie- 


fel fiir die Vornehmen in Grenoble, wie kein Pariser Schuh- 


macher sie herstellen kénnte. Ein armer Wandermusikant, 
einer dieser kunstreichen Deutschen, die sich Werkzeug 
und Werk, Musik und Musikinstrument selber schaffen; er 
machte auf der Riickkehr von Italien, das er singend und ar- 


beitend durchzogen hatte, hier im Ort halt. Er fragte, ob ° 


niemand Schuhe brauche, man schickte ihn. zu mir, und ich 
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bestellte zwei Paar Stiefel bei ihm, deren Form von ihm ge- 
‘staltet wurde. Uberrascht von der Geschicklichkeit dieses 
Fremden, fragte ich ihn aus, fand seine Antworten prizise; 
- sein Benehmen, sein Aussehen, alles bestarkte mich in der 
guten Meinung, die ich bereits von ihm gefaft hatte. Ich 
schlug ihm vor; sich hier niederzulassen, und versprach 
ihm, sein Gewerbe mit allen mir zu Gebote stehenden Mit- 
teln zu unterstiitzen, ja ich stellte ihm tatsachlich eine recht 
bedeutende Geldsumme zur Verfiigung. Er nahm an. Ich 
hatte so meine Plane. Unser Leder war besser geworden, 
wit wurden es nach einer gewissen Zeitspanne selbst ver- 
- werten kénnen, indem wir Schuhwaren zu mafigen Preisen 
herstellten. Ich fing die Geschichte mit den Kérben auf ei- 
ner weitaus hdheren Stufe wieder von vorn an. Der Zufall 
bot mir hier einen ungewohailich geschickten und tiichtigen 
Menschen, den ich gewinnen mufte, um im Ort einen ge- 
winnbringenden und stabilen Handelszweig zu grinden. 
Schuhzeug ist einer derjenigen Verbrauchsgegenstinde, die 
nie unnotig werden und deren geringster Vorteil sofort 
vom Verbraucher geschatzt wird. Ich hatte das Gliick, mich. 
nicht getauscht zu haben, Monsieur. Heute haben wir fiinf 
Gerbereien, sie verwerten die Haute des ganzen Departe- 
ments, ja sie holen sich zuweilen. welche bis aus der Pro- 
vence; und jede besitzt ihre eigene Lohmihle. Und nun, 
Monsieur, nun reichen diese Gerbereien nicht aus, dem Ti- 
roler das n6tige Leder zu beschaffen, denn er beschaftigt 
nicht weniger als vierzig Arbeiter!'... Der andere Mann, 
dessen Abenteuer nicht weniger sonderbar ist, fiir Sie aber 
wohl langweilig anzuhéren ware, ist ein einfacher Bauer, 
der ein Mittel gefunden hat, um billiger als irgendwo sonst 
die breitrandigen Hiite herzustellen, wie sie auf dem Lande 
gebrauchlich sind; er filhrt sie in alle benachbarten Departe- 
ments aus, ja bis in die Schweiz und nach Savoyen. Diese 
beiden Gewerbe, unversiegbare Quellen des Reichtums, so- 
lange der Kanton die Qualitat der Erzeugnisse und ihren 
_ pilligen Preis aufrechtzuhalten vermag, gaben mit den Ge- 
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danken ein, hier drei grofe Messen im Jahr abzuhalten. Der 
Prafekt, ganz erstaunt iber den gewerblichen Aufschwung 
des Kantons, hat mir geholfen, die k6énigliche Genehmi- 
gung fir sie zu bekommen. Voriges Jahr haben unsere drei 
groBen Messen stattgefunden; sie sind bereits bis nach Sa- 
voyen unter dem Namen Schuh- und Hutmesse bekannt. 
Als der erste Gehilfe eines Grenobler Notars, ein armer, 
aber wohlunterrichteter und fleiiger junger Mann, der mit 
‘Mademoiselle Gravier verlobt ist, von diesem Umschwung 
h6rte, hat er in Paris um die Genehmigung zur Einrichtung 
eines Notariats hier nachgesucht; sein Antrag wurde geneh- 
migt. Da seine Stelle ihn nichts kostete, hat er sich ein Haus 
“gegeniiber dem des Friedensrichters auf dem Marktplatz 


_ des neuen Dorfteiles*bauen kénnen. Wir haben jetzt w6- 


chentlich einen Markt hier, es werden betrachtliche Ge- 
schafte in Vieh und Getreide abgeschlossen. Nachstes Jahr 
wird sicher ein Apotheker zu uns kommen, dann ein Uhr- 
macher, ein Mobel- und ein Buchhandler, kurz, die notwen- 
digen Uberfliissigkeiten des Lebens. Vielleicht erlangen wir 
noch das Aussehen einer kleinen Stadt mit Biirgerhausern. 
Die Bildung hat derartig zugenommen, daf ich im Gemein- 
derat nicht den geringsten Widerstand antraf, als ich vor- 
schlug, die Kirche ausbessern und ausschmiicken zu lassen, 
ein Pfarrhaus zu bauen, einen sch6nen Marktplatz abzu- 
stecken, ihn mit Baumen zu bepflanzen und den StraSen- 
verlauf festzulegen, um spater gesunde, luftige und gut an- 
gelegte StraBen zu bekommen. Sehen Sie, Monsieur, so 
sind wir dahin gelangt, neunzehnhundert Haushalte am Ort 
zu zahlen anstatt hundertsiebenunddreifig, dreitausend 
Stick Hornvieh statt achthundert zu besitzen und statt sie- 
benhundert Seelen zweitausend im Flecken zu haben, ja, 
dreitausend, wenn wir die Einwohner des ganzen Tales 
rechnen. In der Gemeinde gibt es zwGlf reiche Hauser, hun- 
dert wohlhabende Familien und zweihundert, denen es gut 
_geht. Der Rest arbeitet. Jedermann kann lesen und schrei- 
ben. Dann haben wir siebzehn Abonnements auf verschie- 


60 


dene Tageszeitungen. Sie werden zwar wohl immer noch 
‘Ungliickliche in unserm Kanton antreffen, sicher noch viel | 
zu viele; aber niemand bettelt, es gibt Arbeit fiir alle. Ich 
brauche jetzt taglich zwei Pferde, um meine Kranken zu be- 
~ suchen; ich kann jetzt ohne jede Gefahr zu jeder Zeit in ei- 
nem Umkreis von fiinf Meilen spazierengehen, und wer auf 
mich schiefen wollte, bliebe keine zehn Minuten langer am 
Leben. Die schweigende Zuneigung der Einwohner ist al- 
les, was ich bei all diesen Veranderungen pers6nlich ge- 
wonnen habe, aufer dem Vergniigen, da ich von aller 
Welt auf meinen Gangen mit frohlicher Stimme gegriift 
‘werde: »>Guten Morgen, Monsieur Benassis!< Sie begreifen 
wohl, das durch meine Musterhéfe unfreiwillig erworbene 
Vermogen ist nur ein Mittel, kein Ergebnis.« 
__»Wenn es allerorten jedermann Ihnen gleichtate, Mon- 
sieur Benassis, dann ware Frankreich grof und brauchte 
sich um Europa nicht zu kiimmern!« rief Genestas begei- 
stert aus. 
»Aber da halte ich Sie nun schon eine halbe Stunde fest«, 
sagte Benassis, »es ist fast schon dunkel, wir wollen uns zu 
Tische setzen.« 
Nach der Gartenseite hin wies das Haus des Arztes fiinf 

Fenster in jedem Stock auf. Es bestand aus einem vom er- 
_ sten Stock iiberragten Erdgeschof und war von einem Zie- 
geldach mit vorspringenden Mansarden bedeckt. Die grii- 
nen Fensterliden hoben sich von dem fast grauen Ton der 
Mauern ab, an dem sich als Zierat zwischen beiden Ge- 
schossen von einem Ende zum andern friesartig ein Wein- 
stock hinzog. Unten an der Mauer entlang fristeten ein paar 
bengalische Rosen ein kiimmerliches Dasein, halb ertrankt 
- vor Regenwasser, da das Dach keine Traufe hatte. Trat man > 
 iiber den grofen, eine Art Vorzimmer bildenden Flur ein, 
befand sich rechts ein Salon mit vier Fenstern, von denen 
zwei auf den Hof und zwei auf den Garten hinausgingen. 
- Dieser Salon, offenbar das Ziel mancher Ersparnisse und 
vieler Hoffnungen des armen Verstorbenen, war gedielt, un- 
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ten herum mit Holz getafelt und mit Tapeten aus dem vor- 
letzten Jahrhundert bespannt. Die grofen, breiten, mit ge- 
bliimter Seide bezogenen Lehnstiihle, die alten, vergolde- 
ten, den Kaminsims schmiickenden Armleuchter und die 
Vorhinge mit ihren grofen Quasten kiindeten von dem 
Prunk, an dem der Pfarrer sich ergétzt hatte. Benassis hatte 
diese Einrichtung, die durchaus Stil zeigte, noch durch 
zwei hélzerne Konsolen mit geschnitzten Blumengewinden 
vervollkommnet, die einander gegeniiber zwischen den 
Fenstern standen, und durch eine Schildpattuhr mit kupfer- 
ner Einlegearbeit auf dem Kaminsims..Der Arzt hielt sich 
selten in diesem Zimmer auf, das den feuchten Geruch 
stets geschlossener Raume ausstromte. Man spite hier 
noch den verstorbenen Pfarrer, der eigentiimliche Geruch — 
seines-Tabaks schien sogar noch aus der Kaminecke hervor- 
zudringen, in der er immer gesessen hatte. Die beiden gro- 
fen Bergéren standen in gleichem Abstand zu beiden Sei- 
ten der seit Monsieur Graviers Aufenthalt erkalteten 
Feuerstelle, auf der nun aber helle Flammen aus den Fich- 
tenscheiten loderten. : 

»Es ist abends noch kalt«, sagte Benassis, »man sieht das 
Feuer doch mit Vergniigen.« 

Genestas war nachdenklich geworden, er begann die Un- 
bekiimmertheit des Arztes um die gew6hnlichen Dinge des 
Lebens zu begreifen. 

»Monsieur«, sagte er zu ihm, »Sie haben wahirhiig die 
Seele eines echten Staatsbiirgers, und ich wundere mich, 
dafs Sie, nachdem Sie so viel fertiggebracht, nicht versucht 
haben, die Regierung aufzuklaren.« 

Benassis fing an zu lachen, aber leise und ein wenig trau- 
rig. 

»Eine Denkschrift itber die Mittel zur Zivilisierung 
Frankreichs schreiben, nicht wahr? Das hat mir Monsieur 
Gravier auch schon gesagt. Ach! einer Regierung kann man 
nichts erklaren, aber von allen Regierungen ist die fir Auf- 
klarung am wenigsten zuginglich, die sie selbst zu verbrei- 
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2 ten glaubt. Zweifellos miiSten das, was wir fiir unsern Kan- 
_ ton getan haben, alle Biirgermeister fir den ihrigen auch — 
tun, der Stadtrat fiir die Stadt, der Unterprifekt fir das Ar-- 
rondissement, der Prafekt fir das Departement, der Mini-- 
ster fiir ganz Frankreich. Jeder in dem Bereich, in dem er 

_wirkt. Dort, wo ich durch meine Uberredung einen Weg 
von zwei Meilen anlegen lie, konnte der eine eine Land- 
strafSe vollenden, der andere einen Kanal; wo ich die Her- 
stellung von Bauernhiiten ermutigte, kénnte der Minister. 
Frankreich vom industriellen Joch des Auslands befreien, — 
indem er etwa einige Uhrenmanufakturen unterstiitzte oder 
unserm Eisen, unserm Stahl, unseren Feilen oder unseren 
Tiegeln aufhiilfe, der Seidenweberei oder der Pastellfarben- 
herstellung. Beim Handel heift Ermutigung noch nicht Pro- 
tektion. Die wahre Politik eines Landes muf darauf hinaus- 
gehen, es von jeder Abgabe an das Ausland zu befreien, 
aber ohne die beschamende Hilfe von Zéllen und Ein-.und 

_ Ausfuhrverboten. Die Industrie kann nur durch sich selbst 
gerettet werden, Konkurrenz ist ihr Leben. Bei Protektion 
stagniert sie, Monopolbildung und Zélle bringen ihr den 
Tod. Das Land, das alle anderen tributpflichtig macht, wird 
auch die Handelsfreiheit verkiinden, es wird sich wirt- 
schaftlich so stark fiihlen, die eigenen Produkte billiger an- 
zubieten als seine Konkurrenten. Frankreich kann dieses 

Ziel viel leichter erlangen als England, denn es besitzt als 
einziges geniigend Boden, um seine landwirtschaftlichen 
Erzeugnisse auf einer Preisstufe zu halten, die eine Sen- 
kung der gewerblichen Léhne ermoglicht: darauf mifte 
jede Verwaltung in Frankreich hinauslaufen, denn hier liegt 
das ganze Problem der Zeit. Lieber Monsieur, diese Studie 
war nicht mein Lebenszweck; die ‘Aufgabe, die ich mir nur 
zogernd gestellt habe, war eine rein zufallige. Und dann 

_ sind diese Sachen auch zu einfach, als dafs man eine Wis- 

-senschaft daraus zusammenbauen konnte, sie haben nichts 
Aufsehenerregendes noch Theoretisches, sie haben das 
Pech, schlechthin nitzlich zu sein. Auferdem gedeiht das 
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Werk auch nur langsam. Um zu einem Erfolg auf diesem ~ 
Gebiet zu gelangen, muf man in sich jeden Morgen die _ 
gleiche Dosis Mut yorfinden, und zwar den seltensten und — 
scheinbar leicht zu erringenden Mut, den Mut eines Leh- — 


rers, der unaufhérlich dieselben Satze wiederkaut, einen 
wenig belohnten Mut. Wenn wir einen Mann mit Hochach- 
tung grii®en, der wie Sie sein Blut auf dem Schlachtfeld ver- 
gossen hat, so machen wir uns tiber einen andern lustig, der 
das Feuer seines Lebens langsam damit aufzehrt, dafs er 
Kindern gleichen Alters stets dieselben Worte predigt. Eine 
gute Tat im Dunkel vollbringen reizt niemanden. Es fehlt 
uns ganz wesentlich an jener Biirgertugend, mit der die gro- 
Gen Manner von einst ihrem Vaterland so grofe Dienste lei- 
steten, daf sie sich namlich selbst hintenan stellten, wenn 
sie nicht zu befehlen hatten. Die Krankheit unserer Zeit ist 
das Hervorkehren von Uberlegenheit. Es gibt mehr Heilige 
als Nischen fiir sie. Und zwar deshalb. Mit der Monarchie 
haben wir »die Ehre« verloren, mit dem Glauben unserer 
Vater »die christliche Tugend<, mit den eigenen unfruchtba- 
ren Regierungsversuchen >die  Vaterlandsliebe<. Diese 
Grundsatze .bestehen nur noch hier und dort, denn Ideen 
gehen nie unter, aber sie beseelen die Massen nicht mehr. 


Jetzt haben wir zur Festigung der Gesellschaft kein ande-' — 
res Mittel als »den Egoismus<. Der einzelne glaubt nur an. | 


sich selbst. Die Zukunft ist der soziale Mensch; dariiber hin- 
aus sehen wir nichts mehr. Der grofe Mann, der uns aus 
dem Schiffbruch retten wird, dem wir entgegensteuern, 
wird sich zweifellos des Individualismus bedienen, um die 
Nation zu erneuern; aber wahrend wir auf diese Wiederge- 
burt warten, befinden wir uns im Jahrhundert der materiel- 
len Interessen und des Positiven. Dies letztere Wort ist 
jetzt in aller Welt Munde. Wir sind alle mit Nummern ver- 
sehen, nicht unserm wirklichen Wert nach, sondern nach 
unserer Gewichtigkeit. Der tatkraftige Mann zieht kaum ei- 
nen Blick auf sich, wenn er in einfacher Kleidung auftritt. 
Dieses Verhalten ist auch auf die Regierung iibergegangen. 


\ 
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Der Minister schickt dem braven Seemann, der mit eigener 


Lebensgefahr einem Dutzend Menschen das Leben rettet, 


eine armselige Medaille, das Kreuz der Ehrenlegion indes- 
sen verleiht er dem Abgeordneten,-der ihm seine Stimme 
verkauft. Wehe dem Lande, das eine solche Verfassung hat! 
Volker verdanken ihre Tatkraft genauso wie der einzelne 
grofen Gefiihlen. Die Gefithle eines Volkes sind seine 


Glaubensgrundsatze. Anstatt etwas zu glauben, laufen wir 


unseren Vorteilen nach. Wo jeder nur an sich denkt und an 
nichts glaubt als an sich selbst, wie soll man da noch Zivil- 
courage finden, eine Tugend, die in der Selbstverleugnung 


‘besteht? Die Zivilcourage des Biirgers und der militarische 


Mut des Soldaten entspringen aus demselben Prinzip. Sie 
werden aufgerufen, ihr Leben auf einen Schlag herzugeben, 
unseres fliefSt tropfenweise dahin. Auf beiden Seiten die 


-gleichen Kampfe, nur unter anderen Formen. Es genigt 


nicht, ein guter Mensch zu sein, um auch nur den beschei- 
densten Erdenwinkei zu zivilisieren, man muff auch das 
Wissen dazu besitzen; Wissen, Rechtschaffenheit, Liebe 
zum Vaterland sind indes alles nichts ohne den festen Wil- 
len, mit dem man sich von jedem persOnlichen Vorteil los- 
reifen mu, um sich einer sozialen Idee zu widmen. Ge- 
wif, Frankreich besitzt mehr als einen gebildeten Mann, 
mehr als einen Patrioten in jeder Gemeinde; aber ich bin 


‘ganz sicher, da nicht in jedem Kanton auch nur ein 


Mensch lebt, der mit diesen wertvollen Eigenschaften auch 
den unbandigen Willen, die Hartnackigkeit des Schmiedes 
verbindet, der sein Eisen hammert. Der zerstérende und 
der aufbauende Mensch sind zwei verschiedene Erschei- 
nungen des Willens; der eine bereitet das Werk vor, der an- 
dere vollendet es. Der erste erscheint wie der Geist des B6- 
sen, der zweite wie der des Guten. Dem einen Ruhm, dem 
andern Vergessenheit. Das Bése besitzt ein aufsehenerre- 
gendes, strahlendes Wesen, das gemeine Seelen aufreizt 
und mit Bewunderung erfiillt, wahrend das Gute lange 
stumm bleibt. Menschliche Eigenliebe hat schon oft die al- 
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lerglanzendste Rolle gespielt. Jedes ohne irgendwelchen 
persénlichen Hintergedanken vollbrachte Friedenswerk 
wird daher stets nur ein Werk des Zufalls bleiben, solange 
die Bildung in Frankreich nicht andere Sitten hervorge- 
_bracht hat. Wenn einstmals diese Sitten sich verandert ha- 
ben und wir alle grofe Staatsbirger sind, werden wir dann 
nicht trotz aller Bequemlichkeiten unseres taglichen Lebens 
das langweiligste und gelangweilteste aller Volker werden, 
das unkiinstlerischste und ungliicklichste Volk der Erde? 
Diese grofen Fragen unterliegen nicht meiner Entschei- | 
dung, ich stehe nicht an der Spitze des Landes. Abgesehen 
-von diesen Betrachtungen stehen aber dem, was die Regie- 
rung an exakten Grundsatzen besitzt, noch andere Schwie- 
rigkeiten entgegen. In bezug auf Zivilisation gibt es nichts 
Absolutes, Monsieur. Ideen, die fiir eine Gegend zutreffen, 
kénnen fir eine andere tédlich sein, und mit den Menschen 
ist es wie mit den einzelnen Gegenden. Wir haben so viele 
unfahige Verwaltungsleute, weil die Fahigkeit des Regie- 
rens ebenso wie der gute Geschmack von einem erhabenen, 
sehr reinen Gefiihl ausgeht. Hier entspringt eine geniale 
Leistung nicht aus dem Fachwissen, sondern aus einer seeli- 
schen Haltung. Kein Mensch kann die Handlungen oder 
die Gedanken des Verwaltungsmenschen richtig einschat- 
zen, seine wirklichen Richter stehen ihm ganz fern, die Er- 
gebnisse seines Tuns noch ferner. Deshalb kann sich jeder 
_ ganz gefahrlos. Verwaltungsmann nennen. Und ~hier in 
Frankreich fl6®t das Verfithrerische des Geistes grofe 
Wertschatzung fir alle Leute mit Ideen ein; aber Ideen sind 
wenig wert, wo es nur eines Willens bedarf. Und schlieGlich 
ist eine Regierung nicht dazu da, den Massen mehr oder — 
weniger gute Ideen oder Methoden beizubringen, sondern 
vielmehr dazu, den schlechten oder guten Ideen der Mas- 
sen eine niitzliche Richtung zu geben, die sie mit dem Ge- 
meinwohl in Einklang bringt. Wenn tiberkommene Denk- 
weisen oder Gewohnheiten einer Gegend auf einen 
schlechten Weg fithren, geben die Einwohner schon von 
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selbst ihren Irrtum auf. Bildet nicht jeder Fehler in der 
_ Landwirtschaft, in der Politik oder im hauslichen Bereich 


einen Verlust, den das Vorteilsdenken schlie@lich wieder 
berichtigt? Ich habe hier gliicklicherweise reinen Tisch vor- 
gefunden. Nach meinen Ratschiagen wird der Boden hier 
gut bestellt; aber es wurden auch keine Fehler in der Bebau- 
ung gemacht, und das Land war gut: es war daher ein leich- 
tes, fiinffachen Fruchtwechsel, kiinstliche Weiden und Kar- 
toffelanbau einzufihren. Mein landwirtschaftliches System 
verletzte kein Vorurteil. Man verwendete hier noch nicht 
die schlechten Pflugeisen wie in manchen andern Teilen 
Frankreichs, und die Hacke geniigte fiir die wenigen Arbei- 
ten, die hier verrichtet wurden. Der Stellmacher fand selbst 
seinen Vorteil dabei, wenn er meine Raderpfitige riihmte, 


‘um seine Stellmacherei in Schwung zu bringen; an dem 


fand ich also einen Helfer. Aber hier wie in:andern Fallen 


habe ich versucht, die Vorteile des éinzelnen mit denen der. 


andern in Einklang zu bringen. Dann bin ich von den Pro- 
duktionen, die den. Armen unmittelbar nutzten, zu denen 
tibergegangen, die ihren Wohlstand vermehren sollten. Ich 
habe nichts von draufen nach hier eingefihrt, ich habe le- 
diglich die Exporte unterstiitzt, die die Leute hier berei- 
chern muften und deren Gewinn auf der Hand lag. Diese 
Leute wurden durch ihre Arbeit meine Apostel, ohne es zu 
ahnen. Ein anderer Gesichtspunkt. Wir befinden uns hier 
nur fiinf Meilen von Grenoble, und so dicht bei einer gro- 
fen Stadt finden sich viele Absatzmarkte fiir die Landeser- 
zeugnisse. Doch nicht alle Gemeinden liegen vor den To- 
ren einer Grofstadt. Bei allen derartigen Angelegenheiten 
soll man den Geist des Landes in Betracht ziehen, seine 
Lage, seine natiirlichen Vorkommen; man mufs den Boden, 
Menschen und Dinge priifen und nicht Weinstécke in der 
Normandie pflanzen wollen. Nichts muf also so variabel 
sein wie die Verwaltung, denn sie besitzt nur wenig allge- 
meine Grundregeln. Das Gesetz ist iiberall gleich, die Sit- 
ten, die Béden, die Menschen nicht; demnach ist Verwal- 
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tung die Kunst, die Gesetze anzuwenden, ohne einzelie 
Interessen zu verletzen, alles dabei ist értlich bedingt. Auf 
der andern Seite des Berges, an dessen Fufe unser verlasse- 
nes Dorf ruht, ist es unmdglich, mit Raderpfliigen zu arbei-- 
ten, der Boden ist dort nicht tief genug; nun, wenn der Bur- 
germeister dieser Gemeinde uns nachahmte, wiirde er die 
ihm Anbefohlenen zugrunde richten. Ich habe ihm also ge- 
raten, Weinberge anzulegen; und voriges Jahr hat das 
kleine Landchen auch prachtige Ernten gehabt, es tauscht 
seinen Wein gegen unser Getreide ein. Kurzum, ich habe 
das Vertrauen der Leute erworben, denen ich predigte, wir 
standen fortwahrend miteinander in Verbindung. Ich heilte 
meine Bauern von ihren so leichten Krankheiten, meistens 
kommt es nur darauf an, ihnen durch gehaltvolle Kost neue 
Krafte zu verschaffen. Ob nun aus Sparsamkeit oder aus Ar- 
mut, die Landbewohner ernahren sich so schlecht, da ihre 
Krankheiten meist von Unterernahrung herrithren, aber im 
allgemeinen geht es ihnen recht gut. Als ich mich entschie- 
den hatte, dieses Leben ruhmloser Entsagung gewissenhaft 
auf, mich zu nehmen, habe ich lange geschwankt, ob ich 
Landarzt, Pfarrer oder Friedensrichter werden sollte. Nicht 
ohne Grund, mein Lieber, wirft das Sprichwort die drei 
Schwarzrocke zusammen, den Priester, den Mann des Ge- 
_ setzes und den Arzt: der eine sorgt fiir die Wunden der 
Seele, der andere fiir die des Geldsacks, der letzte fiir die 
des Leibes; sie stellen die drei Grundfesten der Existenz 
der Gesellschaft dar: das Gewissen, den Besitz, die Gesund- 
heit. Friiher war der erste, dann der zweite ganz allein der 
Staat. Unsere Vorganger auf Erden dachten vielleicht mit 
Recht, der Priester, der das Denken beherrschte, miisse 
auch Herrscher im Ganzen sein: daher wurde er Kénig, Ho- 
hepriester und Richter in einem; aber damals geschah alles 
noch auf Treu und Glauben. Heute ist alles anders gewor- 
den, wenn wir unsere Zeit auffassen, wie sie ist. Gut! ich 
glaube also, der Fortschritt der Zivilisation und der Wohl- 
stand der Massen hangt von den Vertretern dieser drei Be- 
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“‘tufe ab. Sie sind die drei Machte, die das Volk unmittelbar 


das Wirken der Tatsachen, Interessen und Prinzipien emp- 
finden lassen, jener drei grofen Entwicklungsergebnisse, 
die durch historische Ereignisse, durch Eigentumsverhilt- 
nisse und Ideen bei einem Volk hervorgebracht werden. | 
Die Zeit schreitet fort und fiihrt Anderungen herbei, das 
Eigentum vermehrt oder vermindert sich, alles mu diesen 
Umwandlungen entsprechend geregelt werden: daraus fol- 
gern die Prinzipien jeder Ordnung. Um Zivilisation durch- 
zusetzen, um Produktionen zu schaffen, mu% man den Mas- 
sen begreiflich machen, worin der pers6nliche Vorteil sich 
mit den nationalen Interessen, die sich je nach den Realita- 
ten, den Interessen und den Prinzipien richten, deckt. 
Diese drei Berufe, die notwendigerweise mit diesen Ergeb- 
nissen menschlicher Entwicklung in Beriihrung stehen, 
scheinen mir heute die gréSten Hebel der Zivilisation zu 
sein; sie allein k6nnen einem wohlmeinenden Mann auf 
lange Sicht wirksame Mittel zur Verbesserung des Schick- 
sals der armen Klassen bieten, mit denen sie in standiger 
Beziehung stehen. Aber der. Bauer hort lieber auf jemand, 
der ihm etwas verschreibt, um den Leib zu retten, als auf 
den Priester, der mit ihm tiber das Seelenheil disputiert: der 
eine kann mit ihm tiber den Boden sprechen, den er be- 
stellt, der andere mu% mit ihm tber den Himmel reden, aus 
dem er sich ungliicklicherweise heutzutage recht wenig 
macht; ich sage ungliicklicherweise, denn die Lehre vom 
zukiinftigen Leben ist nicht allein ein Trost, sondern ei- 
gentlich ein Mittel zum Regieren. Ist die Religion nicht die 
einzige Macht, die unsere sozialen Gesetze sanktioniert? 
Wir haben Gott neuerdings gerechtfertigt. Als die Religion 
fehlte, war die Regierung gezwungen, den Terror zu erfin- 
den, um ihre Gesetze rechtskraftig machen zu konnen; aber 
es war nur eine menschliche Schreckensherrschaft, sie ist 
voriiber. Wissen Sie, Monsieur, wenn der Bauer krank dar- 
niederliegt, an seinen Strohsack gefesselt, oder auf dem 


Weg der Besserung ist, dann muf er verniinftigen. Argu- 


69 


menten wohl Gehér schenken, und er begreift sie auch, 
wenn sie ihm nur klar dargelegt werden. Aus dieser Uberle- 
gung wurde ich Arzt. Ich rechnete mit meinen Bauern und 
fiir sie; ich gab ihnen nur Ratschlage, die des Erfolges ge- 
wi waren und sie zwangen, die Richtigkeit meiner Ansich- 
ten anzuerkennen. Beim Volk muS man immer unfehlbar 
_ sein. Die Unfehlbarkeit hat Napoleon geschaffen, sie hatte 
einen Gott aus ihm gemacht, hatte die Welt ihn nicht bei 
Waterloo fallen sehen. Wenn Mohammed eine Religion 
schuf, nachdem er ein Drittel des Erdballs erobert hatte, so 
war das nur mdglich, weil er die Welt um das Schauspiel 
seines Todes brachte. Fir den Biirgermeister eines Dorfes 
wie fiir einen Eroberer gelten die gleichen Prinzipien: Na- 
tion und Gemeinde sind ein und dieselbe Herde. Die 
Masse ist iiberall gleich. SchlieBlich bin ich auch gegen alle 
die immer streng gewesen, die ich meinem Geldbeutel ver- 
pflichtet hatte. Ohne diese Strenge hatten alle sich tiber 
mich lustig gemacht. Die Bauern wie die Leute. von Welt 
verachten schlieflich und endlich denjenigen, den sie be- 
triigen. Ist betrogen zu werden nicht auch ein Beweis von. 
Schwache? Nur die Kraft herrscht. Ich habe nie von irgend © 
jemand fiir meine Behandlung einen Centime verlangt, aus- 
genommen von solchen, die offenkundig reich sind; aber 
ich habe sie nie iber den Wert meiner Behandlung im un- 
klaren gelassen. Ich mache aus meinen Arzneien nie ein Al- 
mosen, nur im Fall grofer Bediirftigkeit des Kranken. 
Wenn meine Bauern mich auch nicht bezahlen, so wis- 
sen sie doch, was sie mir schuldig sind; zuweilen beruhi- 
gen sie ihr Gewissen durch eine Lieferung Hafer fiir 
meine Pferde oder Weizen, wenn er nicht teuer ist. Bote 
aber der Miller mir als Preis fir meine Bemihungen’ nur 
ein paar Aale an, so wiirde ich ihm sagen, fir eine solche 
Kleinigkeit ware er doch viel zu groSziigig; meine H6flich- 
keit tragt schon ihre Friichte: im Winter bekomme ich 
ein paar Sack Mehl fiir die Armen. Sehen Sié, Monsieur, © 
diese Leute haben auch ein Herz, man muf es ihnen nur 
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nicht brechen. Ich denke heute viel besser yon ihnen als 
friiher.« 

»Sie haben sich wohl recht abgeschunden mit ihnen?« 
fragte Genestas. 

»Aber nein!« erwiderte Benassis. »Es kostete mich nicht 
mehr, etwas Niitzliches zu sagen, als eine Albernheit. Im — 
Voribergehen plaudernd und scherzend sprach ich mit ih- 
nen iiber ihre Angelegenheiten. Zuerst horten die Leute 
nicht auf mich, ich hatte mit grofer Abneigung zu kamp- 
fen: ich war ja ein Birger, und der Birger ist der Feind. 
Dieser Kampf machte mir Spa’. Zwischen Wohl- oder ~ 
Ubeltun besteht kein anderer Unterschied als Ruhe oder 
Unruhe des Gewissens, die Mithe ist dieselbe. Wollten alle 
Schufte sich gut auffiihren, so wiirden sie vielleicht Millio- 
nare, statt aufgehangt zu werden, das ist alles.« 

»Monsieurs, rief Jacquotte hereintretend, »das Essen wird 
ja kalt.« 

»Monsieur«, sagte Genestas und hielt den Arzt am Armel 
fest, »ich mOchte nur gern noch etwas zu dem bemerken, 
was ich da eben gehort habe. Ich habe keine Ahnung von 
Mohammeds Kriegen, so da ich seine kriegerischen Fahig- 
keiten nicht beurteilen ‘kann; aber hatten Sie den Kaiser 
wahrend des Feldzugs in Frankreich mandvrieren sehen, 
Sie hatten ihn leicht fir einen Gott gehalten; und wenn er 
bei Waterloo besiegt wurde, so geschah.es, weil er mehr als 
ein Mensch war, er wurde der Erde zu schwer, und deshalb 
hat sie sich unter ihm aufgebaumt, so war das. Im ubrigen 
bin ich véllig Ihrer Meinung, und Gottesdonnerwetter noch 
mal! die Frau, die Sie geboren hat, hat ihre Zeit nicht verlo- 
ren.« 

»Vorwarts!« rief Benassis lachelnd, »wit wollen uns zu 
Tische setzen.« 

Das Efzimmer war vollstandig getafelt und grau gestri- 
chen. Die Einrichtung bestand nur aus ein paar Korbstiih- 
len, einer Anrichte, ein paar Schranken, einem Ofen und 
der beriihmten Uhr des verstorbenen Pfarrers sowie weiSen 
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Vorhangen vor den Fenstern. Der weifSgedeckte Tisch hatte 
nichts Luxuridses an sich. Das Geschirr war irden. Die 
Suppe bestand, nach dem Geschmack des verstorbenen 
Pfarrers, aus einer kraftigeren Fleischbrihe, als je eine K6- 
chin sie hatte ziehen und brodeln lassen. Kaum hatten der 
Arzt und sein Gast die Suppe gegessen, als ein Mann rasch 
in die Kiiche trat und Jacquotte zum Trotz plétzlich bis ins 
E£zimmer vordrang. 

»Nanu, was ist denn los?« fragte der Arzt. 

»Oh, Monsieur, unsere Madame Vigneau wurde mit ei- 
nem Male ganz weif, so kaseweif, daf wir alle ganz er- 
schrocken sind.« 


._»yNun dennl« rief Benassis frohlich, »da mu ich wohl 


_ vom Tisch aufstehen.« 

Er erhob sich. Trotz allem Drangen seines Wirtes schwor 
Genestas nach Soldatenart, wahrend er seine Serviette hin- 
warf, ohne seinen Gastgeber werde er nicht bei Tische sit- 
zen bleiben. Und er ging tatsachlich wieder in den Salon zu- 
ruck, um sich zu warmen, wobei er tiber das unvermeidli- 
che Elend nachdachte, das man in jedem Zustand vorfindet, 
dem der Mensch hienieden unterworfen ist. 

Benassis kam bald wieder, und die beiden aukeatieee 
Freunde setzten sich wieder zu Tisch. 

»Taboureau war gerade hier, um mit Ihnen zu sprechen«, 
sagte Jacquotte, als sie ihrem Herrn die Gerichte wieder 
auftrug, die sie warm gestellt hatte. 

»Wer ist denn bei ihm krank?« fragte er. 

»Niemand, Monsieur, er wollte Sie blo mal so seinet- 


wegen um Rat fragen, wie er sagte, und er kommt wie- 


der.« 
»Gut. Dieser Taboureaus, fuhr Benassis zu Genestas ge- 
wandt fort, »ist fiir mith ein ganzes philosophisches Trak- 
tat; beobachten Sie ihn recht aufmerksam, wenn er kommt, 
er wird Ihnen sicher Spafs machen. Er war Tagelohner, ein 
ordentlicher Kerl, sparsam, af wenig und arbeitete viel. So- 


wie der Schlingel ein paar Taler hinter sich hatte, fing seine | 
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Intelligenz an sich zu entwickeln; er verfolgte die Entwick- 
lung, die ich diesem armen Kanton aufzwang, und ver- 
_suchte sie sich zunutzé zu machen, um reich dabei zu wer- 
den. In acht Jahren hat er sich ein fiir hiesige Verhdltnisse 
beachtliches Vermégen erworben. Zur Zeit besitzt er viel- 
‘leicht etwa vierzigtausend Francs. Aber ich méchte Sie 
wohl unter tausend verschiedenen das Mittel raten lassen, 
durch das er diese Summe erwerben konnte, Sie wiirden es 
sicher nicht herausfinden. Er ist ein Wucherer, ein einge- 
fleischter Wucherer, der so geschickt die Interessen der 
Einwohner des Kantons einkalkuliert hat, da% ich nur 
meine Zeit verlére, wollte ich versuchen, die Leute iiber die 
Vorteile, die sie aus ihrem Handel mit Taboureau zu ziehen 
glauben, eines Besseren zu belehren. Sobald dieser Teufels- 
kerl alle Welt die Acker bearbeiten sah, lief er tiberall um- 
her, um Korn zu kaufen und den armen Leuten das fiir ihr 
Land notige Saatgetreide zu liefern. Hier wie tiberall besa- 
en die Bauern und sogar auch ein paar Pachter nicht das. 
ndtige Geld zur Bezahlung ihres Saatgutes. Den einen lieh 
Meister Taboureau einen Sack Gerste, fiir den sie ihm nach 
der Ernte einen Sack Roggen wiedergeben sollten; den .an- 
dern ein Mafi Getreide gegen einen Sack Mehl. Heute hat’ 
dieser Mann jenen sonderbaren Handel auf das ganze De- 
partement ausgedehnt. Halt ihn auf seinem Wege nichts 
auf, wird er am Ende noch Millionar. Na schon, mein Lie- 
ber, der Tagelbhner Taboureau war ein guter Kerl, gefallig, 
umganglich, half jedem, der es wiinschte; aber entspre- 
chend dem Anwachsen seines Vermégens ist Monsieur Ta- 
boureau zanksiichtig, spitzfindig und hochnasig. Je reicher 
er wurde, desto schlechter wurde er. Sobald der Bauer aus 
seinem rein arbeitsamen Leben zu einer gewissen Wohlha- 
benheit oder zu Landbesitz gelangt, wird er unertraglich. Er 
bildet eine Klasse, die halb tugendhaft, halb verdorben, 
halb gebildet, halb unwissend stets die Verzweiflung jeder 
Regierung sein wird. Etwas vom Geiste dieser Klasse wer- 
den Sie bei Taboureau bemerken, einem scheinbar ganz 
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einfachen, ja sogar unwissenden Mann, aber zutiefst ge- 
witzt, sowie es sich um seinen Vorteil handelt.« 

- Das Gerausch schwerer Schritte verkiindete die Ankunft 
des Getreideverleihers. 

»Herein, Taboureau!« rief Benassis. 

So von dem Arzt vorbereitet, priifte der Major den Bau- 
ern aufmerksam und fand in ihm einen mageren, etwas 
krummen Mann mit gewolbter, faltenreicher Stirn. Das ma- 
gere Gesicht schien von kleinen grauen, mit schwarzen 
Piinktchen iibersaten Augen durchbohrt. Der Wucherer 
hatte einen zusammengekniffenen Mund, und sein spitzes 
Kinn strebte einer spottisch gekriummten Nase entgegen. 
Die vorspringenden Backenknochen zeigten sternférmige 
KrahenfiiBe, die herumziehendes Leben und Roftduscher- 
kniffe bekundeten. Sein Haar begann bereits grau zu wer- 
den. Er trug eine recht reine blaue Jacke, deren viereckige 
Taschen an den Hiiften abstanden und deren offene Schofe 
eine weife, gebliimte Unterweste sehen lieSen. Wie ange- 
wurzelt blieb er stehen und stiitzte sich auf einen Stock mit 
dickem Ende. Jacquotte zum Trotz war ein kleiner Hund, 
ein Spaniel, dem Getreidehandler nachgelaufen und legte 
sich neben ihm nieder. 

»Na, was ist denn los?« fragte Benassis ihn. 

Taboureau blickte mifStrauisch auf den Unbekannten, 
den er mit dem Arzt am Tische fand, und sagte: »Es ist kein 
Krankheitsfall, Monsieur le Maire; aber Sie verstehen ja ge- 
radesogut die Krankheiten des Geldbeutels zu heilen wie 
die des Leibes, und ich méchte Sie gern in einer kleinen 
Schwierigkeit um Rat fragen, die ich da mit einem Mann 
aus Saint-Laurent habe.« 

»Warum gehst du denn nicht zum Friedensrichter oder 
zu seinem Schreiber?« 

»Ach, weil Sie ja viel gescheiter sind, und wenn ich nur 
Ihre Zustimmung habe, dann bin ich’ meiner Sache viel si- 
cherer.« 

»Mein lieber Taboureau, Armen gebe ich meinen 4rztli- 
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chen Rat gern umsonst, aber die Rechtsstreitigkeiten eines 
so reichen Mannes wie du kann ich nicht umsonst nachpri- | 
fen. Wissen kostet Geld.« 

Taboureau fing an, seinen Hut herumzudrehen. 

»Wenn du meinen Rat willst, um dabei dicke Sous zu 
sparen, die du sonst den Leuten bei Gericht in Grenoble 
bezahlen mii®test, so mut du der Madame Martin, 
: die die Anstaltskinder aufzieht, ein Sackchen Roggen 
_ schicken.« 

: »Gewif, Monsieur, wenn Sie das fiir nétig halten, will ich 

es von Herzen gern tun. Kann ich meine Geschichte vor- 

_ bringen, ohne den Monsieur da zu stéren?« fiigte er hinzu, — 
indem er auf Genestas wies. »Also dann, Monsieur«, fuhr er — 
auf ein Kopfnicken des Arztes fort, »da kam so vor zwei 
Monaten ein Mann aus Saint-Laurent zu ‘mir und. fragte: 
YTaboureaw, fragt er mich, »k6nnten Sie mir wohl hundert- 
siebenunddreifig Sester Gerste verkaufen?« -— »Warum 
denn nicht* sage ich, »das ist doch mein Geschaft. Muf das 
denn gleich sein -— »Nein«, sagt er, »so Anfang Frihling, 
gegen Marz. Gut! Und dann handeln wir tiber den Preis; 
und nachdem wir einen drauf genommen hatten, machen * 
wir aus, er sollte mir die Gerste nach dem letzten Markt- 
preis in Grenoble bezahlen, und ich sollte im Marz liefern, 
ohne Lagerverluste, wohlverstanden. Aber, lieber Mon- - 
sieur, die Gerste steigt und steigt; sie geht weg wie frische 
Brétchen. Ich habe Geld nétig und verkaufe meine Gerste. 
Das ist doch ganz natiirlich, nicht wahr, Monsieur?« 

»Nein«, erwiderte Benassis, »die Gerste gehdrte dir gar 
nicht mehr, du hattest sie blof% noch aufzubewahren. Und 
wenn nun die Gerste gefallen ware, hattest du dann nicht 
deinen Kaufer gezwungen, sie zum festgesetzten Preis zu 
kaufen?« 

»Aber Monsieur, vielleicht hatte er mich ja gar nicht be- 
zahit, der Kerl. Im Krieg gilt Kriegsbrauch! Der Handler 
mu doch zugreifen, wenn er ein Geschaft machen kann. 
SchlieBlich gehdrt einem doch eine Ware erst, wenn man 
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sie bezahlt hat, nicht wahr, Monsieur l’Officier? Denn das 
sieht man ja, da Monsieur gedient haben.« ) 

»Taboureauc, sagte Benassis ernst, »das nimmt ein schlim- 
mes Ende. Gott straft jede bése Tat frither oder spater. Wie 
kann ein so fahiger Mensch, ein so gebildeter Mensch wie 
du, der sonst seine Geschafte ehrlich abmacht, dem Kanton 
ein solches Beispiel von Unredlichkeit geben? Wenn du 
schon solche Geschichten machst, wie soll dann ein armer 
Teufel ehrlich bleiben und dich nicht bestehlen! Deine Ar- 
beiter werden dich um einen Teil der Zeit bringen, die sie 
dir schulden, und die Sitten hier werden schlechter werden. 
Du hast unrecht. Deine Gerste gilt als geliefert. Ware sie 
schon-von dem Mann in Saint-Laurent abgeholt worden, du 
hattest sie nie wiedergekriegt; du hast also iiber etwas ver- 
fiigt, was dir gar nicht mehr geh6rte, deine Gerste hatte sich 
nach euren Vereinbarungen bereits in zahlungsfahiges Geld 
verwandelt. Aber fahre nur fort!« 

Genestas warf dem Arzt einen vielsagenden Blick zu, um 
ihn auf die reglose Haltung Taboureaus aufmerksam zu ma- 
chen. Keine Fiber hatte wahrend dieser Gardinenpredigt im 
‘Gesicht des Wucherers gezuckt, seine Stirn hatte sich nicht 
gerotet, seine kleinen Augen waren ganz ruhig geblieben. 

»Schon denn, Monsieur, ich bin also dem Buchstaben 
nach verpflichtet, die Gerste zum Winterpreis zu liefern; 
aber ich bin der Ansicht, ich brauche das nicht.« 

»H6re mal, Taboureau, liefere deine Gerste auf der Stelle, 
oder rechne nicht darauf, da8 dich noch irgend jemand ach- 
tet. Selbst wenn du einen solchen Streit gewinnst, wirst du 
iiberall fiir einen Menschen ohne Treu und Glauben gelten, 
ohne Wort, ohne Ehre ...« 

»Man zu, seien Sie blof nicht zimperlich, sagen Sie nur, 
_ich bin ein Spitzbube, ein Lump, ein Dieb. Bei Geschaften 
ist das gang und gabe, Monsieur le Maire, das trifft nieman- 


den. Beim Geschaft, sehen Sie, da denkt jeder nur an sich.« | 


»Na schon; was bringst du dich denn freiwillig in eine 
Lage, dafi du derartige Ausdriicke verdienst?« 
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_»Aber Monsieur, wenn das Gesetz doch fiir mich 
ist ...« a3 

»Das Gesetz wird aber keinesfalls fiir dich sein.« 

»Sind Sie ganz sicher, Monsieur? ganz, ganz sicher? Denn 
sehen Sie, die Geschichte ist sehr wichtig.« 

»Natiirlich bin ich mir ganz sicher. SaBe ich nicht bei 
Tisch, ich wiirde dir das Gesetzbuch zu lesen geben. Aber 
wenn ein Prozef stattfindet, verlierst du ihn und dann wirst 
du mir den Fuf nicht wieder iiber die Schwelle setzen. Ich 
will keinen Menschen bei mir sehen, den ich nicht mehr 
achten kann. Horst du? Deinen Proze& wirst du verlie- 
ren.« 3 

»O bewahre, Monsieur«, sagte Taboureau, »den verliere 
ich niemals. Sehen Sie, Monsieur le Maire, eigentlich schul- 
det der Mann aus Saint-Laurent mir die Gerste; ich habe sie 
ihm abgekauft, und er weigert sich, sie mir zu liefern. Ich 
wollte man blof ganz sicher sein, daf% ich auch gewinne, 
ehe ich zum Gerichtsvollzieher gehe und mir Kosten auf- 
sacke.« 

Genestas und der Arzt sahen einander an und verbargen 
die Uberraschung iiber den Schwindel, den dieser Mann 
ausgekliigelt hatte, um den Rechtsstandpunkt in seinem 
Streitfall zu erfahren. 

»Na gut, Taboureau, dein Mann ist ein unglaubwirdiger 
Kerl, und mit solchen Leuten sollte man gar keine Ge- 
- schafte machen.« 

»Ach, Monsieur, solche Leute verstehen schon ihr Ge- 
schaft.« de 

»Auf Wiedersehen, Taboureau.« 

»Ihr Diener, Messieurs.« ; 

»Na«, sagte Benassis, als der Wucherer draufen war, 
»glauben Sie nicht auch, der Mann wiirde in Paris bald Mil- 
lionar sein?« 

Nach dem Essen gingen der Arzt und sein Gast wieder in 
den Salon hiniiber, wo sie bis zum Schlafengehen tiber 
Krieg und Politik redeten, eine Unterhaltung, in der Gene- 
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stas die heftigste Abneigung gegen die Englander zu erken- 


‘nen gab. 

»Monsieur«, fragte der Arzt, »darf ich wissen, wen ich als 
meinen Gast zu betrachten die Ehre habe?« 

»Ich hei®e Pierre Bluteau«, antwortete Genestas, »und bin 
Rittmeister in Grenoble.« 

»Sch6n, Monsieur. Wollen Sie denselben Anordnungen 
folgen wie Monsieur Gravier? Morgens nach dem Frih- 
stiick begleitete er mich gern auf meinen Gangen in die 
Umgegend. Es ist zwar durchaus nicht sicher, da Sie an 
den Dingen, mit denen ich mich beschaftige, Vergnigen 
finden werden, so gewohnlich sind sie. Sie sind ja weder 
Landbesitzer noch Biirgermeister im Ort, und Sie werden 
im Kanton nichts sehen, was Sie anderswo ‘nicht auch schon 
gesehen haben, alle Hitten sind einander ahnlich; aber 


schlieBlich schépfen Sie doch frische Luft und haben ein 


Ziel bei Ihrem Spaziergang.« 

»Nichts gefallt mir besser als dieser Vorschlag, ich wagte 
nur nicht, ihn selbst vorzubringen, aus Furcht, Ihnen lastig 
zu sein.« 

Major Genestas, dessen Name trotz seines wohlberechne- 
ten Pseudonyms weiterhin beibehalten wird, wurde von sei- 


nem Gastgeber in seine im ersten Stock iiber dem Salon ge- . 


legene Kammer gefihrt. : 
»Gut«, sagte Benassis, »Jacquotte hat Feuer gemacht. 
Sollte Ihnen etwas fehlen, hier haben Sie einen Klingelzug 
neben Ihrem Kopfkissen.« 
_ »Ich glaube nicht, da8 mir auch nur das geringste fehlen 
_wird«, rief Genestas. »Da ist ja sogar ein Stiefelknecht. Man 
mu& schon ein alter Kommifhengst sein, um den Wert ei- 


nes solchen Stiickes richtig zu schatzen! Im Krieg, Mon- 


sieur, kommt Ofter mal ein Augenblick, wo man ein Haus 
abbrennen méchte, um so einen lumpigen Stiefelknecht zu 
besitzen. Nach langen Marschen oder vor allem nach einer 
Schlacht kommt es vor, daf§ man die geschwollenen Fiife 
aus dem nafs gewordenen Leder einfach nicht herauskrie- 
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- gen kann; so habe ich auch mehr als einmal in Stiefeln 

_ schlafen miissen. Solange man allein schlaft, ist das Ungliick 

ja noch zu ertragen.« 

Der Major zwinkerte mit den Augen, um diesen letzten 
Worten eine gewisse tiefere Bedeutung zu geben; dann be- 
gann er nicht ohne Uberraschung die Kammer zu betrach- 
ten, in der alles bequem, sauber und fast luxuriés war. 

»Was fiir eine Pracht!« sagte er, »Sie miissen ja herrlich 
wohnen.« | 

»Sehen Sie es sich an«, sagte der Arzt, »ich bin Ihr Nach- 
bar, wir sind nur durch die Treppe eden ge- 
trennt.« : 

Genestas. war Ziemlich erstaunt, bei dem Arzt eintretend, 
eine fast kahle Kammer-vorzufinden, deren Wande als ein- 
zigen Schmuck eine vergilbte, stellenweise ganz ausgebli- 
_chene Tapete mit braunen Rosetten aufwies. Das Bett aus 
grob lackiertem Eisen, tiberragt von einer hdlzernen Bett- 
stange, von der zwei Vorhange aus grauer Baumwolle her- 
abhingen und vor dem ein schmaler, fadenscheiniger, haf- 
licher Teppich lag, glich einem Krankenhausbett. Neben 
dem Kopfende stand einer jener vierbeinigen Nachttische, 
deren Vorderseite sich mit einem Gerdusch wie Kastagnet- 
tengeklapper auf- und zurollen l46t. Drei Stihle, zwei 
Korbsessel, eine NuSbaumkommode, auf der ein Wasch- 
becken und ein altertiimlicher Wasserkrug standen, des- 
sen Deckel auf dem Krug durch eine bleierne Einfassung 
festgehalten wurde, vervollstandigten die Einrichtung. Die 
Feuerstelle war kalt, und alle zum Rasieren nétigen Gegen- 
stande lagen auf dem bemalten steinernen Sims vor einem 
alten Spiegel, der an einem Stiick Bindfaden aufgehangt 
war. Der SteinfuSboden fand sich an verschiedenen Stellen 
ausgetreten, zersprungen, abgeplatzt, war aber gut gefegt. 
Graue, mit griinen Fransen eingefaSte Baumwollvorhange 
schmiickten die beiden Fenster. Alles, von dem runden 
Tisch an, auf dem ein paar Papiere, Schreibzeug und Fe- 
dern verstreut lagen, alles in diesem einfachen Bilde, in 
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dem nur die durch Jacquotte aufrechterhaltene peinliche 
Sauberkeit etwas wie eine Korrektur bildete, fléBte den Ge- 
danken an ein beinahe klésterliches Leben ein, das, nach in- 
nen gewandt, auferen Dingen gegeniiber gleichgiltig ist. 
Eine offene Tiir lie&S den Major in ein kleines Arbeitszim- 
_ mer hineinsehen, in dem sich der Arzt offenbar nur sehr 
selten aufhielt. Dieser Raum befand sich in einem dem der 
Kammer vergleichbaren Zustand. Ein paar staubige Biicher 
ruhten in staubigen Regalen, und Querbretter voller be- 
schrifteter Flaschen lieSen ahnen, die Apotheke nehme hier 
mehr Raum ein als die Wissenschaft. 

»Sie fragen mich vielleicht: weshalb dieser Unterschied 
zwischen Ihrer und meiner Kammers, fing*Benassis wieder 
an. »H6ren Sie, ich habe mich stets fiir Leute geschamt, die 
ihre Gaste unter das, Dach verfrachten und ihnen Spiegel 
hinhangen, die derart verzerren, da man beim Hineinse- 
hen sich fiir viel groGer oder viel kleiner als in Wirklichkeit, 


_ da man sich fir krank oder vom Schlaganfall getroffen hal- - 


ten méchte. Soll man sich nicht bemithen, Freunden ihre 
zeitweilige Bleibe so angenehm wie mdglich zu gestalten? 
Gastfreundschaft ist, so finde ich, Tugend, Gliick und Lu- 
xus zugleich: aber von welchem Gesichtspunkt aus Sie sie 
auch betrachten mogen, ohne den Fall auszuschliefen, wo 
‘sie ein Geschaft ist, mu man nicht fiir seinen Gast alle An- 
’ nehmlichkeiten und Schmeicheleien des Lebens entfalten? 
Daher bei Ihnen die schénen Mébel, der warme Teppich, 
die Vorhange, die Uhr, die Armleuchter und das Nacht- 
licht; fiir Sie eine Kerze, fiir Sie Jacquottes Fiirsorge, die Ih- 
nen ganz sicher schon neue Pantoffeln’ hingestellt hat, 
Milch und ihre Warmpfanne. Ich hoffe, Sie haben noch nie 
besser gesessen als in dem molligen Lehnstuhl, den der se- 
lige Pfarrer noch ergattert hat, wo, wei ich nicht; aber es ist 
jedenfalls wahr, da man die Kirche in Hinterhand haben 
mu, wenn man besonders Gutes, Schénes oder Bequemes 
auftreiben will. Ich hoffe also, es wird Ihnen in Ihrer Kam- 
mer alles recht sein. Sie werden gute Rasiermesser vorfin- 
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den, eine ausgezeichnete Seife und alle die Kleinigkeiten, 
_ die einem das Heim so angenehm machen. Aber, lieber 
Monsieur Bluteau, wenn selbst meine Darlegung iiber die 
Gastfreundschaft Ihnen den Unterschied zwischen Ihrer 
und meiner Kammer noch nicht geniigend klargemacht hat, _ 
dann werden Sie die Nacktheit und die Unordnung meines 
Arbeitszimmers um so besser verstehen, wenn Sie morgen 
Zeuge.des Kommens und Gehens sein werden, das sich bei 
mir abspielt. Ubrigens fihre ich nicht das Leben eines Stu- 
benhockers, ich bin dauernd unterwegs. Bleibe ich zu 
Hause, so kommen die Bauern alle Augenblicke zu mir und 
wollen mich sprechen; ich gehére ihnen mit Leib, Seele und 
Zimmer. Kann ich da Wert auf Etikette legen oder mich um 
den unvermeidlichen Schaden kiimmern, den die guten 
Leute unwillkirlich anrichten? Luxus paft nur in Palaste, in 
Schlosser, in die Zimmer vornehmer Damen oder die unse- 
rer Freunde. Schlieflich halte ich mich ja fast nur zum 
Schlafen hier auf, was schert mich da der Plunder des 
Reichtums? Und iiberdies wissen Sie gar nicht, wie gleich- 
gultig mir alles hier auf Erden ist.« 

Sie wiinschten sich freundschaftlich gute Nacht, schittel- 
ten sich herzlich die Hande und iegtefi sich dann nieder. 
Der Major schlief nicht ein, ohne noch iiber diesen Mann 
nachzusinnen, der ihm in seinen Gedanken von Stunde zu 
Stunde grofer erschien. 
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Zweites Kapitel 


Uber Land 


} 


Die Liebe, die jeder Reiter fiir sein Pferd empfindet, trieb _ 
Genestas schon am frihen Morgen in den Stall, und er war 
_ sehr zufrieden, sein Tier von Nicolle wohlversorgt zu fin- 
den. Z : 

»Schon auf, Capitaine Bluteaur« rief Benassis, seinem 
Gast entgegengehend. »Sie sind ein echter Soldat! Sie héren 
die Reveille iberall, selbst auf dem Dorfe.« 

'»Geht’s gut?« antwortete Genestas und hielt ihm freund- 
schaftlich die Hand hin. 
_ »Wirklich gut geht es mir eigentlich nie«, erwiderte Be- 
nassis halb traurig, halb frdhlich. 

»Haben Monsieur gut geschlafen?« fragte Jacquotte Gene- 
stas. : 

»Herrje! Schénste, Sie haben mir ja ein Bett gemacht wie. 
einer jung Verheirateten!« 
~ Jacquotte ging lachelnd hinter ihrem Herrn und dem Sol- 
_ daten her. Sobald sie sie bei Tisch sah, sagte sie zu Nicolle: 
»Ist doch ein guter Kerl, der Offizier.« ; 

»Das glaub ich wohl, er hat mir schon vierzig Sous gege- 
benl« ; 
_ »Wir werden zuerst zwei Tote besuchen, sagte Benassis 

zu seinem Gast beim Verlassen des ESzimmers. »Obgleich 

wir Arzte uns ungern Angesicht zu Angesicht mit unsern 
angeblichen Opfern befinden, werde ich Sie doch in zwei 
Hauser fiihren, wo Sie recht merkwirdige Beobachtungen 
uber die menschliche Natur anstellen kénnen. Sie werden 
hier zwei Bilder sehen, die Ihnen zeigen sollen, wie ver- 
schieden die Bergbewohner und die Bewohner des. Tief- 
lands im Ausdruck ihrer Gefithle sind. Der auf den Héhen 
gelegene Teil unseres Kantons bewahrt noch Brauche von 
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ganz altertiimlicher Farbung, die entfernt an Szenen aus der 
Bibel erinnern. Auf unserer Bergkette besteht eine von der 
Natur gezogene Scheidelinie, jenseits der alles das Ausse- 
hen 4ndert: iiber ihr Kraft, unter ihr Gewandtheit; iiber ihr 
allumfassendes Gefihl, unter ihr standiges Streben nach 
den Vorteilen des materiellen Lebens. Mit Ausnahme des 
Val d’Ajou, dessen Nordhang von Einfaltspinseln, der Siid- 
hang hingegen von recht intelligenten Menschen bewohnt 
wird, zweierlei Bevélkerungen, die, nur durch einen Bach 
getrennt, in allem voneinander verschieden sind, in Wuchs, 
Gang, Physiognomie, in Sitten wie Beschaftigung, mit die- 
ser Ausnahme also habe ich nirgends einen offensichtliche- 
ren Gegensatz gefunden als hier. Eine solche Tatsache 
solite eigentlich die Regierenden eines Landes zu grofen 
Lokalstudien hinsichtlich der Anwendung der Gesetze auf 
die Massen veranlassen. Aber die Pferde sind bereit, lassen — 
Sie uns aufbrechen!« 

Die beiden Reiter gelangten in kurzer Zeit zu einem in 
dem Teile des Fleckens gelegenen Haus, der nach den Ber- 
gen der Grande-Chartreuse gerichtet ist. An der Tir des 
recht sauber gehaltenen Gebaudes erblickten sie einen mit — 
schwarzem Tuch bedeckten Sarg, zwischen vier Kerzen auf 
zwei Stihle gestellt, ferner auf einem Schemel ein kupfer- 
nes Becken, worin ein Buchsbaumzweig in Weihwasser 
stand. Jeder Voriibergehende trat in den Hof ein, kniete ne- 
ben dem Sarg nieder, sprach ein Paternoster und sprengte 
ein paar Tropfen Weihwasser auf die Bahre. Uber dem | 
schwarzen Tuch leuchteten die griinen Bische des den Ein- 
gang entlang gepflanzten Jasmins, und iber dem Tirsims 
rankte die gewundene Rebe eines schon Blatter treibenden 

‘Weinstocks entlang. Ein junges Madchen war eben mit dem 
Fegen des Platzes vor dem Hause fertig, dem unbewuften 
Drang nach Verschénerung gehorchend, den jede Feierlich- 
keit, selbst die allertraurigste, verlangt. Der alteste Sohn des 
Toten, ein junger Bauer von zweiundzwanzig Jahren, stand 
unbeweglich an den Tirpfosten gelehnt da. Tranen standen 
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ihm in den Augen, sie rollten herab, ohne niederzufallen, 
oder vielleicht wischte er sie hin und wieder verstohlen ab. 
Im selben Augenblick, als Benassis und Genestas den Hof 
betraten, nachdem sie ihre Pferde an einer der Pappeln fest- 
gebunden hatten, die entlang einer kleinen, brusthohen 
‘Mauer gepflanzt waren, iiber die hinweg sie all dies beob- 
achtet hatten, trat die Witwe, begleitet von einer Frau, die 
einen Topf Milch trug, aus ihrem Stall. , 

»Nur Mut, meine arme Pelletier!« sagte diese. 

»Ach, liebe Frau! Wenn man fiinfundzwanzig Jahre mit 


einem Mann zusammen gelebt hat, dann ist es hart, sich zu 


trennen!« Und ihre Augen fillten sich mit Tranen. »Zahlt 
Ihr die zwei Sous?« fiigte sie nach einer Pause hinzu und 
hielt der Nachbarin die offene Hand hin. | 

»Ach sieh! das hatte ich ganz vergessen«, meinte die an- 
dere und reichte ihr das Geldstiick. »Nun kommt, tréstet 
Euch, Nachbarin. Ah, da ist Monsieur Benassis!« 

»Na? Mutter, geht es besser?« fragte der Arzt. 

‘»Gewi, Monsieur, sagte-sie weinend, »es muf ja trotz 
allem gehen. Ich sage mir, mein Mann braucht nun nicht 
mehr zu leiden. Er hat ja so sehr gelitten! Aber kommen Sie 
doch herein, Messieurs. Jacques, bring mal Stihle! Vor- 
warts, tummle dich! Mein Gott, vorwarts! Du bringst dei- 


nen armen Vater doch nicht wieder ins Leben zuriick, und~ 


wenn du da hundert Jahre stehen bleibst! Und du hast doch 
nun fir zwei zu arbeiten.« 

»Nein, nein, gute Frau, la@t Euren Jungen nur in Ruhe, 
wir wollen uns nicht setzen; Ihr habt einen Jungen, der 
schon fiir Euch Sorge tragen wird und tiichtig genug ist, sei- 
nes Vaters Platz auszufiillen.« 


»Geh und zieh dich an, Jacques«, rief die Witwe, »sie 


kommen ihn gleich abholen.« 
»Na, lebt wohl, Mutter«, sagte Benassis. 
»Ihre Dienerin, Messieurs.« 
»Sehen Sie«, fuhr der Arzt fort, »hier wird der Tod als ein 
uns vorbestimmtes Ungliick betrachtet, der den Gang des 
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Familienlebens nicht aufhdlt, und es wird nicht einmal 


Trauer angelegt. Hier auf dem Dorfe will sich niemand 
diese Ausgaben machen, sei es aus Armut, 'sei es aus Spar- 
samkeit. Auf dem Lande gibt es also keine Trauer. Nun, 


Monsieur, das Tragen von Trauerkleidung ist ja auch weder | 


Brauch noch Gesetz, es ist wohl weit mehr, es ist eine Ein- 
richtung, die auf all den Gesetzen basiert, deren Befolgung 
von ein und demselben Grundsatz abhangt, der Moral nam- 
lich. Trotz all unseren Anstrengungen haben weder Mon- 
sieur Janvier noch ich es fertigbringen konnen, unsern Bau- 
ern klarzumachen, von welcher Wichtigkeit solche 6ffentli- 
chen Bekundungen fiir die Aufrechterhaltung der sozialen 
Ordnung sind. Die guten Leute haben zwar das Gestern ab- 
geschiittelt, sind aber noch nicht imstande, diese neuen Be- 
ziehungen richtig aufzunehmen, durch die sie erst mit un- 
seren grundlegenden Ideen verbunden sein wiirden; sie 
haben erst die erfaBt, die Ordnung und k6érperliches Wohl- 
behagen erzeugen; sollte spater jemand anders mein Werk 
fortsetzen, werden sie sich auch die Grundsatze aneignen, 
die dazu dienen, das 6ffentliche Recht hochzuhalten. Es ge- 
nigt tatsachlich nicht, ehrlich zu sein, man muf auch so in 


E Erscheinung treten. Die Gesellschaft lebt nicht nur von Mo- 


ralvorstellungen, sondern bedarf zu ihrer Festigung ebenso- 
gut der Handlungen, die sich aus diesen Ideen ergeben und 
sie veranschaulichen kénnen. In den meisten landlichen 
Gemeinden werden von rund hundert Familien, deren 
Oberhaupt durch den Tod hinweggerafft wurde, nur einige 
mit lebhaftem Empfinden begabte Menschen ein langes Ge- 
denken an einen solchen Todesfall bewahren; alle andern 
haben ihn binnen Jahresfrist vollstandig vergessen. Ist dies 
Vergessen nicht eine tiefe Wunde? Der Glaube ist das Herz 
eines Volkes, er driickt seine Gefiihle aus und steigert sie, 
indem er ihnen ein Ziel gibt; aber ohne einen vor aller Welt 
verehrten Gott gibt es keinen Glauben, und demgemaf ha- 
ben die menschlichen Gesetze auch keine Kraft. Gehdort das 
Gewissen nur Gott allein, so fallt der Kérper unter das Ge- 


' 
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setz der Gesellschaft; ist es da nun nicht der Beginn der 
Gottlosigkeit, auf derartige Weise die Zeichen frommen 
'Schmerzes zu verwischen, den Kindern, die noch nicht 
_denken, und allen den Menschen, die ein Vorbild nétig ha- 
ben, nicht deutlich vor Augen zu halten, daf% man sich den 
Gesetzen unterwerfen muf, und dies durch offensichtliche 
Ergebung in den Willen der Vorsehung, die Wunden 
schlagt und tréstet, die die Giiter dieser Welt gibt und 
nimmt. Ich gestehe, dafs ich selbst eine lange Zeit meines 
Lebens in spéttischem Unglauben verharrte und erst hier — 
den Wert dieser frommen Zeremonien, der Familienfeste, 
die Bedeutung der Brauche und Feste am hauslichen Herd 
eingesehen habe. Die Grundlage der Gesellschaft bleibt im- 
mer die Familie. Hier beginnt das Wirken der Macht und 
des Gesetzes, hier wenigstens muf Gehorsam gelernt wer- 
‘den. In allen ihren Konsequenzen gesehen, sind Familien- 
sinn und vaterliche Autoritét zwei Prinzipien, die in unse- 
rer neuen Gesetzgebung noch viel zu wenig entwickelt 
sind. Und doch macht die Familie, die Gemeinde, das De- 
partement gleichwohl unser ganzes Land aus. Alle Gesetze 


sollten demnach auf diesen drei grofSen Einheiten fu®en. 


Nach meiner Auffassung kénnte die Heirat der Gatten, die 
‘Geburt von Kindern, der Tod der Vater gar nicht von zu 
viel 4uferem Prunk umgeben sein. Was die Kraft des Ka- 
tholizismus ausmachte, was ihn so tiefe Wurzeln in unsern 
Sitten hat schlagen lassen, das ist gerade der Glanz, mit dem 
er alle ernsten Ereignisse des Lebens mit einem so ruhrend — 
kindlichen, so grofartigen Prunk umgibt, wenn der Priester, 
von der Hohe seiner Sendung erfillt, sein MeSamt mit der 
Erhabenheit der christlichen Moral zu vereinen versteht. 
Friiher betrachtete ich den katholischen Glauben als eine 
Ansammlung von Vorurteilen und geschickt ausgenutzten 
Aberglaubens, iiber die ein intelligentes Volk richten sollte; 
. hier habe ich seine politische Notwendigkeit und seinen 
sittlichen Nutzen erkannt; hier habe ich seine Macht gerade 
durch die: Bedeutung des ihn verkiindenden Wortes ver- 


86 


standen. Religion heift Bindung, und sicher bildet der Kult 
oder, anders gesagt, die zum Ausdruck gebrachte Religion 
die einzige Kraft, die die verschiedenen Schichten der Ge- . 
sellschaft verbinden und ihnen eine dauerhafte Form verlei- 
hen kann. Hier endlich habe ich den Balsam verspiirt, den 
die Religion auf die Wunden des Lebens streicht, und ohne 
sie weiter in Frage zu stellen, habe ich gefihlt, wie bewun- 


derungswiirdig sie sich mit den leidenschaftlichen Sitten 


der Volker des Siidens in Einklang setzt.« 

»Nehmen Sie den Weg aufwarts«, unterbrach der Arzt 
seine Rede, »wir miissen zur Hochebene hinauf. Von dort 
k6nnen wir beide Taler tibersehen, und Sie werden dort ei- 
‘nen herrlichen Ausblick genieBen. In einer Héhe von unge- 
fahr dreitausend Fu iiber dem Mittelmeer konnen wir Sa- 
voyen und die Dauphiné iberblicken, die Berge des 
Lyonnais und die Rhéne. Wir werden in eine andere Ge- 
meinde kommen, eine Berggemeinde, wo Sie auf einem der 
Hofe Monsieur Graviers das Schauspiel erleben sollen, das 
ich Ihnen angedeutet habe, diesen naturgemafen Prunk, 
der meine Anschauungen iber die grofen Ereignisse unse- 
res Lebens verwirklicht. In dieser Gemeinde wird Trauer 
fromm getragen. Die Armen sammeln Almosen, um sich 
schwarze Kleider kaufen zu kénnen. Unter diesen Umstan- | 
den versagt ihnen niemand seine Hilfe. Es vergeht kaum 
ein Tag, an dem eine Witwe nicht weinend ihren Verlust 
beklagt; zehn Jahre nach ihrem Ungliick sind ihre Gefiihle 
noch ebenso stark wie am Tag darauf. Hier sind die Sitten 
noch ganz patriarchalisch: die Autoritat des Vaters ist unbe- 
grenzt, sein Wort mafgebend; er allein ift, am oberen Ende 
des Tisches plaziert, seine Frau und seine Kinder bedienen 
ihn, die Umstehenden reden ihn nur in ganz bestimmten 
respektvollen Wendungen an, vor ihm bleibt jeder stehen, 
und zwar barhaupt. So erzogen, bekommen die Manner ein 
Gefiihl der eigenen Gréfe. Diese Brauche gewahrleisten 
meiner Meinung nach eine edle Erziehung. Die Leute die- 
ser Gemeinde sind deshalb auch meist gerecht, sparsam 
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und flei®ig. Jeder Familienvater teilt seine Giter gleichma- 


Gig unter seine Kinder auf, wenn das Alter ihm weitere Ar- 


beit untersagt; seine Kinder ernahren ihn dann. Im vorigen 
Jahrhundert lebte ein neunzigjahriger Greis, nachdem er 


das Seine unter seine vier Kinder verteilt hatte, jeweils drei 


Monate des Jahres bei jedem von ihnen. Als er den Altesten 


verlie8, um zum nichst Jiingeren zu gehen, fragte ihn einer 


seiner Freunde: »Na, bist du zufrieden> — »Mein Gott ja, 
sie haben mich behandelt, als ware ich ihr Kind« Dieser 
Ausspruch, Monsieur, kam einem Offizier namens Vauven- 
argues, einem bekannten Sittenforscher, der damals in Gre- 
- noble in Garnison lag, so bemerkenswert vor, da% er in 
mehreren Pariser Salons daritber sprach, wo dies schéne 
Wort dann von einem Schriftsteller namens Chamfort auf- 
gegriffen wurde. Ach ja, hier bei uns werden oft noch viel 
ausdrucksvollere Worte gepragt als dieses, es fehlt blof-an 
Geschichtsschreibern, die wiirdig waren, sie zu héren ...« 


»Ich habe Mahrische Brier gesehen, Lollarden in Boh- 


men und Ungarn«, sagte Genestas; »es sind Christen, die 


recht groBe Ahnlichkeit mit Ihren Bergbewohnern hier ha-. 


ben. Diese guten Menschen ertragen alle Ubelstande des 
Krieges mit engelsgleicher Geduld.« 

»Monsieur«, sagte der Arzt, »einfache Sitten miissen in al- 
len Landern einander fast gleich sein. Das Wahre hat nur 


eine Form. Wohl tétet das Landleben manchen Gedanken, 


aber es schwacht doch das Laster ab und entwickelt Tugen- 
den. Tatsdchlich findet man, je weniger Menschen auf ei- 
nem Punkt zusammengepfercht sind, um so weniger Ver- 
brechen, Vergehen und bése Gefihle. Die Reinheit der 
Luft tragt viel zur Unschuld der Sitten bei.« 

Die beiden Reiter, die einen steinigen Pfad im Schritt 
hinanritten, gelangten nun auf jene Hochebene, von der Be- 
nassis gesprochen hatte. Dieser Landstreifen windet sich 
um einen sehr hohen, aber vollstandig kahlen, ihn’ beherr- 
schenden Gipfel, auf dem es keinerlei Vegetation gibt; 
seine graue Kuppe ist iiberall zerkliiftet, steil und unzu- 


88 


ganglich; der fruchtbare, yon Felsen gehaltene Landstrich 
dehnt sich unterhalb dieses Gipfels aus und saumt ihn un- 
gleichmafig in einer Breite yon ungefahr hundert Morgen. 
Im Siiden umfat das Auge durch einen ungeheuren Fel- 
seneinschnitt die franzdsische Maurienne, die Dauphiné, 
die Felsen Savoyens und die fernen Berge des Lyonnais. 
Eben da, als Genestas diese bereits weithin von der Friih- 
lingssonne erhellte Aussicht geno8, wurde lautes Klagege- 
schrei hérbar. 

»Kommen Sie«, sagte Benassis zu ihm, »der »>Gesang< hat 
begonnen. »Gesang< ist der Name, den man hierzulande 
diesem Teil einer Totenfeier gibt.« 

Der Soldat bemerkte nun auf dem Westhang des Gipfels _ 
die ein regelmafiges Viereck bildenden Gebaude eines Ho- 
fes von betrachtlichem Umfang. Das gewdlbte granitene 
Tor strahlte Erhabenheit aus, die die Spuren langsamen Zer- 
falls, die es umgebenden uralten Baume und die Pflanzen, — 
die seine Kanten tiberwucherten, noch erhohten. Das Haupt- 
gebaude lag hinten im Hof, zu beiden Seiten reihten sich 
Scheunen, Schafstaile, Pferdestalle, Kuhstalle, Wagenschup- 
pen, und mittendrin der grofe Pfuhl, in dem der Mist ver- 
weste. Dieser wie auf wohlhabenden, gesindereichen Gitern 
iiblicherweise sonst so belebte Hof lag in diesem Augen- 
blick stumm und traurig da. Da die Tir zum Wirtschaftshof 
geschlossen war, blieben die Tiere in ihren Gehegen, aus 
denen ihre Laute kaum vernehmbar heriiberdrangen. Kuh- 
und Pferdestalle waren sorgfaltig verschlossen. Der zum 
Wohnhaus fiihrende Weg war sorgfaltig gesaubert. Diese _ 
vollkommene Ordnung hier, wo gewohnlich Unordnung 
- und Getriebe herrschte, diese Bewegungslosigkeit und die 
Stille an einem tagtaglich so-gerauschvollen Ort, die Lautlo- 
sigkeit des Berges, der von seinem Gipfel heribergewor- 
fene Schatten, alles dies drang bis in die Seele und erschiit- 
terte sie. So gewohnt Genestas auch an starke Eindriicke 
war, konnte er sich doch nicht eines Schauders erwehren 
beim Anblick etwa eines Dutzends, Manner und Frauen in 
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Tranen, die vor der Tiir der Eingangshalle aufgereiht da- 
standen und schrien: »Der Meister ist tot!« Und das mit er- 
schreckender Monotonie und zwei variierenden Wiederho- 
lungen wahrend der Zeit, die es kostete, um vom 
Hofeingang zur Wohnung des Pachters zu gelangen. Sowie 
dieser Klageruf verhallt war, ertonte Jammern aus dem In- 
nern, und die Stimme einer Frau bee sich durch das Fenster 
horen. 

»Ich wage nicht, mich in einen solchen Schmerz einzu- 
drangen«, sagte Genestas. 

»Ich gehe immer und besuche die von einem Todesfall 
betroffenen Familien«, sagte der Arzt, »teils um zu sehen, 
ob der Schmerz neues Ungliick verursacht hat, oder auch 
nur um den Totenschein auszustellen; Sie konnen mich un- 
bedenklich begleiten; ibrigens ist das Geschehen so ein- 
drucksvoll, und wir werden so viel Leute vorfinden, daf 
‘man Sie gar nicht bemerken wird.« 

Hinter dem Arzt hergehend, sah Genestas tatsachlich das 


erste Zimmer ganz voll von Angehorigen. Sie durchschrit- | 


ten die Menge und blieben an der Tiir eines Schlafzimmers 
stehen, das an den grofen, als Kiiche und Versammlungsort 
fiir die ganze Familie dienenden Raum anstief, man 


méchte sagen, fiir diese ganze Kolonie, denn die Lange des 


Tisches bekundete den gewohnlichen Aufenthalt von etwa 
vierzig Menschen. Die Ankunft Benassis’ unterbrach die 
Rede einer hochgewachsenen, schlicht gekleideten Frau, 
der das Haar aufgeldst herabhing und die mit beredter Ge- 
barde die Hand des Toten in der ihren hielt. Dieser lag in 
seinen besten Kleidern steif ausgestreckt auf seinem Bett, 
dessen Vorhange zuriickgeschlagen waren. Das ruhige, 
himmlischen Frieden atmende Antlitz und vor allem das 
weiffSe Haar wirkten wie fiir die Buhne zurechtgemacht. Zu 
beiden Seiten des Bettes hielten sich die Kinder und die 
nachsten Verwandten beider Gatten auf, jede Linie an einer 
Seite, die der Frau auf der linken, die des Mannes auf der 
rechten. Frauen und Manner lagen auf den Knien und bete- 
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ten,, die meisten weinten. Brennende Kerzen umstanden 
das Bett. Der Pfarrer des Kirchspiels und seine Ministran- 
ten hatten ihren Platz mitten im Zimmer um den offenen 
Sarg herum. Ein trauriges Schauspiel war es, das Familien- 
oberhaupt nahe dem offenen Sarge zu sehen, der bereit- | 
stand, es auf immer zu verschlingen! 

»Ach, mein Gebieter«, sagte die Witwe, auf den Arzt wei- 
send, »wenn das Wissen des Besten aller Menschen hier 
dich nicht retten konnte, dann stand es dort droben wohl 
geschrieben, du sollst mir ins Grab vorangehen! Ach, nun 
ist sie kalt, die Hand, die die meine so liebevoll fafte! Auf 
immer habe ich meinen lieben Gatten verloren, und unser 
Haus sein teures Oberhaupt, denn du warst wahrhaft unser 
Fihrer. Ach, alle, die dich hier beweinen, haben dein helles 
Herz und dein edles Wesen gekannt, ich allein aber wufte, 
wie sanft und geduldig du warst! Ach, mein Gemahl, mein 
lieber Gatte, mu ich dir denn Lebewohl sagen, dir, unserer 
Stiitze, dir, meinem guten Herrn! Und wir, deine Kinder, 
denn du hattest uns alle gleich lieb, wir haben alle unsern 
Vater verloren!« . 

Sie warf sich iber den Leichnam, umarmte ihn, bedeckte 
ihn mit Tranen, erwarmte ihn mit Kiissen, derweilen das 
Gesinde wiederum schrie: »Der Meister ist tot!« 

»Ja, er ist tot«, fuhr die Witwe fort, »dieser liebe, von al- 
len verehrte Mann, der uns unser Brot gab, der fiir uns sate 
und erntete und ber unser Gliick wachte und uns gittig ge- 
bietend durchs Leben leitete. Jetzt darf ich es zu seinem 
Lobe ja sagen, nie hat er mir auch nur den leichtesten Kum- 
mer verursacht, gut war er, stark, geduldig; und als wir ihn 
qualen muften, weil wir ihm seine teure Gesundheit wie- 
derherstellen wollten, sagte dies liebe Gotteslamm: >Laft 
doch, Kinder, es niitzt ja nichts mehr mit der gleichen 
Stimme, mit der er uns noch vor ein paar Tagen gesagt 
hatte: »Alles geht gut, Freunde!< Ja, grofer Gott! ein paar 
Tage haben geniigt, die Freude aus diesem Hause zu ver- 
bannen und unser Leben zu verdiistern, da der beste 
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Menach die Augen schlieSen mute, der rechtschaffenste, 


der meist verehrte, ein Mann, der nicht seinesgleichen hatte 
hinterm Pfluge, der furchtlos Nacht und Tag durch unsere 
Berge lief und bei der Riickkehr immer Frau und Kindern 
zulachte! Ach ja, er war unser aller' Liebe! Ging er fort, so 
ward es diister am heimischen Herd; und lustlos safen wir 
bei Tisch. Ach! was wird jetzt werden, nun unser Schutzen- 
gel unter der Erde sein wird und wir ihn nie wieder sehen 
werden! Nie wieder, Freunde! Nie wieder, meine lieben 
Verwandten! Niemals wieder, Kinder! Ja, meine Kinder ha- 
ben einen guten Vater verloren, unsere Verwandten haben 
einen guten Verwandten verloren, unsere Freunde einen 


guten Freund, und ich habe alles verloren, wie das Haus sei- 


nen Meister!« 

Sie nahm die Hand des Toten, kniete nieder, um ihr Ge- 
‘sicht darauf zu pressen, und kifte sie. Das Gesinde rief 
dreimal: »Der Meister ‘ist tot!« In diesem Augenblick trat 
der alteste Sohn auf die Mutter zu und sagte: »Mutter, die 
von Saint-Laurent kommen, wir brauchen Wein fiir sie.« 

»Mein Sohn«, sagte sie leise ohne den feierlichen und kla- 
genden Ton, mit dem sie ihre Gefihle ausgedriickt hatte, 
»nehmt die Schlussel, Ihr seid von nun an der Herr; sorgt, 
daf sie die Aufnahme finden, die Euer Vater ihnen bereitet 
hatte, und da ihnen nichts verandert vorkommt. 

Konnte ich dich doch noch einmal nach Herzenslust an- 
sehen, mein teurer Gemahl!« fuhr sie wieder fort. »Aber 
ach! du fihlst mich ja nicht mehr, ich kann dich nicht wie- 
der erwarmen! Ach, alles was ich méchte, ware ja nur, dir 
den Trost zuzurufen, daG, solange ich lebe, du mir im Her- 
zen verbleiben wirst, das du erfreutest, daf ich gliicklich im 
Andenken an mein Glick sein werde und daf} der Gedanke 
an dich in dieser Kammer weiterleben soll. Ja, solange Gott 
mich noch darinnen leben lassen wird, soll sie ganz von dir 
erfiillt bleiben. Hére mich, mein lieber Mann! Ich schwére, 
dein Bett so zu lassen, wie es jetzt ist. Nie habe ich ohne 
dich darin gelegen, nun soll es leer und kalt bleiben. Mit dir 
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habe ich alles verloren, was eine Frau zur Frau macht: den 
Meister, den Gatten, den Vater, den Freund, den Gefahr- 
ten, den Mann, kurz alles!« - 

»Der Meister ist tot!« rief das Gesinde. 

Wahrend alle in diesen Klageruf einstimmten, nahm die 
Witwe eine ihr am Giirtel hangende Schere und schnitt sich | 
die Haare ab, die sie dann ihrem Gatten in die Hand legte. 
Es wurde totenstill. 

»Das bedeutet, da sie sich nicht wieder verheiraten 
will«, sagte Benassis zu Genestas, »viele der Verwandten er- 
warteten einen derartigen Entschlu8.« : 

»Nimm hin, teurer Gebieter«, sagte sie mit bewegter 
Stimme und iberstré6mendem Herzen, da es jedermann 
rihrte, »hiite im Grab die Treue, die ich dir schwor. So wer- 
den wir ewig miteinander vereint sein, und ich werde unter 
deinen Kindern bleiben aus Liebe zu diesen Nachkommen, © 
die dir die Seele verjiingten. K6nntest du mich doch héren, 
mein Gatte, mein Geliebter, konntest du doch héren, daf 
du mich weiterleben lat, du, der Tote, damit ich deinem 
heiligen Willen gehorche und dein Andenken ehre?« 

Benassis driickte Genestas die Hand zum Zeichen, er 
mdge ihm folgen, und sie gingen hinaus. Der grofe Vor- 
raum war voller Leute aus einer anderen, auch in den Ber- 
gen gelegenen Gemeinde; alle standen schweigend und ge- 
faSt da, als hatten der Schmerz und die Trauer, die iiber 
diesem Hause hingen, auch sie bereits durchdrungen. Als 
Benassis und der Major die Schwelle iiberschritten, horten 
sie, wie einer der neu Angekommenen den Sohn des Toten 
fragte: »Wann ist er denn gestorben?« 

»Ach!« rief der Alteste, ein Mann von fiinfundzwanzig 
Jahren, »ich habe ihn ja nicht sterben sehen! Er hat nach 
mir gerufen, und ich war nicht da!l« Schluchzen unterbrach 
seine Worte, aber er fuhr fort: »Am Abend vorher sagte er 
mir: »Junge, du mut nach dem Dorf hinunter, um unsere 
Abgaben zu bezahlen, meine Beerdigungsfeier kénnte das 
vergessen lassen, und dann waren wir im Riickstand, und 
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das ist noch nie vorgekommen. Es ging ihm scheinbar bes- 
ser; und ich ging fort. Wahrend meiner Abwesenheit ist er 
gestorben, ohne daf ich seine letzte Umarmung empfing! 
In seiner letzten Stunde hat er mich nicht bei sich gesehen, 
wie sonst immer!« 

»Der Meister ist tot!« rief es wieder. 

»Ach, er ist tot, und ich habe weder seinen letzten Blick 
noch seinen letzten Seufzer aufgefangen. Und wie konnte 
man an Steuern denken? Ware es nicht besser gewesen, all 
unsere Habe zu verlieren, als aus dem Hause zu gehen? 
Kann unser Vermégen mir sein letztes Lebewohl ersetzen? 
Nein, bei Gott! Jean, wenn dein Vater krank ist, verla® ihn 
nicht, du machst dir dein ganzes Leben lang Vorwiirfe.« 

»Mein Freund«, sagte Genestas zu ihm, »ich habe Tau- 
sende von Menschen auf dem Schlachtfeld sterben sehen, 
und der Tod wartete nicht auf ihre Kinder, daf sie ihnen 
Lebewohl sagten; darum trésten Sie sich, Sie sind der ein- 
zige nicht.« 

»Mein Vater«, rief er, in Tranen ausbrechend, »mein Va- 
ter, Monsieur, war ein so guter Mensch!« 

»Diese Leichenrede«, erlauterte Benassis, Genestas auf 
die Nebengebaude des Hofes zufiihrend, »dauert bis zu 
dem Augenblick, wo der Leichnam in den Sarg gelegt wird, 
und bis dahin wird die Rede der klagenden Frau immer lei- 
denschaftlicher und ausdrucksvoller. Um aber vor einer sol- 
‘chen Ehrfurcht einflo8enden Versammlung so sprechen zu 
diirfen, mu die Frau sich das Recht dazu durch ein makel- 
loses Leben erworben haben. Hatte die Witwe sich auch 
nur den geringsten Fehltritt vorzuwerfen, so wiirde sie kein 


Wort zu sprechen wagen; es hiefe sonst sich selbst verurtei- 


len, Anklagerin und Richterin. zugleich sein. Ist dieser 
Brauch, den Toten und den Lebenden zu richten, nicht er- 
haben? Trauer wird erst acht Tage spater angelegt, in einer 
grofen Versammlung. Wahrend dieser Woche bleiben die 
Verwandten bei der Witwe und den Kindern, um ihnen 
beim Ordnen ihrer Angelegenheiten zu helfen und sie zu 
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trosten. Diese Versammlung ubt einen grofen Einfluf auf 
die Gemiiter aus, sie halt bése Leidenschaften im Zaume, 
durch jene Achtung vor dem anderen, die die Menschen er- 
greift, wenn sie beieinander sind. Am Tag, da sie Trauer- 
kleidung anlegen. findet ein feierliches Mahl statt, dann 
verabschieden sich die Verwandten. Alles dies wird sehr 
ernst genommen, und wer es beim Tode eines Familien- 
oberhauptes an Erfillung seiner Verpflichtungen fehlen 
lassen wide, hatte niemanden bei seinem »Gesangi.« 

In diesem Augenblick befand der Arzt sich bei dem Kuh- 
stall, er 6ffnete die Tiir und lieS den Major eintreten, um 
ihm diesen zu zeigen. »Sehen Sie, Monsieur, alle unsere 
Stalle sind nach diesem Modell gebaut. Prachtig, nicht 
wahrr« 

Genestas konnte nicht umhin, die weitraumige Stallung 
zu bewundern, in der Kiihe und Ochsen in zwei Reihen 
standen, den Schwanz der Seitenwand zugekehrt und den 
Kopf der Stallmitte zu; in ihre Boxen wurden sie durch ei- 
nen ausreichend breiten Gang, der sich zwischen ihnen und 
der Mauer befand, getrieben; durch die Gitter der Futter- 
krippen hindurch konnte man die gehérnten Kopfe und 
glanzenden Augen sehen. So konnte der Hofherr beim 
Durchschreiten der Stille sein Vieh immer leicht tiberblik- 
ken. Das im Dachgebalk auf einer Art Boden unterge- 
brachte Futter rutschte ohne weitere Mihe und Verlust in 
die Raufen. Zwischen den beiden Krippenreihen befand 
sich ein breiter, gepflasterter Gang, sauber und vom Luft- 
zug gut durchliiftet. 

»Im Winter«, sagte Benassis, indem er mit Genestas in 
dem Mittelgang auf und ab schritt, »finden Spinnabende 
und andere gemeinschaftliche Arbeiten hier statt. Man stellt 
Tische auf, und alle Welt warmt sich so auf billige Weise. 
Die Schafstille sind gleichfalls nach diesem Vorbild ange- 
legt. Sie glauben nicht, wie schnell die Tiere sich an Ord- 
nung gewohnen, ich habe das oft bewundert, wenn sie von 
der Weide heimkommen. Jedes kennt seine Stelle und laGt 
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erst das eintreten, das vor ihm an der Reihe ist. Sehen Sie? _ | 
Es besteht geniigend Raum zwischen Tier und Wand zum 
Melken oder zum Pflegen, und der Boden ist abschiissig, 
damit das Wasser besseren Abfluf hat.« 

»Dieser Stall laGt auf alles iibrige schlieBen«, meinte Ge- 
nestas; »ohne Ihnen schmeicheln zu wollen: das sind 
schéne Erfolge!« 

»Sie sind nicht ohne Mihe errungen«, erwiderte Benas- 
sis; »aber’was fiir Tiere sind das auch!« 

»Gewi6, prachtvoll sind sie, und Sie hatten ganz recht, als 
Sie sie ruhmten«, antwortete Genestas. : 

»Jetzt«, fuhr der Arzt nach einer Weile fort, als sie wieder 
zu Pferde safSen und das Tor passiert hatten, »reiten wir 
~ durch unser Neuland und die Weizenfelder, die kleine 

Ecke meiner Gemeinde, die ich die »)Beauce< nenne.« 

Etwa eine Stunde lang ritten die beiden’ Manner nun 
tiber Felder, titber deren gute Bestellung der Soldat dem 
Arzt viel Schmeichelhaftes sagte; dann gelangten sie, am 
Berge entlang reitend, wieder auf das Gebiet des Ortes, 

_ bald redend, bald schweigend, je nachdem der Schritt ihrer 

Pferde es ihnen gestattete zu sprechen oder sie zfi schwei- 
gen zwang. 

»Ich versprach Ihnen gestern«, sagte Benassis zu Gene- 
stas, als sie in einer kleinen Schlucht ankamen, durch die 

' sie das grofe Tal erreichten, »Ihnen einen der beiden Solda- 

‘ten zu zeigen, die nach Napoleons Sturz aus dem Heer 
hierher zuriickkehrten. Irre ich mich nicht, so treffen wir 
ihn ein paar Schritte weiter beim Ausschachten eines natiir- 
lichen Beckens, in dem sich das Bergwasser sammelt, das 
jetzt aber durch angespiiltes Gerdll zugeschiittet ist. Um 
den Mann Ihrer Teilnahme wert zu machen, muf ich Ihnen 
aber erst sein Leben erzahlen. Er\hei®t Gondrin«, fuhr er 
fort, »wurde bei der groSen Truppenaushebung 1792 im Al- 
ter von achtzehn Jahren zur Artillerie eingezogen. Als ein- 
facher Soldat machte er die Feldziige in Italien unter Napo- 
leon mit, folgte ihm dann nach Agypten und kehrte nach 
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_ dem Frieden von Amiens aus dem Orient zuriick; unter 
dem Kaiserreich wurde er dann bei den Briickenbauern der 
Garde eingestellt und hat lange Zeit in Deutschland ge- 
dient. Zuletzt marschierte der arme Bursche nach Ruf- |— 
land.« : 

»Da sind wir ja fast Briider«, sagte Genestas, »ich habe 
dieselben Feldziige mitgemacht. Man mufte schon eine ei- 
serne Gesundheit haben, um die Launen so vieler verschie- 

 dener Klimas zu iiberstehen. Auf mein Wort, der liebe Gott 
hat wohl die wenigen, die nach den Ziigen durch Italien, 
Agypten, Deutschland, Portugal und Rufland noch auf ei- 
genen Beinen herumlaufen, mit einer Art a ee 
zum Uberleben ausgeriistet.« 

_ -yNa, Sie werden auch einen ordentlichen Klotz von 
Mann zu sehen kriegen. Sie kennen ja den Riickzug, von 
dem brauchen wir nicht zu reden. Mein Mann war einer 
von denen, die die Briicke iiber die Beresina schlugen, tiber 
die das Heer zuriickflutete; und um die ersten Pfeiler ein- 
zurammen, mute er bis zum Bauch im Wasser stehen. Der 
General Eblé, dem die Pioniere unterstanden, konnte nicht 
mehr als zweiundvierzig Kerle finden, deren Fell dick ge- 

nug war, wie Gondrin sagt, um dieses Werk anzupacken. 
Der.General ist auch erst selbst ins Wasser gesprungen, er © 
hat ihnen Mut zugesprochen, sie getréstet und ihnen allen 
tausend Francs Rente und das Kreuz der Ehrenlegion ver- 
sprochen. Dem ersten, der in die Beresina sprang, wurde 
von einer grofen Hisscholle ein Bein abgerissen, und der 
Mann ist seinem Bein gleich gefolgt. Aber die Schwierigkei- 
ten des Unternehmens kénnen Sie noch besser aus dem 
Endergebnis verstehen: von den zweiundvierzig Pionieren 

_ist heute nur noch Gondrin ibrig. Neununddreifig kamen 
beim Ubergang iiber die Beresina um, und die beiden an- 
dern gingen elend in polnischen Spitalern zugrunde. Dieser 
arme Kerl hier kam erst 1814, nach der Wiedereinsetzung 
der Bourbonen, aus Wilna zuriick. General Eblé, von dem 

- Gondrin niemals spricht, ohne da ihm die Tranen in die 


97 


ON 


Augen treten, war tot. Der Briickenbauer war taub gewor- 
den, kranklich, und da er nicht lesen oder schreiben konnte, — 


fand er weder Unterstiitzung noch einen Anwalt. Nachdem 
er sich bettelnd bis Paris durchgeschlagen hatte, unternahm 
er in den Amtsraumen des Kriegsministeriums die notigen 
Schritte, nicht um die versprochenen tausend Francs Rente 
oder das Legionskreuz zu bekommen, sondern nur das ein- 
fache Ruhegehalt, auf das er nach zweiundzwanzig Dienst- 
jahren und ich wei nicht wie vielen Feldziigen Anspruch 
hatte; aber er bekam weder den riicksténdigen Sold, noch 
_ seine Reisekosten, noch sein Ruhegehalt. Nach einem Jahr 
unnitzer Antragstellerei, wahrenddessen er allen denen die 
_hohle Hand hinhalten mufte, die er selbst gerettet hatte, 
kam der Briickenbauer verzweifelt und in sein Schicksal er- 
geben hier wieder an. Dieser unbekannte Held hebt nun 
hier die Graben aus fiir zehn Sous das Klafter. Da er an die 
Arbeit im Morast gewohnt war, hat er, wie er sagt, hier die 
_ Arbeiten iibernommen, um die kein anderer sich schert. Er 
schlammt hier Timpel aus, zieht Entwasserungsgraben auf 
tiberschwemmten Wiesen und verdient so ungefahr drei 
Francs am Tage. Seine Taubheit gibt ihm ein trauriges Aus- 
sehen; er ist von Hause aus wenig gesprichig, hat aber ein 
empfindsames Herz. Wir sind gute Freunde. Am Jahrestag 
der Schlacht von Austerlitz, am Geburtstag des Kaisers und 
am Tag der Niederlage von. Waterloo ift er bei mir, und 
beim Nachtisch schenke ich ihm immer einen Napoleon, 


um ihm seinen Wein fiir drei Monate zu bezahlen. Das Ge- ‘| 


fiihl von Hochachtung, das ich fiir den Mann hege, wird iib- 


rigens von der ganzen Gemeinde geteilt, die nichts lieber 


- tate, als ganz fiir seinen Unterhalt aufzukommen. Wenn er 
atbeitet, so geschieht es aus Stolz. In jedem Haus, in das er 
kommt, wird er nach meinem Beispiel geehrt und zum Es- 
sen eingeladen. Ich konnte ihn zur Annahme meiner zwan- 
zig Francs nur als Bild des Kaisers bewegen. Das ihm ange- 
tane Unrecht hat ihn tief getroffen, aber es schmerzt ihn 
mehr, das Kreuz nicht bekommen zu haben, als seine Pen- 
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sion. Nur eins tréstet ihn. Als der General Eblé Napoleon 
nach vollbrachtem Werk die heil davongekommenen Briik- 
kenbauer vorstellte, hat der Kaiser unsern armen Gondrin 
umarmt, und ohne diese Umarmung wire er vielleicht 
schon tot; er lebt nur von der Erinnerung hieran und von 
der Hoffnung auf Napoleons Riickkehr; nichts kann ihn 
von dessen Tod iiberzeugen, und aus der festen Uberzeu- 
gung heraus, da% die Gefangenschaft des Kaisers nur den 
Englandern zuzuschreiben sei, wiirde er, glaube ich, unter 
dem leisesten Vorwand den besten aller Aldermen totschla-. 
gen, der hier etwa zum Vergniigen herumreiste.« 
»Vorwarts! vorwarts!« rief Genestas und entrif§ sich der 
tiefen Aufmerksamkeit, mit der er den Arzt angehdrt hatte, 
»schnell vorwarts, den Mann muf ich sehen!« age 
Und die beiden Reiter ritten in scharfem Trab weiter. 
»Der andere Soldat«, fuhr Benassis fort, »ist auch einer je- 
ner eisernen Kerle, wie sie die Armee hatte. Er lebte, wie 
jeder franzdsische Soldat, von Kugeln, von Hieben, von Sie- 
gen; er hat viel ausgehalten und doch immer nur die einfa- 
chen Achselstiicke getragen. Er ist ein fideler Bursche, liebt 
Napoleon schwarmerisch, der ihm auf dem Schlachtfeld 
von Valutina das Kreuz verlieh. Als echtes Kind der Dau- 
 phiné hat er immer Sorge getragen, mit seinen Angelegen- 
heiten ins reine zu kommen; so hat er denn auch sein Ru- 
hegehalt und seine Beziige als Legionar. Es ist ein 
Infanterist namens Goguelat, der 1812 in die Garde eintrat. 
In gewisser Hinsicht ist er Gondrin wie ein Bruder. Sie 
wohnen zusammen bei der Witwe eines Hausierers, der sie 
ihr ganzes Geld geben; die gute Frau gew4hrt ihnen Unter- 
kunft, ernahrt sie, kleidet sie und versorgt sie wie ihre eige- 
nen Kinder. Goguelat ist hier der Postbote. In dieser Eigen- 
schaft ist er der Neuigkeitskramer des Kantons, und die 
Angewohnheit des Erzahlens hat ihn zum Redner bei den 
Spinnabenden gemacht, zum anerkannten Erzahler; Gon- 
drin halt ihn auch fiir sehr geistreich, fiir einen Schlaukopf. 
Sobald Goguelat iiber Napoleon spricht, liest ihm der ehe- 
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malige Pionier anscheinend die Worte von den Lippen ab. 
Wenn sie heute zum Spinnabend gehen, der in einer mei- 


ner Scheunen stattfindet, und wir sie unbemerkt beobach- . 


ten kénnten, méchte ich Ihnen dies Schauspiel wohl ermég- 


lichen. Aber hier sind wir bei dem Graben, und ich sehe | 


meinen Freund, den Briickenbauer, nicht.« 

‘Der Arzt und der Major sahen sich aufmerksam um, sa- 
hen aber nichts als die Schaufel, die Hacke, die Schubkarre 
und den Soldatenrock Gondrins neben einem Haufen 

schwarzen Schlammes; aber keine Spur des Mannes selbst 

in den verschiedenen steinigen Rinnen, die sich das Wasser 
gebahnt hatte und die mit ihren heimtiickischen Untiefen 
von kleinen Strauchern iiberschattet wurden. 

»Er kann nicht weit weg sein. — He! Gondrin!« rief Be- 
nassis. 

Nun bemerkte Genestas zwischen den Strauchern einer 
Gerdlihalde den Rauch einer Pfeife und wies den Arzt mit 
dem Finger darauf hin, der nun seinen Ruf wiederholte. 
Daraufhin streckte der alte Briickenbauer den Kopf hervor, 
erkannte den Biirgermeister und kam einen kleinen Pfad 
herab. 

»Heda, mein Alter«, rief Benassis, indem er mit der Hand 

_ eine Art Schalltrichter bildete, »hier ist ein Kriegskamerad, 
ein alter Agypter, der dich mal besuchen wollte.« 

Sofort hob Gondrin den Kopf zu Genestas empor und 
warf ihm einen tiefen, priifenden Blick zu, mit dem alle al- 
ten Soldaten auf der Stelle die Gefahren abzuschatzen ver- 
mdgen, die dér andere durchgemacht hat. Sowie er das rote 
Band des Majors bemerkte, hob er stumm die Hand zum 
Gruf. 

»Wenn der kleine Korporal noch lebte«, rief ihm der Offi- 


zier zu, »hattest du dein Kreuz und ein schénes Gehalt, | 


denn du hast allen denen das Leben gerettet, die jetzt Epau- 
Jetten tragen und sich am 1. Oktober 1812 auf der andern 
Seite des Flusses befanden; aber, mein Freund«, fiigte der 


Major hinzu, indem er vom Pferd sprang und in einer plotz- — 
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_ lichen Herzensregung seine Hand ergriff, »ich bin leider 
nicht Kriegsminister.« 

‘Als der alte Briickenbauer diese Worte horte, richtete er 
sich gerade auf, nachdem er vorher sorgfaltig seine Pfeife 
ausgeklopft und weggesteckt hatte; dann sagte er, indem er 
den Kopf senkte: »Ich habe nur meine Pflicht getan, mon . 
officier, aber die andern haben ihre Pflicht mir gegeniiber 
nicht getan. Nach meinen Papieren fragten sie mich! Meine 
Papiere? ... sagte ich ihnen, die sind das 29. Bulletin.« 

»Wir miissen einen neuen Antrag stellen, Kamerad. Mit 
etwas Protektion erlangst du heutzutage unbedingt Gerech- 
tigkeit.« 

»Gerechtigkeit!« rief der alte Brickenbauer in einem Ton, 
der den Arzt und den Major zusammenfahren lief. 

Einen Augenblick war alles still, und die beiden Reiter 
betrachteten diesen Uberrest der ehernen Krieger, die Na- 
poleon sich aus drei Generationen ausgewahlt hatte. Gon- 
drin war sicherlich ein schénes Musterstiick dieser unzer- 
st6rbaren Masse, die unterging, ohne zu zerbrechen. Der 
alte Mann war kaum fiinf Fu hoch, Brust und Schultern 
waren von gewaltiger Breite, das gegerbte, von Furchen 
durchzogene, hohle, aber muskuldése Gesicht wies noch im- 
mer Spuren kriegerischen Geistes auf. Alles an ihm wirkte 
schroff; seine Stirn sah aus wie ein Steinblock, das sparliche 
graue Haar fiel matt herab, als fehle es dem miiden Haupté 
schon an Leben; seine Arme, dicht behaart wie die Brust, 
die ein Stiick aus dem groben Hemd hervorsah, verrieten 
auSergewOohnliche Kraft. Er stand fest auf beiden Beinen, als 
seien es Sdulen auf einem unerschitterlichen Grund. 

»Gerechtigkeit?« wiederholte er, »die gibt’s doch nicht fiir 
unsereinén! Fiir uns gibt es doch keine Gerichtsvollzieher, 
die eintreiben kénnten, was man uns schuldig ist. Und da 
man sich doch den Wanst fillen muf«, sagte er und klopfte 
sich auf den Magen, »hat man keine Zeit zum Warten. Aber 
da nun mal das Wort der Leute, die sich ein ganzes Leben 
lang in den Biiros warm halten, nicht soviel Kraft hat wie 
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das Gemiise, so beziehe ich mein Gehalt aus den Mitteln | 
der Allgemeinheit«, sagte er und schlug mit seiner Schaufel 
auf den Dreckhaufen. 
»Mein alter Kamerad, so darf das nicht weitergehen!« 
sagte Genestas. »Ich verdanke dir mein Leben und ware 
sehr undankbar, hielte ich dir nun nicht die helfende Hand 
hin! Ich erinnere mich noch, wie ich iber die Beresinabrik- 
ken ging; ich kenne auch allerlei alte Hasen, die sich noch 
genausogut daran-erinnern und mir helfen werden, dir den ~ 
Lohn des Vaterlandes zu verschaffen, den du verdienst.« 
»Sie werden Sie einen Bonapartisten nennen! Mischen 
Sie sich da nicht hinein, mon officier. Ich bin ja auch hinten 
nachgezockelt und habe hier mein Loch gefunden wie eine 
tote Kugel. Nur erwartete ich nicht, nachdem ich auf einem - 
Kamel durch die Wiiste gereist bin und in Moskau mit mei- 
nen Freunden ein Glas Wein getrunken habe, daf ich unter 
den Baumen sterben wiirde, die mein Vater noch gepflanzt 
_hat«, sagte er und ging wieder an seine Arbeit.’ 
_»Armer Alter!« sagte Genestas. »Ich wiirde es an seiner 
Stelle ebenso machen, wir haben unseren Vater verloren. 

Monsieur«, sagte er zu Benassis, »die Ergebung dieses Man- 
nes hat mich furchtbar traurig gemacht, er wei gar nicht, 
wieviel Teilnahme er mir einfl6&t, er glaubt sicher, ich ware 
auch so ein goldbetreSter Lump, der fir das Elend des Sol- 
daten kein Herz hat.« Er wandte sich unvermittelt um, fafte 
den Briickenbauer bei der Hand und rief ihm ins Ohr: »Bei 
dem Kreuz, das ich trage und das friiher Ehre bedeutete, 
schwore ich, alles, was menschenmdglich ist, zu unterneh- 
men, um dir eine Pension zu verschaffen, und sollte ich , 
zehn Ablehnungen des Ministers schlucken und den Konig, 
den Dauphin und den ganzen Laden dort deswegen ange- 
hen miissen!« 

Als der alte Gondrin diese Worte hérte, erbebte er, sah 
Genestas an und fragte: »Dann sind Sie wohl auch gemeiner | 
Soldat gewesen?« . 

Der Major nickte. Da wischte der Briickenbauer sich die 
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Hand ab, erfafte die von Genestas, driickte sie herzlich und 
sagte: »General, als ich da unten ins Wasser sprang, habe 
ich der Armee mein Leben gegeben, also ist es eine Gunst, 
wenn ich noch auf den Hinterbeinen stehe. Was, Sie wollen 
der Sache auf den Grund gehen? Was soll’s! Seit >der — 
anderec abdanken mute, habe ich af nichts mehr Spaf. 
SchlieBlich haben sie mir hier ja auch zwanzigtausend 
Francs Rente angewiesen«, fiigte er hinzu und klopfte auf 
den Boden, »und ich bezahle mich nun stiickweise, wie »der 
andere sagte.« 

»Sollst mal sehen, Kamerad«, sagte Genestas, geriihrt von 
der Erhabenheit dieser Verzeihung, »du sollst wenigstens 
das einzige haben, was du mich nicht hindern kannst, dir zu 
‘geben.« 

Der Major schlug sich aufs Herz, sah den Briickenbauer 
einen Augenblick an, stieg wieder aufs Pferd und setzte sei- _ 
nen Weg an Benassis’ Seite fort. 

»Solche Grausamkeiten der Verwaltung bilden die Keime . 
eines Krieges der Armen gegen die Reichen«, sagte der 
Arzt. »Die Leute, denen augenblicklich die Macht anver- 
traut ist, haben nie ernstlich dariiber nachgedacht, welche 
Folgen ein solches gegen einen Mann aus dem Volke be- 
gangenes Unrecht unbedingt haben wird. Der Arme, der 
sein tagliches Brot gewinnen mu, kampft nicht lange, das 
ist wahr; aber er redet und findet einen Widerhall in allen 
andern leidenden Herzen. Jedes Unrecht vervielfaltigt sich 
durch die Zahl derer, die sich mitgetroffen fihlen. Der 
Sauerteig gart. Das ist aber noch nichts. Ein noch viel gr6- 
eres Ubel erwachst daraus. Solche Ungerechtigkeiten schii- 
ren im Volk einen dumpfen Ha gegen die gesellschaftlich 
Hoherstehenden. Der Biirger ist und bleibt der Feind des — 
Armen, der ihn auGerhalb des Gesetzes stellt, ihn betrigt 
oder bestiehlt. Dem Armen ist dann der Diebstahl gar kein 
Vergehen oder gar Verbrechen mehr, er ist fiir ihn einfach 
Rache. Aber wenn es sich darum handelt, den Kleinen Ge- 
rechtigkeit angedeihen zu lassen, und ein Verwaltungsbe- 
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amter miShandelt sie nun und prellt sie um ihre wohlerwor- 
benen Rechte, wie kénnen wir dann von den brotlosen Un- 
- gliicklichen Ergebung in ihre Miihen und Achtung vor dem 
’ Besitz verlangen? ... Ich mu seufzen bei dem Gedanken, 
daf irgendein Schreiberling, dessen Dienst vielleicht im 
- Abstauben der Akteh besteht, die tausend Francs Rente be- 
zieht, die Gondrin versprochen waren. Und dann klagen so 
manche Leute, die nie das Ubermaf$ des Leides ermessen 


_ konnten, iiber ein Uberma8 der Rachetaten des Volkes! 


Aber von dem Tage an, wo die Regierung mehr pers6nli- 
ches Ungliick als Glick schafft, hangt ihr Sturz nur noch 
von einem Zufall ab; mit dem Umsturz begleicht das Volk 
seine Rechnung auf seine Weise. Ein Politiker sollte sich 
die Armen immer nur zu FiiSen der Gerechtigkeit ausma- 
len, nur fir diese wurde sie erschaffen.« 

Bei ihrer Ankunft auf dem Gelande des Fleckens be- 
merkte Benassis vor ihnen zwei ihres Weges dahinziehende 
Leute und sagte zu dem Major, der seit einiger Zeit in tiefes 
Nachdenken versunken dahinritt: »Sie haben das ergeben 
ertragene Elend eines Kriegsveteranen gesehen, nun sollen 
Sie auch das eines alten Landarbeiters sehen. Dort ist ein 
Mann, der sein ganzes Leben lang fiir andere gehackt, ge- 
pfliigt, gesdt und geerntet hat.« 

Nun bemerkte Genestas einen armen Greis, der neben 
einer alten Frau den Weg entlangzog. Der Mann schien an 
Gicht zu leiden, er ging nur mithsam, die FiiBe in schlech- 
ten Holzschuhen. Auf der Schulter trug er einen Rucksack, 
in dessen Taschen ein paar Werkzeuge hin- und herschlen- 
kerten, deren Handgriffe, geschwarzt von langem Gebrauch 
und vielem Schweif, leicht gegeneinanderklapperten; in 
seiner Gesafitasche steckten Brot, ein paar rohe Zwiebeln 
und Niisse. Seine Beine schienen krumm. Sein durch lang- 
gewohnte Arbeit gebeugter Riicken zwang ihn, ganz vorn- 
ubergeneigt zu gehen; um sich im Gleichgewicht zu halten, 
mute er sich auch auf einen langen Stock stiitzen. Sein 
schneeweiSes Haar wehte unter einem durch die Unbilden 
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der Jahreszeiten rostrot gewordenen und stellenweise mit 
Zwirnfaden zusammengenahten Hut umher. Seine an zahl- 
losen Stellen geflickte grobleinene Kleidung bot grelle Farb- 
kontraste dar. Es war eine menschliche Ruine, der es an 
_ nichts fehlte, was Ruinen so riihrend macht. Seine Frau, ein 
wenig aufrechter noch als er, aber auch in Lumpen, mit ei- 
ner groben Haube auf dem Haar, trug auf dem Riicken ei- 
nen runden, abgeplatteten Steinkrug an einem durch die 
Henkel gezogenen Riemen. Sie hoben die Képfe, als sie das | 
Getrappel der Pferde hérten, erkannten Benassis und blie- 
ben stehen. Es ging einem nahe, diese beiden Alten zu se- 
hen: er lahm von lebenslanger Plackerei, sie, seine treue 
Gefahrtin, ebenfalls zugrunde gerichtet, die Ziige in ihren 
beiden Gesichtern waren von zahllosen Runzeln ausge- 
léscht, die Haut von der Sonne schwarzgebrannt und den 
Witterungsunbilden hartgegerbt. Stiinde die Geschichte ih- 
res Lebens ihnen nicht im Gesicht geschrieben, ihre Hal- 
tung hatte sie erraten lassen. Beide hatten unablassig gear- 
beitet und gelitten, hatten viel Ubel und wenig Freude zu 
teilen gehabt; sie schienen sich an ihr Ungliick gewohnt zu 
haben wie der Gefangene an seinen Kerker; alles an ihnen | 
war schlichte Einfachheit. Ihre Gesichter lieBen es nicht an 
einer Art frdhlicher Offenheit fehlen. Priifte man sie ge- 
nauer, so konnte ihr einténiges Leben, das Los so vieler ar- 
mer Menschen, fast beneidenswert erscheinen. Wohl fand 
man bei ihnen Spuren von Schmerz, aber nicht von Kummer. 

»Na, mein guter Vater Moreau, wollt Ihr denn wirklich 
immer arbeiten?« 

»Jawohl, Monsieur Benassis. Ehe ich draufgehe, will ich 
Thnen noch ein oder zwei Stiick Heideland ausrodeng, ant- 
wortete der Alte vergniigt, und seine schwarzen Augen be- 
lebten sich. . 

»Tragt Eure Frau Wein? Wenn Ihr Euch schon nicht aus- 
ruhen wollt, solltet Ihr doch wenigstens einen Schluck 
Wein trinken?« 

»Mich ausruhen?! Das wiirde mich langweilen. Sobald ich 
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im Freien bin, So beim Roden, ‘machen Sonne und Luft 

- mich wieder mobil, Und was den Wein angeht, jawohl, 
Monsieur, das ist Wein, und ich weif$ wohl, Sie haben ihn 
uris fast nur fiir einen Pfifferling beim Birgermeister von 
Courteil kriegen lassen. Ach, tun Sie noch so scheinheilig, 
man kennt Sie doch gleich!« 

»Na, denn auf Wiedersehen, Mutter. Ihr geht heute doch 
sicher noch auf das Stick da bei Champferlur« 

»Ja, Monsieur, sie hat gestern abend schon angefangen.« - 

»Frisch zu denn!« sagte Benassis. »Ihr mit doch wahr- 
haftig zufrieden sein, wenn Ihr diesen Berg da anseht; den 
habt Ihr doch fast ganz allein gerodet.« : 

»Ja, gewif, Monsieur«, antwortete die Alte, »das ist unser 
» Werk! Wir haben unser Brot redlich verdient.« . 

-»Sehen Sie«, sagte Benassis zu Genestas, »die Arbeit, der 
Acker, das ist das Hauptbuch der Armen. Der gute Kerl 
wirde:sich entehrt fihlen, mifte er ins Spital oder betteln 
gehen; mit der Hdcke in der Hand will er sterben, auf 
freiem Feld, im Sonnenschein. Wei Gott, er hat einen stol- 
zen Mut! Durch stete Arbeit ist Arbeit ihm zum Leben ge- 
worden; aber er hat auch keine Angst vorm Tode, so ist er, 
ohne es zu ahnen, zutiefst Philosoph. Der alte Vater Mo- 
‘reau hat mich auf den Gedanken gebracht, hier im Kanton 
ein Altersheim fiir Landarbeiter, fiir Handwerker, kurz, fiir 
alle die Leute hier einzurichten, die nach einem Leben vol- 
ler Arbeit ehrenhaft, aber in Armut ergraut sind. Ich hatte 
gar nicht mit dem Vermogen gerechnet, Monsieur, das ich 
_ mir erworben habe und das mir pers6nlich ganz ohne Nut- 
zen ist. Wer von der Hohe seiner Hoffnungen herabge- 
sturzt ist, braucht so wenig. Nur das Leben der Miiggan- 
ger ist teuer, vielleicht ist es sogar Diebstahl an der 
Gesellschaft, wenn so jemand verbraucht, ohne etwas zu 
schaffen. Als Napoleon von den Streitigkeiten hérte, die 
nach seinem Sturz iiber seine Pension ausbrachen, sagte er, 
er brauche fiir den Tag nur ein Pferd und einen Taler. Als 
ich hierherkam, hatte ich auf Geld verzichtet. Seitdem habe 


106 


ich erkannt, da& der Besitz von Geld Fahigkeiten reprisen- 
tiert und notwendig wird, um Gutes zu schaffen. Ich habe 
also mein Haus letztwillig zur Griindung eines Heims fiir 
ungliickliche, obdachlose Alte bestimmt, die, weniger stolz 
als Moreau, dort ihre alten Tage verbringen kénnen. Dar- 
uber hinaus ist ein Teil der neuntausend Francs, die mir aus 

meinen Landereien und meiner Mihle zuflieBen, dazu be- 
stimmt, in zu strengen Wintern Notleidenden hausliche 
Hilfe zu bringen. Diese Einrichtung soll unter der Aufsicht 
des Gemeinderats stehen, zu dem der Pfarrer als Vorsitzen- 
der hinzutreten soll. Auf die Weise wird das Vermégen, das © 
der Zufall mich hier im Kanton hat ansammeln lassen, auch 
darin bleiben. Die Verfiigungen fiir diese Einrichtung sind 
in meinem Testament bereits niedergelegt; es wiirde Sie 
langweilen, wollte ich sie Ihnen darlegen, es geniigt zu sa-, 
gen, da ich alles darin wohl bedacht habe. Ich habe sogar 
einen Reservefonds geschaffen, der es der Gemeinde eines 
Tages gestatten soll, Kindern, die Talent fiir Kunst oder 
Wissenschaft zeigen, ein Stipendium auszuzahlen. So wird 
sich mein Zivilisationswerk auch nach meinem Tode noch 
fortsetzen. Sehen sie, Capitaine Bluteau, wenn man eine 
Aufgabe anpackt, dann zwingt uns etwas in uns selbst, sie 
nicht unvollendet zu lassen. Dieser Drang nach Ordnung 
und Vollendung ist eins der offensichtlichen Zeichen eines 
kommenden Schicksals. Nun miissen wir uns aber beeilen, 

ich mu mit meiner Runde fertig werden und habe noch 
fiinf oder sechs Kranke zu besuchen.« 

Nachdem sie eine Zeitlang schweigend dahingetrabt wa- 
ren, sagte Benassis lachend zu seinem Begleiter: »Na, so et- 
was, Capitaine Bluteau, da lassen Sie mich nun schwatzen_ 
wie eine Elster und erzahlen mir nichts aus Ihrem eigenen 
Leben, das sicher merkwirdig genug sein muf. Ein Soldat 
in Ihrem Alter hat doch zu viel erlebt, als da% er nicht mehr 
als ein Abenteuer zu erzahlen hatte.« 

»Ach«, erwiderte Genestas, »mein Leben war das Letee 
der Armee. Alle Soldaten gleichen einander. Da ich nie zu — 
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befehlen hatte, sondern immer im Rang derer blieb, die Sa- 
belhiebe austeilen oder hinnehmen, hab ich’s eben gemacht 
wie die andern auch. Ich bin hinmarschiert, wohin Napo- 
leon uns fiihrte, und habe bei samtlichen Schlachten, die 
die kaiserliche Garde schlug, in Reih und Glied gestanden. 
Das alles sind recht bekannte Ereignisse. Seine Pferde ver- 
sorgen, zuweilen Hunger und Durst leiden, sich schlagen, 
wenn’s sein mu, da haben Sie das ganze Soldatenleben. Ist 
- das nicht so klar wie das Tageslicht? Manche Schlachten be- 
stehen fiir uns nur darin, daf unser Pferd sein Eisen verliert 
und uns in Verlegenheit stiirzt. Insgesamt habe ich so viele 
Lander gesehen, daf ich mich daran gewohnt habe, welche 
zu sehen, und habe so viele Tote gesehen, daf ich mein ei- 
genes Leben fiir nichts achte.« 

»Aber trotzdem miissen Sie doch zuweilen auch pers6n- 
lich in Gefahr gewesen sein, und es ware sicher fesselnd, 
wenn Sie diese besonderen Momente schilderten.« 

»Vielleicht«, antwortete der Major. 

»Na, dann erzahlen Sie mir, was Sie am meisten berihrt 
hat. Vorwarts, nur keine Scheu! Ich wei®, es fehlt Ihnen 
nicht an Bescheidenheit, selbst wenn Sie mir irgendeine 
Heldentat zu erzahlen hatten. Wenn ein Mensch sicher ist, 
von denen, die er ins Vertrauen zieht, auch verstanden zu 
werden, mus es ihm dann nicht eine Art Vergniigen berei- 
ten, wenn er sagt: Ich habe dies oder das getan!<?« 

»Na, dann will ich Ihnen eine Geschichte erzahlen, tiber 
die ich mir zuweilen noch Vorwirfe mache. Wahrend der 
fiinfzehn Jahre, die wir uns geschlagen haben, ist es mir nur 

-einmal vorgekommen, da ich einen Menschen getdétet 
habe, ohne mich in berechtigter Notwehr zu befinden. Wir 
stehen in Schlachtordnung, wir greifen an; werfen wir nicht 
unsere Gegner iiber den Haufen, dann fragen die uns nicht 
erst um Erlaubnis, ob sie uns zur Ader lassen diirfen; man 
mu eben téten, um nicht selbst umgebracht zu werden, 
das Gewissen bleibt ganz ruhig dabei. Aber, Monsieur, ich 
habe mal einen Kameraden unter ganz eigentiimlichen Um- 
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aS standen ins Jenseits beférdern miissen. Wenn ich dariiber 
nachdenke, so hat die Sache mich doch recht belastet, und 


manches Mal noch habe ich das verzerrte Gesicht dieses 


Mannes vor Augen. Wollen Sie selbst urteilen? ... Es war | 


wahrend des Riickzuges von Moskau. Wir glichen eher ei- 
ner Herde erschépfter Ochsen als der Grande-Armée. Gute 
‘Nacht, Mannszucht und Fahnen! Jeder war sich selbst der 
nachste, und der Kaiser, das darf man wohl sagen, wufte 


ganz genau, wo seine Macht endete. Als wir nach Studjanka 


kamen, einem kleinen Dorfe jenseits der Beresina, fanden 
wit Scheunen, Hiitten zum Abbrechen, vergrabene- Kartof- 
feln und rote Riiben. Wir hatten schon eine Zeitlang weder 
Hauser noch Lebensmittel mehr gefunden, das Heer hatte 


iippig gelebt. Die zuerst ankamen hatten, wie Sie sich den- - 


ken kénnen, alles aufgegessen. Ich kam als einer der letz- 
ten. Gliicklicherweise empfand ich nicht so sehr Hunger als 
Miidigkeit; ich bemerke eine Scheune, gehe hinein und 
sehe drin so etwa zwanzig Generale, hohere Offiziere, alles 
Leute von Verdienst, ohne ihnen schmeicheln zu wollen: 
Junot, Narbonne, den Adjutanten des Kaisers, kurz alle fiih- 
renden Haupter der Atmee. Auch ein paar gemeine Solda- 
ten waren da und hatten ihr Strohlager keinem Marschall 
von Frankreich abgetreten. Die einen schliefen im Stehen, 
_aus Platzmangel an die Wand gelehnt, andere hatten sich 
auf der Erde ausgestreckt, und alle drangten sich der 
Warme wegen so fest wie mdglich aneinander, da ich ver- 
geblich nach einem Eckchen fiir mich suchte. Und da stieg 
ich nun so iiber diesen FuSboden aus Menschen hinweg: 
die einen grunzten, die andern schwiegen; und niemand 
lie® sich stéren. Sie hatten sich auch nicht vom Fleck ge- 
ruhrt, um einer Kanonenkugel auszuweichen; und unter 
diesen Umstanden sah man sich wohl kaum gezwungen, ar- 
tige HOflichkeitsformen zu wahren..SchlieSlich bemerkte 
ich hinten in der Scheune eine Art inneren Daches, wo hin- 
auf zu klettern noch niemand den Gedanken oder die Kraft 
_gehabt hatte, kletterte hinauf, richtete mich dort ein; und 
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wie ich da so lang ausgestreckt liege, sehe ich mir die wie 
die Kalber daliegenden Menschen an. Der traurige Anblick 
machte mich beinahe lachen. Die einen nagten mit fast 
animalischem Vergnigen an gefrorenen Mohrriiben, und 
die in. zerlumpte Tiicher eingemummelten Generile 
‘schnarchten wie Donnergrollen. Ein brennender Kienzweig 
ethellte die Scheune, und hatte er sie in Brand gesteckt, 
kein Mensch ware aufgestanden, um zu léschen. Ich lege 
mich nun auf den Ricken und richte vorm Einschlafen na- 
tiirlich die Augen nach oben, und da sehe ich, wie der First, 
auf dem das ganze Dach ruht, der die Sparren halt, immer 
von West nach Ost schwankt. Der verdammte Balken tanzte 
ganz niedlich hin und her. »Messieurs<, rufe ich, »da drau- 
en steckt ein Kamerad, der sich auf unsre Kosten warmen 
will Der Balken drohte in Kiirze herabzustiirzen. »)Mes- 
sieurs, Messieurs, die Sache wird-gefahrlich, sehen Sie mal 
den Balken da obenk rief ich noch einmal laut genug, um 
meine Schlafgenossen aufzuwecken. Sie sahen den schwan- 
‘kenden Balken recht wohl, Monsieur; doch die, die schlie- 
fen, drehten sich um und schliefen weiter, und die, die kau- 
ten, antworteten nicht einmal. Als ich das merkte, mufte 
ich wohl meinen Platz verlassen, auf die Gefahr hin, ihn 
nachher besetzt zu finden, denn es handelte sich doch um 
die Rettung eines ganzen Haufens Gloria. Ich gehe also hin- 
aus und um die Scheune herum und sehe einen Riesenteu- 
fel von Wirttemberger geradezu begeistert an dem Balken 
herumzerren. — »Heda! Holla! rufe ich ihn an und mache 
ihm klar, er miisse seine Arbeit einstellen..- »Geh mir aus 
dem Gesicht, oder ich schlage dich tot! rief er. — »Ach so? 
Qué mire aous dem guesit!< antwortete ich, »wenn’s weiter 
nichts ist!« Ich nehme also sein Gewehr, das er auf der Erde 


hatte liegenlassen, schief ihn iber den Haufen, gehe wie-. 


der hinein und schlafe. Das ist die Geschichte.« 

»Aber das war doch ein Fall legitimer Notwehr, gegen ei- 
nen Menschen zum Nutzen mehrerer, Sie haben sich also 
gar nichts vorzuwerfen«, sagte Benassis. 
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-»Die andern«, fuhr Genestas fort, »hielten mich fir tber- 
geschnappt; aber itbergeschnappt oder nicht: eine ganze 
Menge von den Leuten da leben heute in schénen Palasten, 
ohne daf Dankbarkeit ihr Herz bedriickt.« » 

»Hatten Sie das Gute wirklich nur getan, um dafir die 
ungeheuren Zinsen einzusacken, die man Dankbarkeit 
nennt?« fragte Benassis lachelnd; »das hieSe doch Wucher 
treiben.« 

»Ah! ich wei wohl«, erwiderte Genestas, »der Lohn ei- 
ner guten Tat fliegt beim geringsten Nutzen, den man aus 
ihr zieht, davon; schon sie. zu erzahlen bedeutet, daf man 
sich eine Rente aus Eigenliebe verschafft, die die Dankbar- - 
keit aufzuwiegen vermochte. Indessen, bliebe der:Ehrliche 
immer stumm, wiirde der Schuldner nie von einer empfan- 
~ genen Wohltat sprechen. Nach Threr Lehre bedarf das Volk 
der Vorbilder; wo kénnte es diese nun finden, wenn jeder- 
mann schwiege? Und noch etwas! Ware unser armer Briik- 
kenbauer, der das franzésische Heer rettete, nie in die Lage 
gekommen, zu seinem Nutzen davon zu erzahlen und hatte 
den Gebrauch seiner Arme nicht behalten —: hatte sein Ge- 
wissen ihm wohl Brot verschafft? ... antworten Sie mir dar- 
auf, Sie Philosoph!« 

»Vielleicht gibt es in der Moral nichts Absolutes«, erwi- 
derte Benassis; »aber ein solcher Gedanke ist gefahrlich, er 
la8t den Egoismus einen Gewissensfall zugunsten des per- 
sonlichen Vorteils auslegen. Héren Sie, Capitaine, ist der 
Mensch, der moralische Prinzipien genau befolgt, nicht gré- 
Ger als der, der sich ihnen entzieht, wenn auch gezwunge- 
nermafen? Ware unser fast gelahmter und verhungerter 
Briickenbauer letztendlich nicht genauso erhaben wie Ho- 
mer? Das menschliche Leben ist zweifellos die letzte von 
einer besseren Welt verlangte Probe auf die Tugend und 
auf den Geist. Tugend und Geist scheinen mir die beiden 
schénsten Formen der vollkommenen und immerwahren- 
den Hingabe, die Jesus den Menschen zu lehren kam. Der 
Geist bleibt arm, auch wenn er die Welt erhellt, die Tugend 
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bewahrt Stillschweigen, wahrend sie sich fiir das Allgemein- 
wohl aufopfert.« 
»Einverstanden, Monsieur, meinte Genestas; »aber die 
Erde wird von Menschen bewohnt und nicht von Engeln, 
wir sind nicht vollkommen.« 3 
»Sie haben recht«, sagte Benassis. »Ich fir meinen Teil 
habe die Fahigkeit, Fehler zu machen, tichtig genutzt. 
Aber sollen wir denn nicht nach Vervollkommnung stre- 
ben? Stellt die Tugend der Seele nicht ein sch6nes Ideal 
dar, das man sich stets als himmlisches Vorbild vor Augen 


' halten sollte?« 


»yAmen!« sagte der Soldat. »Zugestanden: der tugendhafte 
Mensch ist etwas Schénes; aber Sie miissen auch zugeben, 
die Tugend ist eine Géttin, die sich schon ein klein biSchen 
Unterhaltung erlauben darf, in allen Ehren.« | 

»Ach, Monsieur!« meinte der Arzt und lachelte traurig 
und bitter, »Sie besitzen die Nachsicht all derer, die in Frie- 
den mit sich leben, wahrend ich streng bin wie jemand, der 
viele Flecken in seinem Leben auszutilgen sieht.« 

Die beiden Reiter waren vor einer am Rande des Berg- 
bachs gelegenen Hiitte angelangt. Der Arzt ging hinein. Ge- ° 
nestas blieb auf der Tirschwelle stehen und tiberblickte ab- 
wechselnd die frische Landschaft und das Innere der Hiitte, 
wo ein Mann im Bett lag. Nachdem Benassis seinen Kran- 
ken untersucht hatte, rief er plotzlich: »Ich brauche gar 
nicht wiederzukommen, gute Frau, wenn Thr nicht tut, was 
ich anordne. Ihr habt Eurem Mann Brot gegeben, wollt Ihr 

-ihn denn umbringen? Hol’s der Teufel! wenn Ihr ihn nun 
noch einmal etwas anderes zu sich nehmen lat als sein 
Queckenwasser, dann setze ich den Fu nicht wieder hier 
herein, und Ihr konnt Euch einen Arzt herholen, woher Ihr 
wollt.« 

»Aber, lieber Monsieur Benassis, der arme Alte schrie ja 
vor Hunger; und wenn ein Mann vierzehn Tage lang nichts 

in den Leib gekriegt hat ...« 

»Ach so! Wollt Ihr auf mich héren oder nicht? Wenn Ihr 
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Euren Mann nur einen einzigen Happen Brot essen la, 
ehe ich’s ihm erlaube, dann bringt Ihr ihn um, verstan- 
den?« 

»Er soll nichts wieder haben, lieber Monsieur. Geht’s ihm 
denn besser?« fragte sie, hinter dem Arzt hergehend. 

»Nein, durchaus nicht, Ihr habt seinen Zustand ver- 
schlimmert, weil Ihr ihm etwas zu essen gegeben habt. | 
Kann ich es Euch denn nicht beibringen, dummes Frauen-_ 
zimmer, das Ihr seid, da man Leute nicht fiittern darf, die 
Diat halten miissen? — Diese Bauern sind unverbesserlich!« 
fiigte Benassis zu dem Offizier gewandt hinzu. »Sobald ein 
Kranker ein paar Tage lang nichts mehr zu sich genommen | 
hat, halten sie ihn fiir tot und stopfen ihn mit Suppe oder 
Wein voll. Diese Ungliickselige da hat ihren Mann um ein 
Haar umgebrach1.« 

»Meinen Mann umbringen mit einem armseligen kleinen 
Happen Brot in Wein getunkt!« 

»Gewif, gute Frau. Ich wundere mich nur, da ich ihn 
nach diesem Happen, den Ihr ihm gegeben habt, iberhaupt 
noch am Leben finde. Vergeft nicht: Thr sii genau tun, 
was ich angeordnet habe.« 

»Ach, lieber Monsieur, ich will ja lieber sterben, als etwas 
falsch machen.« 

»Sch6n, wir werden ja sehen. Morgen abend komme ich 
wieder und lasse ihn zur Ader.« 

»Wir wollen zu Fu am Bach entlanggehen«, sagte Benas- 
sis zu Genestas; »von hier bis zu dem Haus, wo ich jetzt hin 
mu, gibt es keinen Pfad fiir unsere Tiere. Der kleine Junge 
des Mannes hier.wird auf die Pferde achten. Bewundern Sie 
unser schénes Tal ein wenig«, fuhr er fort; »ist es nicht wie 
ein englischer Garten? Wir gehen jetzt zu einem Landarbei- 
ter, der sich nicht iiber den Tod eines seiner Kinder trésten 
kann. Sein Altester, noch ein Junge, wollte bei der letzten 
Ernte wie ein Erwachsener mitarbeiten, das arme Kind 
iibernahm sich dabei und star Ende Herbst an Entkraf- 
tung. Das ist das erstemal, wo ich ein so starkes Vatergefihl 
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-vorfinde. Fir gewohnlich bedauert der Bauer den Tod eines 


- Kindes nur als Verlust einer niitzlichen Sache, die einen 


Teil seines Vermégens ausmacht, und das Bedauern steht 
im geraden Verhiltnis zum Alter. Einmal erwachsen, wird 
das Kind fiir seinen Vater zum Kapital. Dieser arme Kerl 
aber hat seinen Jungen-wirklich geliebt. — »Nichts kann 
mich iiber diesen Verlust trdsten!< sagte er mir eines Tages, 
als ich ihn unbeweglich dastehend auf einer Wiese antraf; 
er hatte sich auf seine Sense gestiitzt und seine Arbeit ganz 
vergessen, in der Hand hielt er den Wetzstein, den er auf- 
genommen hatte, um ihn zu gebrauchen, was er aber nicht 
tat. Seitdem hat er nicht wieder mit mir tiber seinen Kum- 
mer gesprochen; aber er wurde immer schweigsamer und 


oe Heute nun wurde eines seiner kleinen Madchen 


_ krank .. 

Wahzend seiner Rrvahinne. waren Benassis und sein Gast 
bei einem am Fahrweg zu den Lohmihlen gelegenen Haus- 
chen angekommen. Hier bemerkten sie unter einer Weide 
einen Mann von ungefahr vierzig Jahren, der im Stehen ein 
Stiick mit Knoblauch beriebenes Brot af. 

»Na, Gasnier, geht es der Kleinen besser?« 

»Ich wei nicht, Monsieur, Sie werden sie ja sehen«, sagte 
er mit diisterer Miene, »meine Frau ist bei ihr. Ich firchte, 
trotz all Ihrer Bemithungen ist der Tod bei mir eingezogen 
und will mir alles nehmen.« 

»Der Tod bleibt bei niemandem wohnen, Gasnier, dazu 
hat er keine Zeit. Verliert den Mut nicht.« 

Benassis trat, von dem Vater gefolgt, in das Haus ein. 
- Eine halbe Stunde spater kam er, begleitet von der Mut- 

_ ter, wieder heraus, zu der er sagte: »Beunruhigt Euch 


durchaus nicht; tut, was ich Euch empfohlen habe, sie ist 


gerettet.« 
»Solite Sie alles dies Gambcicnr sagte nun der Arzt zu 


dem Soldaten, als er wieder zu Pferde stieg, »dann kénnte- 


ich Sie auf den Weg zum Flecken bringen, und Sie kénnten 
allein nach Hause reiten.« 
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»Nein, auf mein Wort, ich langweile mich nicht im ge- 
ringsten.« 

»Aber Sie werden iiberall nur die gleichen Hiitten sehen, 
nichts ist, 4uSerlich betrachtet, einténiger als das Land.« 

»Vorwarts!« sagte der Soldat.. 

Ein paar Stunden ritten sie so iber Land, durchquened 
den Kanton der Breite nach und kamen gegen Abend wie- 
der in seinem an den Flecken angrenzenden Teile an. 

»Jetzt mu ich dort unten hin«, sagte der Arzt zu Gene- 
stas und zeigte auf eine Stelle, wo sich ein paar Ulmen erho- 
ben. »Diese Baume sind vielleicht zweihundert Jahre alt«, 
fiigte er hinzu. »Dort wohnt die Frau, derentwegen mich 
gestern beim Essen der Bursche holte und sagte, sie ware 
ganz weif geworden.« 

»War das gefahrlich?« 

»Nein«, sagte Benassis, »Nebenerscheinung einer 
Schwangerschaft. Die Frau ist im letzten Monat. Wahrend 
dieser Zeit machen die Frauen 6fter Krampfe durch. Aber 
-zur Vorsicht méchte ich doch hin und sehen, ob nichts 
Beunruhigendes vorgefallen ist; ich werde selbst Geburts- 
helfer bei der Frau sein. Ubrigens kann ich Ihnen da einen 
unserer neuen Gewerbezweige .zeigen, eine Ziegelei. Der 
Weg ist gut, wollen wir galoppieren?« ( 

»Wird Ihr Tier mir folgen konnen?« fragte Genestas und 
rief seinem Pferde zu: »Vorw4rts, Neptun!« 

Im Nu war der Offizier hundert Schritte voraus und ver- 
schwand in einem Staubwirbel; aber trotz der Schnelligkeit 
seines Pferdes hérte er den Arzt immer an seiner Seite. Auf 
ein Wort zu seinem Pferde war Benassis dem Soldaten so- 
fort voraus, der ihn erst bei der Ziegelei wieder einholte, 
gerade als Benassis sein Pferd ruhig an einen Zaunpfahl 
band. 

»Hol Sie der Teufel!« rief Genestas mit einem Blick auf 
das Pferd, das weder schwitzte noch stark atmete. »Was ha- 
ben Sie denn da fiir ein Tier?« 

yHaha!« antwortete lachend der Arzt, »Sie haben es wohl 
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fiir einen rechten Schinder gehalten? Jetzt im Augenblick 

_wiitde uns die Geschichte dieses schénen Tieres zu viel 

Zeit, kosten, es mag Ihnen genugen, zu erfahren, da Rou- 
stan ein echter Berber-aus dem Atlas ist. Ein Berber ist 
ebenso gut wie ein Araber. Meiner fliegt die Berge hinauf, 
ohne da& sein Fell naf wird, und trabt ganz sicher an jedem — 
Abgrund entlang. Er ist ibrigens ein wohlverdientes Ge- 
schenk, Monsieur. Ein Vater glaubte mich mit ihm fir das 
Leben seiner Tochter zu bezahlen, eine der reichsten Er- 
binnen Europas, die ich sterbend am Wege nach Savoyen 
fand. Sie warden mich fir einen Quacksalber halten, wollte 
ich Ihnen die Geschichte der Heilung dieses Madchens er- 
zahlen. He! he! ich hére Pferdeschellen, da rumpelt ein Kar- 
ren auf dem Wege, wollen doch mal sehen, ob das nicht zu- 
fallig Vigneau selbst ist; und dann sehen Sie sich den Many 
einmal ordentlich an.« 

Bald bemerkte der Offizier vier gewaltige, aufgeputzte 
Pferde, wie sie di¢é wohlhabendsten Landwirte im Brie be- 
sitzen. Die Wollquasten, die Schellen, das Lederzeug zeig- 
ten Reichtum und Sauberkeit. Auf dem breiten, blau ange- 
sttichenen Karren safs ein dicker Bursche, pausbackig und 
sonnverbrannt, der vor sich hin pfiff und seine Peitsche wie 
ein Gewehr.im Arm hielt. 

»Nein, das ist nur der Fuhrknecht«, sagte Benassis. »Wun- 
dern Sie sich nicht ein wenig, wie sich der gewerbliche 
Wohlstand des Meisters in allem widerspiegelt, selbst in der 
Ausriistung dieses Fuhrwerks? Sind das nicht Anzeichen ei- 
nes tiichtigen, wenn auch seltenen Handelsgeistes, hier so 
tief im Lande?« - 

»Jaja, alles sieht recht hiibsch aus«, meinte der Soldat. 

»Nicht wahr? Vigneau besitzt zwei solcher Gespanne, au- 
ferdem ein kleines Reitpferd, mit dem er seine Geschafts- 
wege erledigt, denn sein Handel dehnt sich jetzt recht weit 
aus, und vor vier Jahren besa% der Mann noch rein gar 
nichts; nein, das ist nicht richtig: Schulden hatte er. Aber ° 
kommen Sie hinein.« . 
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»Mein Junge«, rief Benassis dem kleinen Fuhrknecht 
zu, »Madame Vigneau wird ja doch wohl zu Hause 
sein?« 

»Sie ist im Garten, Monsieur, ich habe sie eben iiber die 
Hecke hinweg gesehen; ich wili ihr sagen, da Sie da sind.« | 
Genestas folgte Benassis iber einen weiten, von Hecken 
umgebenen Platz. In einer Ecke war verschiedenartiger, fiir 
_ Ziegel und Fliesen notwendiger Ton aufgehauft, an einer 
-andern Stelle tiirmten sich Heidekrautbindel und Holz — 
zum Heizen der Brenndfen empor; weiterhin zerstiefen 
auf einer von Sieben umstellten Tenne Arbeiter Stiicke wei- 
fen Steines oder kneteten Ziegelerde. Gegeniiber dem Ein- 
gang unter den grofen Ulmen lag die Werkstatte fiir runde 
und viereckige Ziegel, ein grofer Holzbau, der von den Da-. > 
chern des Trockenraumes abgeschlossen wurde; dicht dane- 
ben konnte man den Ofen mit seinem tiefen Maul, seinen 
langen Schiebern, seinem hohlen, schwarzen Gang sehen. 
In gleicher Hohe mit diesen Gebauden befand sich ein Bau- 
werk von recht jammerlichem Aussehen, das als Wohnung 
fiir die Familie diente und in dem auch die Kuh- und Pfer- 
destalle, der Wagenschuppen und die Scheune unterge- 
bracht waren. Auf dem weiten Hof liefen Gefliigel und 
‘Schweine frei umher. Die in den verschiedenen Anlagen 
herrschende Sauberkeit und ihr guter Zustarid bezeugten 
die Umsicht des Meisters. 

»Vigneaus Vorganger«, meinte Benassis, »war ein Un- 
gliickseliger, ein Faulpelz, der nichts gern tat als trinken. 
“Als ehemaliger Arbeiter verstand er wohl, seinen Ofen zu 
beschicken und seine Formen zu bezahlen, aber das war 
auch alles; er war weder energisch noch geschaftstiichtig. 
Holte man sich seine Ware nicht selbst ab, dann blieb sie 
eben da, verdarb und verkam. Er starb auch vor Hunger. 
- Seine Frau, die er durch seine MiShandlungen fast zum 
Blédsinn getrieben hatte, versank im Elend. Diese Faulheit, 
diese unverbesserliche Dummheit verursachten mir solchen 
Kummer, und der Anblick dieser Werkstatte wurde mir so 
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zuwider, daf ich vermied, hier vorbeizukommen. Gliickli- 
cherweise waren der Mann und die Frau beide alt. Eines 
schénen Tages bekam der Ziegelbrenner einen Schlaganfall, 
und ich lie®& ihn ins Krankenhaus nach Grenoble bringen. 
Der Besitzer der Ziegelei war ohne langes Hin und Her 
dazu bereit, die Werkstatt in dem damaligen Zustand wie- 
der zu iibernehmen, und ich suchte einen neuen Pachter, 
der an den von mir beabsichtigten Verbesserungen in allen 
- Gewerbezweigen des Kantons teilhaben wiirde. Der Mann 
einer Kammerfrau von Madame Gravier, ein armer Hand- 
werker, der bei dem Tépfer, bei dem er arbeitete, so kargen 
Lohn hatte, daZ er seine Familie damit nicht unterhalten 
konnte, hérte meinen Vorschlag. Der Mann besa soviel 
Mut, unsere Ziegelei zu pachten, ohne einen Heller zu be- 
sitzen. Er lief sich hier nieder, lehrte seine Frau, ihre alte 
Mutter und seine eigene Ziegel zu formen und machte sie 
zu seinen Arbeitern. Meiner Treu, wie sie durchkamen, 
-weif ich nicht! Wahrscheinlich pumpte Vigneau sich das 
Holz zum Ofenheizen, zweifellos ging er nachts los, 
schleppte seine Rohstoffe in Kiepen heran und machte sie | 
tagsuber zurecht; jedenfalls. entfaltete er eine grenzenlose 
Energie, und die beiden alten Miitterchen in ihren Lumpen. 
plackten sich wie die Neger. So konnte Vigneau ein paar 
Ofen voll brennen und af wahrend des ganzen ersten Jah- 
res ein teuer mit dem Schweif der ganzen Familie bezahltes 
Brot; aber er hielt durch. Sein Mut, seine Geduld, seine gu- 
ten Eigenschaften erweckten die Teilnahme vieler, und er 
wurde bekannt. Unermiidlich trabte er morgens nach Gre-. 
noble und verkaufte dort seine Dachziegel und Mauer- 
steine; dann kam er gegen Mittag wieder nach Hause und 
machte sich zu nichtlicher Stunde wieder auf den Weg zur 
Stadt; er schien sich zu vervielfaltigen. Gegen Ende des er- 
sten Jahres nahm er zwei kleine Jungen zur Hilfe an. Als ich 
_ das sah, lieh ich ihm etwas Geld. Kurz und ‘gut, Monsieur, 
das Los dieser Familie verbesserte sich von Jahr zu Jahr. 
Schon nach dem zweiten Jahr strichen die beiden alten 
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Miitter keine Ziegel mehr und zerstiefen nicht linger : 
Steine, sie bestellten jetzt den kleinen Garten, kochten 
Suppe, besserten Kleider aus, spannen des Abends und gin- 
gen tagstber ins Holz. Die junge Frau, die lesen und schrei- © 
ben konnte, fiihrte die Biicher. Vigneau hatte ein kleines’ 
Pferd, um damit die Nachbarschaft abzuklappern und sich 
Kunden zu suchen; dann lernte er die Kunst des Ziegel- 
brennens und fand die Méglichkeit heraus, schéne weife 
Fliesen zu machen, die er unter dem Marktpreis verkaufte. 
Im dritten Jahr bekam er einen Karren und zwei Pferde. So- 


bald er sein erstes Fuhrwerk bestieg, wurde seine Frau bei- 


nahe elegant. Alles richtete sich in seinem Hause entspre- 
chend seinem Gewinn ein, und er hielt in ihm stets auf 
Ordnung, Sparsamkeit, Sauberkeit, jene Grundsatze, auf de- 


nen sein kleines Vermégen basierte. Schlieflich konnte er 


sechs Arbeiter einstellen und bezahlte sie gut; er nahm ei- 
nen kleinen Fuhrknecht an und setzte alles instand; kurz, 
durch Nachdenken und Ausdehnen seines Handels und sei- 
ner Arbeit sah er sich allmahlich wohlhabend werden. Vori- 
ges Jahr kaufte er die Ziegelei; nachstes Jahr wird er sein 
Haus erneuern. Jetzt geht es all diesen lieben Leuten hier 
recht gut, und sie sind anstandig gekleidet. Die einst ma- 
gere blasse Frau, die die Sorgen und Note des Meisters 
teilte, ist jetzt wieder rundlich, frisch und hiibsch. Die bei- 
den alten Mitter sind tbergliicklich und besorgen die vie- 
len Kleinigkeiten des Haushalts und des Geschafts. Die Ar- 
beit hat ihnen Geld gebracht und das Geld, dadurch, da es 
ihnen Sicherheit verschaffte, Gesundheit, Uberflu8 und 
Freude. Wahrhaftig, dieser Haushalt ist fiir mich die leben- 
dige Geschichte meiner Gemeinde und die aller jungen 
Handelsstaaten. Diese Ziegelei, die ich friiher immer so di- | 
ster, leer, schmutzig und unproduktiv sah, steht jetzt in vol- 
lem Schwung, hat geniigend Arbeiter, ist lebendig, reich 
und hat eine Menge Vorrate. Da sehen Sie fiir ein gutes 
Stiick Geld Holz und alles, was an Rohstoffen fiir die Ar- 
beitssaison notig ist; denn das wissen Sie doch wohl, daf _ 
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-Ziegel nur wahrend einer bestimmten Zeit im Jahr herge- 
stellt werden, zwischen Juni und September? Bereitet die- 
ser Arbeitseifer nicht Freude? Mein Ziegelbrenner hat bei 
allen Bauten im Flecken mitgearbeitet. Immer auf dem Po- 
sten, immer kommend und gehend, immer tatig, wird er 
von den Leuten des Kantons >der. Unersattliche< ge- 
nannt.« 

Kaum hatte Benassis diese Worte vollendet, als eine gut 
angezogene junge Frau mit einem hiibschen Haubchen, 
weiGen Striimpfen, einer seidenen Schiirze, rosa Kleid, was 
ein wenig an ihren friheren Stand als Kammerfrau erin- 
nerte, die vergitterte Gartenpforte 6ffnete und, so rasch ihr 
Zustand es erlauben wollte, herbeikam; aber die beiden Rei- 
ter gingen ihr entgegen. Madame Vigneau war in der Tat 
eine recht rundliche, niedliche Frau mit. wettergebraun- 
ter Haut, die vormals wei gewesen sein mufte. Obgleich 
ihre Stirn ein paar Falten aufwies, Spuren des friheren 
Elends, war ihr Gesicht einnehmend und strahlte vor 
Gliick. 

»Monsieur Benassis«, sagte sie mit schmeichelndem Ton, 
als sie ihn stehenbleiben sah, »wollen Sie mir nicht die 
Ehre antun und sich einen Augenblick bei mir austu- 
hen?« 

»Recht gern«, erwiderte er. »Gehen Sie voran, Capi- 
taine.« 

»Messieurs, es wird Ihnen sicher hei sein! Méchten Sie 
nicht etwas Milch oder lieber Wein? Monsieur Benassis, ko- 
sten Sie doch mal den Wein, den mein Mann so liebevoll 
fiir meine Niederkunft bestellt hat. Sie kénnten mir dann 
sagen, ob er gut ist.« 

»Sie haben einen braven Mann zum Gatten.« 

»Ja, Monsieur«, sagte sie und wandte sich ruhig um, »ich 
bin sehr reich bedacht worden.« 

»Wir méchten nichts zu uns nehmen, Madame Vigneau, 


ich komme nur, um zu sehen, ob Ihnen auch nichts zuge- 
stofen ist?« 
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_»Nichts«, sagte sie. »Sehen Sie, ich war im Garten, um et- 
was zu hacken, damit ich ein wenig zu tun habe.« 

In diesem Augenblick traten die beiden alten Miter her- 
_ ein, um Benassis zu begrii®en, und der Fuhrknecht blieb 
unbeweglich mitten im Hof an einer Stelle stehen, ae ihm 
erlaubte, den Arzt fortwahrend anzusehen. 

»Na, dann lassen Sie mich mal Ihre Hand seheng, sagte _ 
Benassis zu Madame Vigneau. 

Er fiihlte der jungen Frau aufmerksam und gewissenhaft 
den Puls, wobei er gesammelt und stumm blieb. Wahrend 
dieser Zeit musterten die drei Frauen den Major mit der 
kindlichen Neugierde, die die Leute vom Lande ganz un- 
verhohlen zeigen. 

»Ausgezeichnet«, rief der Arzt frdhlich. | 

»Kommt sie bald nieder?« riefen die beiden Miitter. 

»Na, diese Woche zweifellos. Ist Vigneau unterwegs?« 
' fragte er nach einer Pause. 

»Ja, Monsieur, antwortete die junge Frau; »er beeilt sich 
mit seinen Geschaften, um wahrend meiner Niederkunft zu 
Hause bleiben zu kénnen, der liebe Mann!« 

»Nun dann, Kinder, viel Glick! Fahrt nur so fort, Geld 
und Kinder zu machen.« 

Genestas war voller Bewunderung fiir die Sauberkeit, die 
im Inneren dieses nahezu verfallenen Hauses herrschte. Be- 
nassis meinte, als er das Erstaunen des Offiziers bemerkte: 
»Nur Madame Vigneau kann einen Haushalt so in Ordnung 
halten! Ich wollte, so dieser und jener aus dem Dorfe 
kénnte hier in die Lehre gehen.« 

Die Frau des Ziegelbrenners wandte den Kopf zur Seite. 
und errétete, die beiden alten Miitter aber strahlten tber 
das ganze Gesicht vor Vergniigen uber die Lobreden des 
Arztes. . 

»Na«, sagte Monsieur Benassis, sich an die beiden Alten 


wendend, »nun seid ihr wohl gliicklich! Ihr wolltet doch 


wohl gern Grofmiitter werden?« 
»Ach, reden Sie nicht davon! Sie machen mich noch ganz 
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toll. Meine beiden Miitter wiinschen sich einen Jungen, 
‘mein Mann ein kleines Madchen — ich glaube, es wird recht 
_schwerhalten, beide zu befriedigen.« 

»Ja, was mdchten denn Sie selbst?« fragte Benassis 14- 
chelnd. ; 

»Ach, Monsieur! ich méchte ein Kind.«. 

»Sehen Sie, die ist schon ganz Mutter«, sagte Benassis zu 
Genestas und nahm sein Pferd beim Ziigel. 

»Auf Wiedersehen, Monsieur Benassis!« sagte die junge 
Frau. »Mein Mann wird sehr betriibt sein, daZ er Sie nicht 
gesehen hat, wenn er von Ihrem Besuch erfahrt.« 

»Hat er auch nicht vergessen, mir die tausend Ziegel nach 
der Grange-aux-Belles zu schicken?« 

»Sie wissen doch, er lieBe alle Bestellungen des ganzen 
Kantons im Stich, um Ihnen dienlich zu sein. Wirklich, sein 
grofter Kummer ist immer noch, daf% er von Ihnen Geld 
nehmen muf; aber ich sage ihm immer, Ihre Taler bringen 
Glick, und das ist wahr.« 

»Auf Wiedersehen!« sagte Benassis. 

Die drei Frauen, der Fuhrknecht und die beiden Arbei- 
ter, die aus der Werkstatt getreten waren, um den Arzt zu 
sehen, blieben nun vor dem der Ziegelei als Tiir dienenden 
Flechtzaun stehen, um seine Gegenwart bis zum letzten 
Augenblick zu geniefen, wie es wohl jeder bei besonders 
lieben Menschen tut. Sind die Eingebungen des Herzens 
nicht iiberall dieselben? Und so befolgt man aus natiirlicher 
Regung in allen Landen dieselben guten Brauche der 
Freundschaft. 

Nachdem er den Stand der Sonne gepriift hatte, sagte Be- 
nassis zu seinem Begleiter: »Wir haben noch zwei Stunden 
Tageslicht, und wenn Sie noch nicht zu hungrig sind, wol- 
len wir noch ein ganz entziickendes Gesch6pf aufsuchen, 


dem ich fast immer die ganze Zeit widme, die mir zwischen © 


dem Abendessen und meinen Besuchen bleibt. Man nennt 
sie im Kanton »meine liebe Freundin<; aber glauben Sie 
nicht etwa, dieser Ausdruck, den man hier anwendet, um 
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die kiinftige Gattin zu bezeichnen, bedeute auch nur die ~ 
geringste Nachrede oder berechtige zu ihr. Obgleich meine 
Firsorge fiir dies arme Geschdpf es zum Gegenstand ziem- . 
lich begreiflicher Eifersucht macht, schlieSt doch die Mei- 

nung, die jedermann sich von meinem Charakter gebildet 
hat, jede ible Nebenabsicht aus. Wenn sich auch niemand 
die Laune erklaren kann, der ich anscheinend nachgegeben — 


habe, indem ich der Fosseuse eine Rente aussetzte, die es 


ihr erméglicht zu leben, ohne arbeiten zu-miissen, so glaubt 
doch alle Welt an ihre Tugend; alle Welt wei, sollte meine 
Zuneigung auch nur einmal die Grenzen freundschaftli- 


chen Schutzes iiberschreiten, dann wiirde ich keinen Au- 


genblick zégern, sie zu heiraten. Aber«, fiigte der Arzt 
hinzu und zwang sich zu lacheln, »fiir mich gibt’s keine. 
Frau, weder hier im Kanton noch anderswo. Ein aufge- 
schlossener, offenherziger Mann, Monsieur, empfindet das 
unbezwingliche Bediirfnis, sich einem Ding oder einem 
Wesen vor allen anderen Wesen und Dingen, von denen er 
umgeben ist, ganz besonders eng anzuschliefen, vor allem, . 
wenn sein Leben einsam ist! Und glauben Sie mir, Mon- 
sieur, urteilen Sie deshalb stets giinstig tber einen Men- 
schen, der sein Pferd oder seinen Hund lieb hat. Unter der 
mirc vom Zufall anvertrauten leidenden Herde ist diese 
arme kleine Kranke fiir mich das, was meiner Heimat, dem 
Languedoc, die Sonne ist, das Lieblingsschaf, dem die Scha- 
ferinnen verblichene Bander umbinden, mit dem sie spre- 
chen, das sie am Feldrain weiden lassen und dessen tragen 
Gang der Hund niemals antreibt.« 

Wahrend dieser Worte blieb Benassis stehen, faSte die 
Mahne seines Pferdes, bereit aufzusitzen, tat es aber doch 
nicht, als kime dem Gefihl, das ihn jetzt eben erregte, eine 
heftige Bewegung nicht zu. 

_ »Vorwarts!« rief er, »wir wollen sie besuchen! Wenn ich 
Sie zu ihr bringe, bedeutet das nicht, da ich sie als Schwe- 
ster betrachte?« 

Sowie beide Reiter zu Pferde saBen, fragte Genestas den 
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Arzt: »Wirde es Ihnen aufdringlich vorkommen, wenn ich 
Sie bate, mir etwas von Ihrer Fosseuse zu erzahlen? Unter 
all den Wesen, die ich bereits durch Sie kennenlernte, 
diirfte sie sicher nicht das unbedeutendste sein.« 
»Monsieurd, sagte Benassis und hielt sein Pferd an, »viel- 
leicht kénnen Sie nicht die gleiche Teilnahme fir die Fos- 
seuse empfinden, die sie mir einfl6£t. Ihr Geschick ahnelt 
dem meinen: wir haben beide unsere Berufung verfehlt; das 
Gefiihl, das ich fiir sie empfinde, und die Rihrung, die 
mich bei ihrem Anblick tiberkommt, entspringen der 
Gleichheit unserer Lage. Sie sind, als Sie die militarische 
- Laufbahn eingeschlagen haben, Ihrer Neigung gefolgt oder 
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haben Gefallen an diesem Beruf gefunden; sonst hatten Sie 


sicher nicht bis zu Ihrem Alter-das schwere Riistzeug mili- 
tarischer Disziplin ertragen; Sie konnen wohl also weder et- 
was von dem Elend einer Seele verstehen, deren Sehn- 
suchte immer wieder aufleben und immer wieder betrogen 
werden, noch von dem bestandigen Kummer eines Ge- 


schopfes, das gezwungen ist, aufSerhalb seiner eigentlichen — 


Sphare zu leben. Derartige Leiden bleiben ein Geheimnis 
zwischen diesen Wesen und Gott, der ihnen solche Priifun- 
gen schickt, denn sie allein kennen die Macht der Empfin- 
dungen, die die Ereignisse des Lebens in ihnen hervorru- 
fen. Indessen, haben nicht sogar Sie, der abgestumpfte 


Zeuge des unermeflichen, durch den ‘langandauernden 


Krieg hervorgebrachten Jammers, in Ihrem Herzen eine un- 
bestimmte Trauer gefithlt beim Anblick eines Baumes, des- 
sen Blatter mitten im Frihling bereits gelb waren,, der da- 
hinwelkte und abstarb, weil man ihn in falschen Boden 
gepflanzt hatte, wo ihm die fiir seine volle Entfaltung néti- 


gen Grundstoffe fehlten? Seit ich zwanzig bin, schmerzt es — 


mich, die leidende Trauer einer verkiimmerten Pflanze zu 
sehen; heute wende ich den Blick stets ab. Der Schmerz 
meiner Jugend war nur ein undeutliches Vorgefthl meiner 
Schmerzen im Mannesalter; einer Art geheimer Beziehung 


zwischen meiner damaligen Gegenwart und einer Zukunft, © 
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_ die ich instinktiv in diesem Pflanzenleben vorausahnte, das 
sich vorzeitig dem Ende entgegenneigt, das Baumen und 
Menschen gesetzt ist.« 

»>Ich dachte mir wohl, Sie miiSten gelitten haben, als ich 
sah, wie giitig Sie waren.« 

»Sehen Sie, Monsieur«, fuhr der Arzt fort, ohne sill Ge- 
nestas Worte einzugehen, »von der Fosseuse sprechen 
heiZt von mir sprechen. Die Fosseuse ist eine in die 
Fremde verpflanzte Blume, aber eine menschliche, unauf- 
hérlich von traurigen und tiefsinnigen Griibeleien verzehrt, 
von denen eine fortwahrend eine neue hervorbringt. Das 
arme Madchen leidet standig. Die Seele in ihr tétet den 
K6rper. Koénnte ich denn kalten Sinnes zusehen, wie ein 
schwaches Geschépf ein Opfer des gréften und unserer 
egoistischen Welt unbegreiflichsten Leidens wird; wenn 
ich, ein Mann, der Schmerzen standhaft zu ertragen wei, 
allabendlich versucht bin, mich dagegen aufzulehnen, die 
Biirde ahnlichen Leids zu ertragen? Vielleicht wirde ich 
mich dem auch verweigern, ware ich nicht von einem tiefen 
Glauben erfillt, der meinen Gram lindert und in meinem 
Herzen siiSe Sehnsiichte weckt. Waren wir auch nicht alle 
Kinder ein und desselben Gottes, die Fosseuse bliebe doch 
meine Schwester im Leiden.« 

Benassis preBte seinem Pferde die Flanken und zog Ma- 
jor Genestas mit sich fort, als fiirchtete er sich, die begon- 
nene Unterhaltung in diesem Ton fortzusetzen. 

»Monsieurs, fuhr er fort, als die beiden Pferde nebenein- 
anderher trabten, »die Natur -hat dies arme Wesen sozusa- 
gen fiir den Schmerz geschaffen wie andere Frauen fiir das 
Vergniigen. Sieht man solche Vorbestimmungen, wird jeder 
- Zweifel an einem anderen Leben zunichte. Alles wirkt auf 
die Fosseuse ein: ist das Wetter grau und diister, so ist auch 
sie traurig und >weint mit dem Himmek; wie sie es nennt. 
Sie singt mit den Vogeln, wird mit dem Himmel wieder ru- 
hig und heiter, wird schén an einem sch6nen Tag; ein zar- 
ter Duft ist ihr eine fast unerschépfliche Freude: ich habe 
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einmal beobachtet, wie sie sich einen ganzen Tag lang am 
Duft der Reseden ergétzte, den diese nach einem regneri- 
schen Morgen ausstrémten, ein morgendlicher Regen 
haucht der Seele der Blumen Atem ein und verleiht dem 
Tag selbst etwas unbeschreiblich Frisches und Strahlendes; 
sie hatte sich entfaltet mit der Natur, mit all ihren Pflanzen. 
Ist indessen die Luft driickend, spannungsgeladen, so ist 
die Fosseuse ganz auf er sich, und nichts vermag sie zu be- 
ruhigen, sie legt sich hin, klagt iber tausenderlei Schmer- 


zen und weif doch nicht, was sie eigentlich hat; frage ich — 


sie, so antwortet sie mir, die Glieder wurden ihr weich, ihr 
Fleisch zerschmélze zu Wasser. Wahrend solcher leblosen 
Stunden besteht ihr Dasein nur in der Empfindung ihrer 
Leiden, ihr Herz ist »aufer ihr., um Ihnen noch eins ihrer 
Worte wiederzugeben. Zuweilen habe ich das arme Mad- 
chen beim Anblick malerischer Gebilde, wie sie sich in un- 
sern Bergen bei Sonnenuntergang wohl abzeichnen, in Tra- 
nen vorgefunden, wenn zahlreiche bizarre Wolken sich 
uber unseren vergoldeten Gipfeln auftiirmten. )Warum wei- 
nen Sie denn, Kleine fragte ich sie. »Ich weif nicht, Mon- 
sieur(, antwortete sie, rich stehe hier wie angewachsen und 
schaue nur immer dort hinauf und weif gar nicht mehr, wo 
ich bin, ich muf nur immer schauen.« — »Aber was sehen 
Sie denn? — »Monsieur, das kann ich Ihnen nicht sagen. 
Und dann kénnten Sie sie den ganzen Abend fragen, Sie 
brachten nicht ein einziges Wort aus ihr heraus; aber sie 
wirde Sie gedankenschwer ansehen oder bliebe feuchten 
Auges, schweigsam, aber gesammelt. Ihre innere Anspan- 
nung ist dann so stark, daf sie sich andern mitteilt; wenig- 
stens wirkt sie auf mich wie eine mit Elektrizitat iberla- 
dene Wolke. Eines Tages bedrangte ich sie mit Fragen, ich 
wollte sie mit aller Gewalt zum Sprechen bringen und sagte 
ihr wohl ein paar zu heftige Worte: ja, Monsieur, da zer- 
schmolz sie in Tranen. Zu andern Zeiten wieder ist die Fos- 
seuse frohlich, aufgeschlossen, lachlustig, tatig, geistvoll; sie 
plaudert mit Vergniigen und bringt ganz neue, originelle 
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Ideen hervor. Im iibrigen ist sie vollkommen unfahig, sich 
irgendeiner fortlaufenden Beschaftigung zu widmen: als sie | 
auf dem Feld arbeitete, stand sie stundenlang:in die Be- 
trachtung einer Blume versunken oder schaute, wie das 
Wasser dahinflof, sann iber den wundersamen Bildern, die 
sich in klaren ruhigen Bachen auf dem Grund bilden, jene 
reizvollen Mosaike aus Kieseln, Erde, Sand, Wasserpflan- 
zen, Moos und braunen Ablagerungen, deren Farben so — 
sanft, deren Tonung so merkwiirdige Kontraste bieten. Als 
ich hierher aufs Land kam, war das arme Madchen dem 
-Hungertode nahe; da es sie erniedrigte, ihr Brot von jemand 
anders anzunehmen, suchte sie ihre Zuflucht bei der 6ffent- 
lichen Mildtatigkeit erst, wenn sie durch auferstes Leid 
dazu gezwungen war. Oft verlich die Scham ihr Kraft, und 
sie arbeitete ein paar Tage auf dem Feld; aber rasch er- 
schopft, zwang eine Krankheit sie, die begonnene Arbeit 
aufzugeben. Kaum wiederhergestellt, trat sie auf irgendei- 
nem Pachthof der Umgegend ein, um das Vieh zu versor- 
gen; aber nachdem sie ihre Obliegenheiten mit Geschick er- 
ledigt hatte, ging sie fort, ohne zu sagen weshalb. Die 
tagliche Mithsal war offenbar ein zu schweres Joch fiir sie, 
denn sie ist ganz Unabhangigkeit, ganz Laune. Nun fing sie 
an, Triffeln und Champignons zu suchen, und ging nach 
Grenoble, um sie zu verkaufen. In der Stadt vergaf sie, 
durch allerlei kindischen Kram verfihrt, ihr Elend und 
fiihlte sich mit einigen kleinen Miinzen ganz reich; sie 
kaufte sich ein paar Bander und anderes Flitterzeug, ohne 
an ihr Brot fiir den nachsten Tag zu denken. Bat dann eines 
der Madchen aus dem Dorf sie um ihr kupfernes Kreuz, ihr 
Jeannettenherz oder ihr Samtband, so gab sie es ihm und 
war gliicklich, ihm eine Freude machen zu kénnen, denn 
sie lebt nur mit dem Herzen. Und so wurde die Fosseuse 
mal geliebt, mal beklagt, mal geschmaht. Das arme Madchen 
litt unter allem, unter ihrer Faulheit, ihrer Gite, ihrer Ge- 
fallsucht; denn sie ist eitel, genaschig und neugierig; 
schlieGlich ist sie ja eine Frau und iiberla&t sich ihren Ein- 
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driicken und ihren Geliisten mit einer geradezu kindlichen 
Naivitat. Erzahlen Sie ihr von einer guten Tat, so fahrt sie 
zusammen. und errotet, ihre Brust hebt und senkt sich 
schneller, sie weint vor Freude; erzahlen Sie von einem Fre- 
vel, so wird sie vor Schrecken bleich. Sie ist das wahrhafte- 
ste Geschépf, das freimiitigste Herz, die gewissenhafteste 
Redlichkeit, die man finden kann; wirden Sie ihr hundert 
Goldstiicke anvertrauen, so gribe sie sie in einem Winkel 
ein und bettelte doch wieder um ihr Brot.« 

Benassis’ Stimme anderte sich bei den folgenden Wor- 


. ten. = ; 


»Ich wollte sie auf die Probe stellen, Monsieur, und habe 
den Versuch bitter bereut. Bedeutet eine Probe nicht Be- 
spitzelung, wenigstens doch Miftrauen?« 

Hier hielt der Arzt inne, als stelle er eine geheime Uber- 
legung an, und bemerkte so nicht die Verlegenheit, in die 
seine Worte seinen Begleiter versetzten, der, um seine Ver- 


wirrung nicht sichtbar werden zu lassen, sich damit beschaf- 
tigte, die Zigel seines Pferdes aufzuknoten. Benassis ergriff 


bald wieder das Wort. 

»Ich méchte meine Fosseuse gern verheiraten, gern 
wirde ich einen meiner H6fe einem braven Jungen geben, 
der sie glicklich machte, und sie ware gliicklich. Ja, das 
arme Madchen wiirde seine Kinder lieben, da8 es den Kopf 
dariiber verlére; und der ganze Uberschwang seiner Ge- 
fiihle wiirde sich in das eine ergiefen, das bei einer Frau 
alle einschlieft: in die Mutterliebe; aber kein Mann hat es 
verstanden, ihr zu gefallen. Dabei ist sie von einer fiir sie 
selbst geradezu gefahrlichen Empfindsamkeit; sie weif das 
und hat mir ihre nervése Neigung hierzu auch eingestan- 
den, als sie sah, da8 ich sie bemerkt hatte. Sie gehdrt zu den — 
wenigen Frauen, bei denen schon die leichteste Berithrung 
ein gefahrliches Erbeben auslést; und so soll man ihr 
Dank wissen ihrer Klugheit, ihres weiblichen Stolzes we- 
gen. Sie ist unzahmbar wie eine Schwalbe. Ach, welch rei-. 
che Veranlagung, Monsieur! Sie war geschaffen, um eine 
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reiche, geliebte Frau zu sein, sie ware wohltatig und bestan- 


dig geworden. Nun aber sinkt sie mit ihren zweiundzwan- 


zig Jahren schon unter der Last ihrer Seele nieder und geht 
zugrunde, ein Opfer ihrer allzu sensiblen Nerven, ihrer zu 
starken oder zu zarten Konstitution. Meine arme Fosseuse 


triebe es zum Wahnsinn, fiihlte sie sich von einer lebhaften 


Leidenschaft ergriffen und betrogen. Nachdem ich ihre Ge- 
miitsanlage studiert, nachdem ich das Vorhandensein ihrer 
langen Nervenkrisen und ihrer elektrischen Spannungen er- 
fat hatte und ihre offenbare Abhangigkeit von den’ Veran- 
derungen der Atmosphiare, ja von den Mondwechseln er- 
kannte, eine Erscheinung, die ich sorgfaltig untersucht 
habe, hab ich sie in meine Obhut genommen, Monsieur, als 


ein auferhalb aller andern stehendes Wesen, dessen krank- 


hafte Existenz.von mir allein richtig verstanden wurde. Sie 
ist, wie ich schon sagte, das Schaf mit den Bandern. Aber 
Sie werden sie ja selbst sehen, dort ist ihr Hauschen.« 
Bei diesen Worten hatten sie etwa ein Drittel des Berges, 
dessen gewundene, von Strauchwerk umsdumte Steigungen 
sie im Schritt hinanritten, zuriickgelegt. Von einer dieser 
Wegbiegungen aus bemerkte Genestas das Haus der Fos- 
seuse. Es lag auf einer der gewaltigsten Kuppen des Berges. 
Ein hiibsch am Hang gelegener, ungefahr drei Morgen gro- 
fer Rasen, auf dem Baume wuchsen und mehrere Bachlein 
hinunterplatscherten, wurde von einer niedrigen Mauer 
umgrenzt, gerade hoch genug fiir eine Einfriedung, aber 
nicht zu hoch, um den Ausblick in die Landschaft zu ver- 
stellen. Das Ziegelhaus mit seinem flachen, ein paar Fuh 


iiberhangenden Dach bot inmitten der Landschaft einen 


reizenden Anblick. Es bestand aus einem Erdgeschof und 
einem Oberstock und hatte griingestrichene Tiiren und 
Fensterladen. Nach Siiden gekehrt, hatte es weder genii- 
gend Breite noch Tiefe, um anderen Offnungen Platz zu 
bieten als denen der Vorderseite, deren bauerliche Eleganz 
in ihrer auf—ergewdhnlichen Sauberkeit bestand. Nach deut- 
scher Art war das vorspringende Wetterdach mit weifge- 
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strichenen Brettern unterfiittert. Bliihende Akazien und an- 
dere wohlriechende Baume, Rotdorn, Kletterpflanzen, ein 
grofer NuSbaum, den man stehengelassen hatte, einige an 
den Bachen entlang gepflanzte Trauerweiden umstanden 


das Haus. Dahinter standen dicht an dicht Buchen und Tan- 


nen, ein weiter, schwarzer Hintergrund, von dem sich die- . 


‘ses hiibsche Hauschen hell und freundlich abhob. Zu dieser 
-Tageszeit war die Luft voll der verschiedensten Diifte, die 


aus den Bergen und aus dem Garten der Fosseuse drangen. 
Nur am Horizont glitten einige Wolken iber den klaren, 


-ruhigen Himmel; in der Ferne erglihten die Gipfel bereits 


rosig, wie oft unter den Strahlen der untergehenden Sonne. 
Aus dieser Hohe tibersah man das ganze Tal von Grenoble 
bis zu dem Umkreis der Felsgruppe, an deren Fufs der 
kleine See lag, an dem Genestas am Vorabend voriiberge- 
ritten war. Weit oberhalb des Hauses konnte man die Pap- . 
pelreihe ausmachen, die die Stra%e vom Dorf nach Greno- 
ble anzeigte. Der Flecken selbst funkelte unter den schrag 
einfallenden Sonnenstrahlen wie ein Diamant, denn all: 


seine Fensterscheiben ergleiften von den roten Lichtern, 


~ die formlich herniederzurieseln schienen. 


Bei diesem Anblick ziigelte Genestas sein Pferd, wies auf 


. die Werkstatten im Tal hin, den neuen Flecken, das Haus 


der Fosseuse und sagte mit einem Seufzer: »Nachst dem 
Sieg bei Wagram und Napoleons Rickkehr in die Tuilerien 
1815 hat mich dies hier am meisten gepackt. Diese Freude 
verdanke ich Ihnen, Monsieur, denn Sie haben mich die 
Schénheiten zu erkennen gelehrt, die der Mensch in einer 
Landschaft zu finden vermag.« 

»Ja«, sagte der Arzt lachelnd, »es ist besser, Stadte aufzu- 
bauen, als sie zu erobern.« — 

»Ach, Monsieur! die Eroberung von Moskau und die 
Ubergabe von Mantua! Aber Sie wissen ja nicht, was das be- 
deutet! Gereicht das nicht uns allen zum\Ruhm? Sie sind 
ein rechtschaffener Mann, doch auch Napoleon war ein gu- 
ter Mensch. Wenn England nicht gewesen ware, Sie beide 
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hatten sich verstanden, und er wire nicht gefallen, unser 
Kaiser; jetzt darf ich es ja ruhig eingestehen, ich liebe ihn, 
er ist ja tot! Und«, sagte der Offizier, sich umsehend, »hier 
gibt’s ja auch keine Spitzel. Was fiir ein Herrscher! Er 
durchschaute alle, er hatte Sie in seinen Staatsrat geholt, 
denn er war ein so genialer Administrator, da er nach ei- 
ner Schlacht genau wufte, ob noch Patronen in den Patro- 
nentaschen drin waren oder. nicht. Armer Mann! Wahrend 
Sie mir von Ihrer Fosseuse erzahlten, mufte ich daran den- 
ken, wie er auf Sankt Helena starb. Ach! war das ein Klima 
und ein Aufenthaltsort, die einem Mann geniigen konnten, 
der gewohnt war, mit den FiiSen im Steigbiigel und mit 
dem Hintern auf einem Thron zu leben? Es heift, er hatte 
dort gegartnert. Verflucht noch mal, der war nicht zum) 
Kohlbauer geschaffen! Jetzt miissen wir den Bourbonen 
dienen und loyal sein, Monsieur, denn schlieGlich, Frank- 
reich bleibt Frankreich, wie Sie gestern sagten.« 

Mit diesen Worten stieg Genestas vom Pferd und ahmte 
mechanisch Benassis nach, der das seinige mit dem Zigel 
an einen Baum band. 

»Sollte sie nicht dasein?« sagte der Arzt, als der die Fos- 
seuse nicht auf der Schwelle ihrer Tiire sah. 

Sie traten ein und fanden niemanden in dem zu ebener 
Erde gelegenen Raum. 

»Sie wird den Hufschlag von zwei Pferden gehort haben«, 
sagte Benassis lachelnd, »und ist nach oben gegangen, um 
sich ein Haubchen aufzusetzen, einen Girtel oder ein Tuch 
umzubinden.« . 

Er lie& Genestas allein und ging nach oben, um die Fos- 
seuse zu holen. Der Major musterte das Zimmer. Die 
Wande waren mit einer grauen, roseniibersaten Tapete be- 
spannt, und auf dem Fufboden lag eine Binsenmatte an 
Stelle eines Teppichs. Die Stiihle, der Lehnstuhl und der 
Tisch waren aus ungeschaltem Holz. Eine Art Blumenstan- 
der aus Reifen und Weidengeflecht, mit Blumen und Moos 
geschmiickt, zierte den Raum, an dessen Fenstern Vor- 
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_ hange aus weifem Perkal mit roten Fransen hingen. Auf 
dem Kaminsims ein Spiegel, eine schlichte Porzellanvase 
zwischen zwei Lampen; neben dem Lehnstuhl eine Fuf- 
bank aus Fichtenholz; dann auf dem Tisch zugeschnittenes 
Leinen, einige paarweis zusammengelegte Schulterstiicke, 
angefangene Hemden, kurz, das ganze Handwerkszeug ei- 
_ ner Weifnaherin, ihr Korb, ihre Schere, Garn und Nadeln. 
Alles das sah sauber und frisch aus wie eine Muschel, die, 
das Meer gerade eben an einen Strandwinkel gespilt hat. 
Auf der andern Seite des Hausflurs, der an der Treppe en- 
dete, bemerkte Genestas eine Kiiche. Also konnte der 
Oberstock ebenso wie das Erdgeschof nur aus zwei Rau-— 
~ men bestehen. 

»Haben Sie doch keine Angst«, sagte Benassis zur Fos- 
_seuse. »Vorwarts, kommen Sie! ...« 

Genestas trat, als er diese Worte hérte, rasch wieder ins 
Zimmer zuriick. Ein zierliches, gutgewachsenes junges 
Madchen in einem Kleid aus schmalgestreiftem rosa Perka- 
lin zeigte sich alsbald, rot vor Scham und Furcht, Ihr Ge- 
sicht war nur durch’ eine gewisse Abplattung der Ziige 
merkwiirdig, die es den Kosaken- und Russengesichtern ah- 
neln lieS, welche die unheilvollen Ereignisse von 1814 in 
Frankreich auf so ungliickselige Weise popular gemacht ha- 
ben. Tatsachlich hatte die Fosseuse wie die Volker des Nor- 

‘dens eine an der Spitze stark aufgestiilpte, eingedrickte 
Nase; ihr Mund war gro, das Kinn klein, Hande und Arme ° 
waren rot, die Fife breit und kraftig wie bei einer Bauerin. 
Obgleich sie standig Wind, Sonne und frische Luft um sich 
hatte, war ihr Gesicht bleich wie ein dahinwelkendes Kraut, 
aber diese Blasse verlieh ihrem Antlitz vom ersten Anblick 
an etwas Fesselndes; dann schauten ihre blauen Augen so 
sanft in die Welt, in ihren Bewegungen lag so viel Anmut, © 
in ihrer Stimme so viel Seele, da trotz des augenscheinli- 
chen Mifklangs ihrer Ziige mit den ihm von Benassis ge- 
ruhmten Eigenschaften der Major sofort das launische, un- 
ter dem Zwiespalt seiner Veranlagung und seiner Entwick- 
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lung leidende Geschépf in ihr erkannte. Nachdem sie 
lebhaft ein Feuer aus Torf und trockenen Zweigen geschiirt 
hatte, setzte die Fosseuse sich in ihren Lehnstuhl, nahm ein. 
angefangenes Hemd wieder vor und blieb unter den Augen 
des Offiziers schiichtern und wagte nicht, den Blick zu he- 
ben; auferlich schien sie ruhig, doch das heftige Atmen ih- 
rer Brust, deren Schénheit Genestas mit Bewunderung er- 
fiillte, verrieten ihre Furcht. 

»Na, mein armes Kind, sind Sie hibsch weitergekom- 
men?« fragte Benassis sie und nahm ein paar fiir Hemden 
bestimmte. Leinenstiicke in die Hand. 

Die Fosseuse sah den Arzt furchtsam und flehend an und 
erwiderte: »Schelten Sie mich nicht, Monsieur, ich habe 
heute nichts getan, obgleich sie mir von Ihnen in Auftrag 
gegeben waren, und noch dazu fiir Leute, die sie sehr nétig 
haben; aber das Wetter war so schon! Ich bin ausgegangen 
und habe Champignons und weife Triiffeln fiir Sie gesam- 
melt und Jacquotte gebracht. Sie hat sich sehr dariiber ge- — 
freut, weil Sie jemanden zum Essen bei sich haben. Ich war 
ganz gliicklich, da ich das geahnt hatte. Irgend etwas hie£ 
mich sie suchen.« 

Und sie machte sich wieder an ihre Naharbeit. 

»Sie haben da ein sehr hiibsches Haus, Mademoiselle«, 
sagte Genestas zu ihr. 

»Es gehért mir gar nicht, Monsieur«, antwortete sie und 
sah den Fremden mit Augen an, die zu erréten schienen, 
»es gehort Monsieur Benassis.« Und sie lieZ ihren Blick wie- 
der sanft zu dem Arzt hiniiberwandern. 

»Sie wissen doch recht gut, mein Kind«, sagte er und 
nahm ihre Hand, »daS kein Mensch Sie je hinausjagen 
wird.« 

Die Fosseuse erhob sich rasch und ging hinaus. 

»Na«, fragte der Arzt den Offizier, »wie finden Sie 
siepd 

»Wissen Sie«, erwiderte Genestas, »sie hat mich ganz selt- 
sam gerihrt. Wie reizend haben Sie ihr Nest ausgestattet!« 
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»Bah! Tapeten fir fiinfzehn oder zwanzig Sous, aber gut. 
-ausgesucht, das ist alles. Die Einrichtung ist nichts Beson- 
‘deres, sie ist von meinem Korbmacher gefertigt, der mir 

seine Erkenntlichkeit beweisen wollte. Die Vorhange hat. 
die Fosseuse selbst aus ein paar Ellen Baumwollstoff ge- 

_naht. Ihr Haus, ihre einfachen Mébel kommen Ihnen so 
hibsch vor, weil Sie sie an einem Bergeshang finden, in ei- 
nem verlorenen Landstrich, in dem Sie nichts Besonderes 
erwartet hatten; aber das ganze Geheimnis dieser Eleganz 

-beruht in der Harmonie des Hauses und der Natur, die es 
umgibt und die hier Bache und anmutig gruppierte Baume 
vereint und tiber den Rasen ihre schénsten Bliten, ihre 
duftenden Erdbeeren, ihre reizenden Veilchen gestreut 
hat.« | 
 »Na, was haben Sie denn?« fragte Benassis die zuriickkeh- 
rede Fosseuse. 

»Nichts, nichts; ich glaubte nur, eins meiner Hiihner 
ware nicht mit zuriickgekommen«, gab sie zur Antwort. | 
 Sie'log; aber nur der Arzt bemerkte es und fliisterte ihr 
ins Ohr> »Sie haben geweint.« s 

»Warum sagen Sie mir so was vor andern Leuten?« erwi- 
derte sie ihm. ; : 

»Mademoiselle«, sagte Genestas zu ihr, »Sie tun unrecht, 
hier so allein zu bleiben; in einem so reizenden Kafig wie 
diesem hier mii®ten Sie einen Mann haben.« 

»Das ist wahr«, sagte sie, »aber was wollen Sie, Monsieur? © 
Ich bin arm und schwierig. Ich bin nicht in der Verfassung, 
daf ich die Suppe aufs Feld hinausbringen oder einen Kar- 
ren fihren kénnte, da% ich das Elend all derer, die ich lieb- 
hatte, mitfiihlen mifte, ohne ihnen helfen zu kénnen, den 
ganzen Tag lang ein Kind auf dem Arm halten und die 
Lumpen meines Mannes flicken kénnte. Der Pfarrer sagt 
mir, das waren wenig christliche Gedanken, und ich weif es 
auch recht gut, aber was soll ich machen? An gewissen Ta- 
gen esse ich lieber ein Stiick trocken Brot, als daf ich mir et- 

' was zu essen zubereite. Warum soll ich da einen Mann 
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durch meine Fehler betriiben? Er wiirde sich vielleicht um- 
bringen, um meine Launen zu befriedigen, und das ware 
doch nicht recht. Ach, mir ist ein schlechtes Los vom 
Schicksal zuteil geworden, und ich muf es allein tragen!« 

ySie ist zum Nichtstun geboren, meine arme Fosseusex, 
sagte Benassis, »und man muf sie nehmen, wie sie ist. Aber. 
was sie Ihnen da erzahlt, beweist nur, daf$ sie noch nieman- 
den geliebt hat«, fiigte er lachend hinzu. 

Dann stand er auf und trat einen Augenblick auf den Ra- 
sen hinaus. 

»Sie miissen Monsieur Benassis doch recht ecm haben?« 
fragte Genestas sie. 

»Ach ja, Monsieur! Und wie ich méchten sich viele Leute 
im Kanton fir ihn in Sticke reifen. Aber er, der alle andern 
heilt, hat selbst etwas, was nichts heilen kann. Sind Sie sein 
Freund? Sie wissen vielleicht, was er hat? Wer hat blof ei- 
nem solchen Mann etwas zuleide tun kénnen, dem wahren 
Ebenbilde Gottes auf Erden? Ich kenne hier mehrere, die 
glauben, ihr Weizen wiichse besser, wenn er des Morgens 
an ihrem Felde entlanggegangen ist.« 

»Und was glauben Sie?« 

»Ich, Monsieur, wenn ich ihn gesehen habe .. .« Sie 
schien zu zaudern und fiigte dann hinzu: »Dann bin ich 
den ganzen Tag iiber gliicklich.« Sie lieS den Kopf-sinken 
und zog ihre Nadel mit ganz besonderer Schnelligkeit 
durch das Leinen. / 

»Na, hat der Hauptmann. Ihnen etwas von Napoleon er- 
zahlt?« fragte der Arzt, als er wieder hereintrat. 

»Monsieur hat den Kaiser gesehen!« rief die Fosseuse 
und sah dem Offizier mit leidenschaftlicher Neugierde ins 
Gesicht. 

»Weif Gott!« sagte Genestas, »uber tausendmal.« 

»Ach, wie gern horte ich etwas vom Militar!« 

»Morgen kommen wir vielleicht wieder und trinken eine 
Tasse Milchkaffee bei Ihnen. Und dann soll er Ihnen »etwas _ 
vom Militar« erzahlen, mein Kind«, sagte Benassis, fafte sie 
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um den Nacken und kiiBte sie auf die Stirn. »Das ist meine 
Tochter, sehen Sie wohl?« figte er hinzu und drehte sich 
zum Major um; »wenn ich sie nicht auf die Stirn gekift 
habe, fehlt mir den ganzen Tag etwas.« 

Die Fosseuse driickte Benassis die Hand und sagte leise 
zu ihm: »Ach, Sie sind ja so gut!« Dann verlieBen die zwei 
Reiter sie; aber sie kam hinter ihnen her, um sie zu Pferde 
steigen zu sehen. Sowie Genestas im Sattel war, flisterte sie 
Benassis ins Ohr:.»Wer ist denn der Monsieur dar« 

»Haha!l« erwiderte der Arzt, den Fu in den Biigel set- 
zend, »vielleicht ein Mann fiir dich.« 

Sie blieb stehen und sah ihnen nach, wie sie die Windun- 
gen des Wegs hinunterritten; und als sie am Ende des Gar- 
tens vorbeikamen, fanden sie sie schon auf einem Steinhau- 
fen gestiegen, um sie noch einmal sehen und ihnen einen 
letzten Gru8 nachwinken zu kénnen. 

»Monsieur, dies Madchen hat etwas AufSergewohnliches«, 
sagte Genestas zu dem Arzt, als sie bereits weit vom Haus 
-entfernt waren. 

»Nicht wahr?« erwiderte cece »Ich habe mir schon 
zwanzigmal gesagt, sie miLte eine reizende Frau fiir mich ab- 
geben; aber ich kann sie nicht anders lieben als eine Schwe- 
ster oder Tochter, mein Herz ist tot.« 

-»Hat sie Eltern?« fragte Genestas. »Was machten ihr Va- 
ter und ihre Mutter?« 

- »Oh! das ist eine ganze Geschichte«, erwiderte Benassis. 
»Sie hat weder Vater noch Mutter noch Verwandte. Es war 
vor allem ihr Name, der meine Teilnahme erweckte. Die 
_ Fosseuse ist hier im Flecken geboren. Ihr Vater, ein Tage- 
léhner aus Saint-Laurent-du-Pont, nannte sich der >Fos- 
seur,, der Graber, zweifellos als Abkiirzung von »>fos- 
soyeur, Totengraber, denn seit undenklichen Zeiten war 
das Amt, die Toten zu beerdigen, in seiner Familie verblie- 
ben. In dem Namen liegt fiir mich all die Melancholie éines 
Friedhofs. Gem4& einem rémischen, hierzulande wie in ein 
paar’ anderen Landesteilen Frankreichs noch iblichen 
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Brauch gibt man den Frauen den Namen ihrer Manner und 
hangt ihm eine weibliche Endung an, daher wird dies Mad- 
chen Fosseuse genannt, nach dem Namen ihres Vaters. Die- 
ser Tageldhner nun hatte aus Liebe die Kammerfrau ich 
weifS nicht welcher Comtesse geheiratet, deren Gut sich ein 
paar Meilen vom Flecken befindet. Hier wie iiberall auf 
dem Lande gilt die Liebe bei Heiratsangelegenheiten nicht — 


viel: Im allgemeinen wollen die Bauern eine Frau, um Kin- — 


der zu kriegen, um eine Hausfrau zu haben, die ihnen eine 
gute Suppe kocht und das Essen aufs Feld bringt, die ihnen 
Hemden n&ht und ihre Kleidung ausbessert. Schon seit lan- 
gem war ein derartiges Abenteuer in diesem Landstrich 
nicht mehr vorgekommen, wo ein junger Mann hiaufig seine 
»Versprochenec wegen eines anderen, um drei oder vier 
Morgen reicheren Madchens verla£t. Das Los des Fosseurs 
und seiner Frau war nicht so gliicklich, um unseren Einhei- 
mischen ihre egoistischen Berechnungen auszutreiben. Die 
Fosseuse, eine schéne Frau, starb bei der Geburt ihrer 
-Tochter. Der Mann nahm sich den Verlust so zu Herzen, 
daf$ er ihr im selben Jahr folgte und seinem Kinde nichts 
auf der Welt hinterlief als ein schwankendes und natiirlich 
sehr unsicheres Leben. Aus Mitleid wurde die Kleine von 
einer Nachbarin aufgenommen, und die zog sie auf bis sie 
neun Jahre alt war. Da aber die Ernahrung der Fosseuse fiir 
die gute Frau zu einer schweren Last wurde, schickte sie ih- 
ren Zégling aus, sich sein Brot zu erbetteln, und zwar in der 
Jahreszeit, in der viele Reisende auf den Stra®en zu finden 
sind. Als die Waise eines Tages aufs Schlof$ der Comtesse 
gelaufen war, um sich da Brot zu erbitten, wurde sie, im 
Angedenken an ihre Mutter, dort behalten. Hier wurde sie 
nun als Kammerfrau fiir die Tochter der Comtesse erzogen, 
die fiinf Jahre spater heiratete; wahrend dieser Zeit war die 
arme Kleine das Opfer aller Launen reicher Leute, deren 
Grofmut fiir gewdhnlich nicht bestandig und nicht folge- 
richtig ist: wohltatig infolge einer Anwandlung oder aus 
Laune, bald Beschiitzer, bald Freunde, bald Herren, ver- 
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schlimmern sie die an sich schon schlimme Lage dieser un- 
gliicklichen Kinder noch, derer sie sich annehmen, und 
spielen vollig unbekiimmert mit ihren Herzen, ihrem Le- 
ben, ihrer Zukunft, da sie sie ja doch fiir nichts achten. Die 
Fosseuse wurde zunachst beinahe die Gefahrtin der jungen 
Erbin: man lehrte sie lesen und schreiben, und ihre zukiinf- 
tige Herrin fand zuweilen Vergniigen daran, ihr etwas Mu- 
sikunterricht zu geben. Mal war sie Gesellschafterin, dann 
wieder Kammerfrau, man machte sie so zu einem unvoll- 
kommenen Wesen. Sie fand Gefallen am Luxus, am 
Schmuck, und nahm Gewohnheiten an, die ihrer wirklichen 
Stellung nicht entsprachen. Seitdem hat das Ungliick wohl 
ihre Seele auf sehr rauhe Weise gelautert, aber es hat ihr 
doch nicht das unbewufte Gefihl einer hoheren Bestim- 
mung nehmen kénnen. Eines schénen Tages endlich, ein 
wahrer Unheilstag fiir das arme Madchen, tiberraschte die 
junge, nun verheiratete Comtesse die Fosseuse, die jetzt 
nur noch ihre Kammerfrau war, wie sie in einem ihrer Ball- 
kleider vor dem Spiegel tanzte. Die Waise, damals sechzehn 
Jahre alt, wurde erbarmungslos fortgejagt; ihre Tragheit lief 
sie wieder ins Elend zuriicksinken, auf den Strafen herum- 
irren, betteln, arbeiten, wie ich Ihnen schon erzahlte. Oft 
dachte sie daran, ins Wasser zu gehen, zuweilen auch, sich 
dem ersten besten hinzugeben; die meiste Zeit lag sie ir- 
gendwo im Sonnenschein an einer Mauer, diister, nach- 
denklich, den Kopf im Grase; die Reisenden warfen ihr . 
dann ein paar Sous hin, gerade weil sie nie um etwas bat. 
Ein Jahr lang lag sie nach einer arbeitsreichen Ernte, die sie 
nur in der Hoffnung zu sterben angenommen hatte, im Ho- 
spital von Annecy. Man muf sie selbst iiber ihre Gefithle 
und Gedanken in diesem Abschnitt ihres Lebens erzahlen 
horen, sie ist manchmal ganz merkwirdig in ihren kindli- 
chen Beichten. Schlieflich kam sie ungefahr um dieselbe 
Zeit wieder in den Flecken zuriick, als ich beschlo£, mich 
hier niederzulassen. Ich wiinschte die Moral meiner Unter- ° 
gebenen kennenzulernen und beobachtete daher auch den 
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-Charakter der Fosseuse, der mich iiberraschte; nachdem ich 
dann ihre kérperlichen Schwachen bemerkt hatte, beschlo8 — 

ich, fiir sie zu sorgen. Vielleicht gewohnt sie sich mit der. 

~ Zeit an die Naharbeit, aber immerhin habe ich ihre Zukunft 
sichergestellt.« 

»Sie ist dort sehr allein«, sagte Conan: 

»Nein, eine meiner Schaferinnen schlaft bei ihr«, antwor- 
tete der Arzt. »Sie haben wohl nicht die Gebaude meines 
oberhalb des Hauses liegenden Hofes bemerkt, sie werden — 
durch die Tannen verborgen. Oh, sie ist in guter Obhut! 
Ubrigens gibt es auch keine iiblen Gesellen hier im Tal; fin- 

det sich zufallig mal einer, so schicke ich ihn gleich zur Ar- 
mee, da geben sie vorziigliche Soldaten ab.« 

»Armes Madchen!« meinte Genestas. . 

»Ach! die Leute aus dem Kanton beklagen sie nicht«, fuhr 
Benassis fort, »sie halten sie im Gegenteil fiir sehr gliicklich; 
aber der Unterschied zwischen ihr und den tibrigen Frauen 
ist der, da® Gott diesen Kraft, ihr aber Schwache verlieh; 
das sehen sie nicht.« 

Als die beiden Reiter auf die Strafe nach Grenoble ge- 

- langten, hielt Benassis, der die Wirkung dieses neuen An- 
blicks auf Genestas voraussah, mit zufriedener,Miene an, 
um dessen Uberraschung zu geniefen. Zwei etwa sechzig 
Fu hohe griine Wande sdumten, soweit das Auge reichte, 
eine breite, wie eine Parkallee tiberwélbte LandstraSe und 
bildeten so ein Naturdenkmal, auf das der Mensch wohl 
stolz sein konnte, es geschaffen zu haben. Da die Baume 
nicht gekappt waren, trieben alle jene ungeheuren Palmen- 


' kronen, die die italienische Pappel zu einem der prachtig- 


sten Baume machen. Die bereits im Schatten liegende Stra- 
 fenseite erstreckte sich als eine riesige Mauer aus 
schwarzen Blattern; die andere dagegen lag im vollen Licht 
der untergehenden Sonne, die den jungen Trieben goldene 
Farbténe verlich, und das wechselnde Spiel einer frischen 
‘Brise und der Lichtreflexe der Sonnenstrahlen zauberten 
herrliche Kontraste auf diesem bewegten Vorhang hervor. 
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»Sie miissen recht gliicklich sein«, rief Genestas. »Alles 
bietet Ihnen hier doch wahre Freude.« 

»Monsieur«, sagte der Arzt, »die Liebe zur Natur ist die 
einzige, die die Hoffnungen der Menschen nicht triigt. Hier 
gibt es keine Enttauschungen. Das sind zehnjahrige Pap- 
peln. Haben Sie jemals welche gesehen, die herrlicher ge- 
wachsen waren als die meinen?« 

»Gott ist grof!« sagte der Soldat und hielt mitten auf dem 
Wege, dessen Anfang und Ende er nicht itberblicken 
konnte. 

»Sie tun mir wohl!« rief Benassis. »Es freut mich, Sie wie- 

_derholen zu héren, was ich so oft auf dieser Stra®e sage. 
Hier empfindet man gewiGlich so etwas wie Gottesfurcht. 
‘Wir sind hier nicht mehr als zwei kleine Punkte, und das 
Bewuftsein unserer Kleinheit fihrt uns immer zuriick zu 
Gott.« ; . 

Sie ritten nun langsam und schweigend weiter und 
horchten auf den Tritt ihrer Pferde, der in diesem griinen 
Gewolbe widerhallte, als ritten sié unter dem Schiff einer 
Kathedrale dahin. : 

_»Wie viele Empfindungen, von denen Stadter gar keine 
Ahnung haben!« sagte der Arzt. »Spiiren Sie wohl den wir- 
zigen Duft vom Harz der Pappeln und Larchen? Wie kést- 
lich!« 

»HGren Sie mal«, rief Genestas, »halten wir an!« 

Sie vernahmen Gesang aus der Ferne. 

»Ist das ein Mann, eine Frau oder gar ein Vogel?« fragte 
der Major ganz leise. »Ist das die Stimme dieses weiten Lan- 
des?« . 

»Von allem etwas«, erwiderte der Arzt, wahrend er ab- 
stieg und sein Pferd an einen Pappelast band. 

Dann gab er dem Soldaten ein Zeichen, es ebenso zu ma- 
chen und ihm zu folgen. Langsamen Schrittes folgten sie ei- 

_ nem Pfad zwischen bliihenden WeiSdornhecken, die in der 
feuchten Abendluft einen durchdringenden Geruch aus- 
stromten. Die Sonnenstrahlen brannten hei auf diesen 
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Pfad hernieder, lieSen den von der langen Pappelwand her- 
ibergeworfenen Schatten noch fihlbarer werden und um-' 
hillten mit ihrer roten Glut eine am Ende des steinigen 
Pfades gelegene Hiitte. Goldstaub schien itiber ihr Stroh- 
dach geschiittet, das sonst braun wie die Schale einer Kasta- 
nie aussah und dessen verwitterter First von Hauswurz und 
Moos iibergriint war. Man sah die Hiitte kaum in diesem 
Lichtnebel; aber das alte Mauerwerk, die Tiir, alles tauchte 
er in fliichtigen Glanz, alles an ihr war fir den Augenblick 
schon, wie es ein menschliches Antlitz unter der Herrschaft 
einer Leidenschaft, die es durchgliht und belebt, sein kann. 
Bei dem Leben im Freien trifft man wohl dergleichen land- 
liche, rasch voriibergehende Lieblichkeiten an, die uns den 
Wunsch des Apostels entreiSen, der auf dem Berg zu Chri- 
stus sprach: »Hier la$t uns Hiitten bauen.< Diese Landschaft 
schien jetzt eine reine siife Stimme zu haben, so rein und 
sii®, wie sie selbst war, aber sie klang traurig, wie das Licht 
nahe war, im Westen unterzugehen, ein unbestimmtes 
Sinnbild des Todes, eine géttliche Verkiindigung, wie sie 
am Himmel durch die Sonne, auf Erden durch die Blumen 
und die. bunten, kurzlebigen Insekten sichtbar wird. Um 
diese Stunde sind die Farben der Sonne von Schwermut 
durchtrankt, und dieser Gesang war auch schwermiitig; es 
war ein Volkslied, ein Lied von Liebe und Schmerz, das 
einmal dem nationalen Ha Frankreichs gegen England 
diente, dem aber Beaumarchais seine wahre Poesie wieder- 
gab, als er es-auf die franzésische Bilhne brachte und einem 
Pagen in den Mund legte, der seiner Patin sein Herz aus- 
schiittet. Klagend modulierte die Stimme die Melodie ohne 
Worte, die in der Seele nachzitterte und sie erweichte. 
»Der Schwanengesang«, sagte Benassis. »In der Spanne ei- 
nes Jahrhunderts ertént eine solche Stimme fiir Menschen- 
ohren nicht zweimal. Eilen wir, er darf nicht weitersingen! 
Das Kind bringt sich um, es ware grausam, ihm noch weiter — 
zuzuhoren.« 
»Still, Jacques! Sofort sei still!« rief der Arzt. 
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j Der Gesang hérte auf. Genestas blieb unbeweglich wie 
betaubt stehen, eine Wolke verdeckte die Sonne, die Land- 
schaft und die Stimme erloschen zu gleicher Zeit. Schatten, 
Kihle, Schweigen traten an Stelle des siiSen leuchtenden 
Glanzes, der lauen Liifte und des kindlichen Sanges., _ 

-»Warum gehorchst du mir nicht?« rief Benassis. »Ich 

 bringe dir nie mehr Reiskuchen mit und Schneckenbriihe, 

weder frische Datteln noch WeifSbrot. Willst du denn ster- 
ben und deine arme Mutter zur Verzweiflung treiben?« 

Genestas trat auf einen kleinen, sehr sauber gehaltenen 
Hof und sah dort einen fiinfzehn Jahre alten Knaben, zart 
wie ein Madchen, mit blondem, aber sparlichem Haar und 
einer Gesichtsfarbe, als hatte er sich geschminkt. Langsam 
erhob er sich von der Bank, auf der er unter einem dichten 

- Jasmin und bliihendem Flieder gesessen hatte, dessen wild- 
wuchernde Triebe ihn mit ihrem Laub umhiillten. 

_ »Du weit doch«, sagte der Arzt, »ich habe dir doch ge- 
sagt, du sollst mit der Sonne zu Bett gehen, dich nicht der 
Abendkihle aussetzen und nicht sprechen. Wie kommst du 
darauf zu singen?« 

»Wirklich, Monsieur Benassis, es war. so warm, und dann 
tut es so gut, wenn man es warm hat! Mir ist immer kalt. 
Weil ich mich so wohl fiihlte, habe ich, ohne mir was dabei 
zu denken, angefangen »Marlbrough s’en va-t-en guerre< zu 
summen, so aus Spa, und dann ‘horte ich mir selbst zu, 
denn meine Stimme klang ungefahr so wie die Fléte Ihres 
Hirten.« 

»Nun, mein armer Jacques, das darf aber nicht wieder 
vorkommen, hérst du? Gib mir mal die Hand.« 

Der Arzt fihlte ihm den Puls. Das Kind hatte blaue, ge- 
wohnlich sehr sanfte Augen, die jetzt aber fiebrig glanz- 
ten. 

-»Na ja, ich dachte es mir schon, du schwitzt«, sagte Be- 
nassis: »Ist deine Mutter da?« 

»Nein, Monsieur.« 

»Geh hinein und leg dich zu Bett.« 
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Der Aianke Smet trat, von Benassis und dem Offizier ge- 
folgt, in die Hiitte. oS: 

»Ziunden Sie doch bitte eine Kerze an, Capitaine Blu- 
teaud, sagte der Arzt, der Jacques half, seine groben armseli- 
gen Kleider ausziehen. 

Sowie Genestas Licht angeziindet hatte, erschrak er form- 
lich tiber die auSerordentliche Magerkeit des Jungen, der 


nur noch Haut und Knochen war. Sobald der Bauernjunge 


im Bett lag, klopfte Benassis ihm die Brust ab und horchte 
auf das von seinen Fingern hervorgebrachte Gerausch; als 
er dann Tone von unheilvoller Vorbedeutung vernahm, 
deckte er Jacques wieder zu, trat vier Schritte zuriick, ver- 
schrankte die Arme und sah ihn priifend an. 

»Wie fihlst du dich jetzt; kleiner Mann?« 

»Gut, Monsieur.« | 

Benassis schob einen Tisch mit vier gewundenen Fifen 
nahe an das Bett, nahm vom Kaminsims ein Glas und ein 
Flaschchen herunter und bereitete einen Trank, indem er 
beim Schein der Kerze, die Genestas hielt, ein paar Tropfen 
einer in dem Flaschchen enthaltenen braunen Flissigkeit. 
sorgfaltig abmaf und sie mit klarem Wasser mischte. 

»Deine Mutter bleibt ja lange weg.« 

_. »Sie kommt schon, Monsieur, ich hére sie auf dem Pfad«, 
sagte der Junge. 

Der Arzt und der Soldat warteten und sahen sich wah- 
renddessen um. Zu Fii®en des Bettes war ein Lager aus 
Moos, ohne Laken oder Decke, auf dem die Mutter ohne 
Zweifel in Kleidern schlief. Genestas wies Benassis dieses 


'. Bett mit dem Finger, und dieser nickte leicht mit dem Kopf, 


wie uth anzudeuten, auch er habe diese mitterliche Hinge- 
bung bereits bewundert. Sobald das Gerausch von Holz- 
schuhen im Hof erténte, ging der Arzt hinaus. 

»Ihr mi®t heute nacht bei Jacques wachen, Mutter Colas. 
Wenn er sagt, er ersticke, gebt ihm zu trinken von dem, was 
ich da in dem Glas auf den Tisch gestellt habe. Pat auf, daf 
er jedesmal nur zwei oder drei Schluck nimmt. Das Glas 
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mu fiir die ganze Nacht reichen. Vor allem riihrt das 
_ Flaschchen nicht an und zieht dem Kind frische Wasche an, 
denn es schwitzt.« 

»Ich habe ihm heute seine Hemden nicht waschen k6n- 
nen, lieber Monsieur Benassis, ich mute meinen Hanf 
nach Grenoble bringen, um Geld zu bekommen.« 

»Na, dann werde ich ihm Hemden schicken.« 

»Geht’s ihm denn schlechter, meinem armen Jungen?« 
fragte die Frau. 

»Was Gutes diirfen wir nicht erwarten, Mutter Colas, er 
war so unklug und hat gesungen; aber scheltet ihn nicht, 
seid nicht bose mit ihm, wir miissen Mut haben. Klagt 
Jacques zu sehr, dann laf%t mich durch eine Nachbarin ho- 
len. Lebt wohl.« 

Der Arzt rief seinen Begleiter und ging den Pfad wieder 
zuriick. 

»Ist der kleine Bursche schwindsiichtig?« fragte ihn Gene- 
Stas. 

»Ach Gott, ja!« erwiderte Benassis. »Geschieht kein Wun- 
der, dann kann die Wissenschaft ihn nicht retten. Unsere 
Professoren an der Ecole de Médecine zu Paris erzahlten 
uns oft von diesem Phanomen, dessen Zeuge Sie soeben 
waren. Gewisse Krankheiten dieser Art bringen in den 
Stimmwerkzeugen der Kranken Veranderungen hervor, die 
ihnen fiir den Augenblick die Fahigkeit verleihen, mit einer 
Vollendung zu singen, die kein Sanger erreichen kénnte. — 
Ich habe Sie einen traurigen Tag verbringen lassen, Mon- | 
sieur, sagte der Arzt, als sie wieder zu Pferde saSen. »Uber- 
all Leiden und iiberall Tod, aber auch iiberall Ergebung. 
Die Landleute sterben alle wie Weise, sie leiden, sie schwei- 
gen und legen sich nieder wie die Tiere. Aber wir wollen 
nicht mehr vom Tod sprechen, lassen Sie uns unsere Tiere 
antreiben. Wir miissen vor Nacht wieder im Flecken sein, 
damit Sie noch das neue Viertel sehen konnen.« 

»Ah! da brennt es irgendwol« rief Genestas und wies auf 
eine Stelle am Berg, wo eine Flammengarbe aufloderte. 
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»Das ist kein gefahrliches Feuer. Unser Kalkbrenner wird: 
sicherlich einen Schub brennen. Dieser neu aufgekommene * 
Gewerbezweig nutzt unserem Heidekraut.« 

Pl6tzlich erténte ein Schuf. Benassis entschliipfte unwill- 
kirlich ein Fluch, und mit einer ungeduldigen Bewegung 
sagte er: »Wenn das Butifer ist, dann wollen wir doch mal 
sehen, wer von uns beiden der Starkere ist.« 

»Dort wurde geschossen«, sagte Genestas und zeigte auf 
ein uber ihnen am Berghang gelegenes Buchengehilz. »Ja- 
wohl, dort oben, trauen Sie einem alten Soldatenohr.« 

»Da miissen wir sofort -hin!« rief Benassis und wandte 
sein Pferd in gerader Richtung auf das kleine Gehdlz zu, ga- 
loppierte tiber Graben und Felder, als handele es sich um 
ein Jagdreiten, so sehr wiinschte er den Schitzen auf fri- 
scher Tat zu ertappen. 

»Der Mann, den Sie suchen, kneift aus«, rief Genestas, 
dessen Pferd kaum Schritt halten konnte, ihm nach. 

Benassis rif sein Pferd jah herum, ritt zuriick, und bald 
‘zeigte sich der Mann, den er suchte, auf einem scharfen 
Felsvorsprung hundert Fuf tiber den beiden Reitern. 

»Butifer«, rief Benassis, als er eine lange Flinte bei ihm 
bemerkte, »komm herunter!« 

Butifer erkannte den Arzt und antwortete durch ein Zei- 
chen freundschaftlicher Achtung, das poe Ge- 
horsam ausdrickte. 

»Ich verstehe wohl«, meinte Genestas, »wie ein Mensch, 
von Furcht oder sonst einem heftigen Gefiihl getrieben, 
diese Felsspitze erklimmen kann; aber wie kommt er blo’ 
von dort wieder herunter?« 

»Da mache ich mir keine Gedanken«, sagte Benassis, 

_»jede Bergziege kénnte diesen Burschen beneiden! Sie wer- 
den schon sehen.« 

Durch die Kriegsereignisse geschult, dent inneren Wert 
eines Mannes richtig einzuschatzen, bewunderte der Major 
die einzigartige Behendigkeit, die elegante Sicherhéit in Bu- 
tifers Bewegungen, wahrend dieser sich iiber die Vor- 
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~ spriinge des Felsens herablie£, dessen Gipfel er so kithn er- _ 
_ klettert hatte. Der biegsame, kraftige Korper des Jagers hielt 
sich in jeder Stellung, zu der der abschiissige Weg ihn 
zwang, mit Grazie im Gleichgewicht; er setzte den Fu ru- 
higer auf einen Felsvorsprung, als er ihn aufs Parkett ge- 
setzt hatte, so sicher schien er sich hier im Notfall halten zu 
koénnen. Er handhabte seine lange Flinte, als hielte er nur 
einen Stock\in der Hand. Butifer war ein junger Mann von 
 mittlerem Wuchs, aber hager, schmal und nervig, und seine 
mannliche Schénheit iiberraschte Genestas, als er ihn von 
nahem sah.. Offensichtlich gehérte er zu jener Art von 
Schmugglern, die ihr Geschaft ohne Gewalt ausiiben und _ 
sich nur schlauer Kniffe und groSer Geduld bedienen, um 
den Fiskus hinters Licht zu fiihren. Er hatte ein mannli- 
- ches, wettergebrauntes Gesicht, seine hellgelben Augen 
funkelten wie die eines Adlers, mit dessen Schnabel seine — 
schmale, leicht gebogene Nase viel Ahnlichkeit besaf. 
Seine Wangen waren von einem weichen Flaum bedeckt. 
- Sein roter, halb gedffneter Mund lief glanzendweife Zahne 
sehen. Sein Kinnbart, sein Schnurrbart, sein roter Backen- 
- bart, den er ungeschoren wachsen lie und der sich natiir- 
- lich krauselte, erhéhten noch den mannlich kihnen Aus- 
-druck seines Gesichts. Alles an ihm bezeugte Kraft. Seine 
bestandig sich tibenden Handmuskeln waren sonderbar hart 
und dick. Seine Brust war breit, seine Stirn pragte wilde 
Schlaue. Er hatte eine furchtlose, entschlossene Miene, aber 
ruhig wie die eines Mannes, der gewOdhnt ist, sein Leben. 
aufs Spiel zu setzen, und seine kérperlichen und geistigen 
Fahigkeiten so oft in Gefahren aller Art erprobt hat, da® er 
seiner vollkommen sicher war, Er trug ein von Dornen zer- 
rissenes Hemd und an den FiSen mit Aalhaut festgebun- 
dene Ledersohlen. Eine geflickte Hose aus blauem Leinen 
lieS durch neue Risse hindurch seine schlanken geréteten 
Beine sehen, mager und nervig wie die eines Hirsches. 
»Da sehen Sie den Mann, der ehedem auf mich geschos- 
sen hat«, sagte der Arzt leise zum Major. »Wirde ich jetzt 
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den Wunsch dufern, jemanden loszuwerden, so brachte er 

ihn ohne Zaudern um. — Butifer«, fuhr er, zu dem Wilddieb 
gewandt, fort, »ich hatte wahrhaftig geglaubt, du warest ein 
Mann von Ehre, und habe mein Wort fiir dich verpfandet, 
weil ich deins hatte. Das Versprechen, das ich dem Staats- 
anwalt in Grenoble gab, griindete sich auf deinen Schwur, © 
nicht mehr zu wildern, sondern ein ordentlicher, tiichtiger 
und arbeitsamer Mensch zu werden. Du hast doch eben ge- 
schossen und befindest dich hier auf dem Boden des Comte | 
de Labranchoir. Na, wenn sein Jagdhiiter dich nun gehért 
hatte, du Ungliickseliger? Du kannst von Gliick reden, 
_ wenn ich keine Anzeige erstatten werde, du wiirdest als 
rickfallig gelten und hast nicht mal einen Waffenschein! — 
Ich habe dir damals aus Nachsicht dein Gewehr gelassen, 
weil du so sehr an deiner Waffe hingst.« 

»Sie ist auch sch6n«, sagte der Major, der eine Entenflinte 
aus Saint-Etienne in ihr erkannte. 

Der Schmuggler hob den Kopf gegen Genestas, wie um 
ihm fir diese Anerkennung zu danken. 

»Butifer«, fuhr Benassis fort, »dein Gewissen muf dir 
doch Vorwiirfe machen. Fangst du dein altes Handwerk 
wieder an, findest du dich bald ein zweites Mal hinter Git- 
tern wieder; dann kann niemandes Fiirsprache dich mehr 


_. vor der Galeere retten; du wiirdest gebrandmarkt und aus 


war's mit dir. Heute abend noch bringst du mir dein Ge- 
wehr, ich hebe es dir auf.« ; 
Butifer umfaSte krampfhaft den Lauf seiner Waffe. 
»Sie haben recht, Monsieur le Maire«, sagte er. »Es war 
unrecht von mir, ich habe mein Wort gebrochen, ich bin ein 
Hund. Meine Flinte muf% zu Ihnen, aber wenn Sie sie mir 
nehmen, dann treten Sie damit auch mein Erbe an. Der 
letzte Schu%, den meiner Mutter Sohn abfeuert, soll ihm ins 
Gehirn gehen! Was wollen Sie denn? Ich habe doch getan, 
was Sie wollten, ich habe mich den ganzen Winter iiber ru- 
hig gehalten; aber im Frithling schieSt der Saft wieder em- 
por. Ackern kann ich nicht; ich habe nicht das Herz, mein’ 


147 


\ 


Leben damit hinzubringen, da® ich Gefliigel maste; ich 
kann mich nicht biicken und Gemiise hacken und nicht als 
Karrenfihrer mit der Peitsche durch die Luft knallen oder 
einem Pferd im Stall den Ricken striegeln; soll ich denn vor 
Hunger krepieren? Nur da oben ist mein Lebeng, fuhr er 
nach einer Pause fort, wahrend er auf die Berge zeigte. »Seit 
acht Tagen bin ith dort, ich hatte eine Gemse gesehen, dort 
liegt sie«, sagte er, auf die Felsspitze deutend, »sie steht Th- 
nen zu Diensten! Lieber Monsieur Benassis, lassen Sie mir 
mein Gewehr. Héren Sie Butifers Wort, ich will die Ge- 
meinde verlassen, ich will in die Alpen gehen, wo die 
Gamsjager wohl nichts dagegen haben werden; im Gegen- 
teil, sie werden mich gern aufnehmen, und ich werde dort 


_ irgendwo in. einer Gletscherspalte verenden. Sehen Sie, of- 


fen gesagt will ich lieber dort oben ein oder zwei Jahre zu- 
bringen, ohne mich um Regierung oder Z6llner, Feldhiiter 
oder Staatsanwalt zu scheren, als hundert Jahre lang hier in 
Ihrem Sumpf vermodern. Nur um Sie tat’s mir leid, die an- 
dern konnen mir den Buckel runterrutschen! Wenn Sie 


- auch recht haben, rotten Sie doch die Leute wenigstens 


nicht aus.« 

»Und Louise?« fragte Benassis ihn. 

Butifer blieb nachdenklich stehen. 

»He, mein Junge!l« sagte Genestas zu ihm, »lerne lesen 
und schreiben, komm zu mir ins Regiment, steig auf ein 
Pferd, und ich mache einen Soldaten aus dir. Blast es 
dann mal zum Aufsitzen in einem einigermaf en ordentli- 
chen Krieg, dann sollst du sehen, der liebe Gott hat dich 
dazu gemacht, unter Kanonen und Kugeln und Schlachten 
zu leben; und dann wirst du noch General.« 

»Ja, ware Napoleon wiedergekommen!« erwiderte Buti- 
fer. 

»Du kennst doch unsere Abmachung?« sagte der Arzt zu - 
ihm. »Du hast mir versprochen, bei der zweiten Zuwider- 
handlung Soldat zu werden. Ich gebe dir sechs Monate Zeit, 
um lesen und schreiben zu lernen; dann werde ich schon ei- 
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nén Birgersohn finden, fiir den du zum Waffendienst ein-_ 
rucken kannst.« 

Butifer blickte zu den Bergen hinauf. 

»O nein! In die Alpen gehst du mir nicht!« rief Benassis. 
»Ein Mann wie du, ein Mann von Ehre, voll bedeutender 
Fahigkeiten, soll seinem Land dienen, eine Brigade befehli- 
gen, darf nicht an einem Gemsensteert zugrunde gehen. Das 
Leben, das du hier fihrst, bringt dich schnurstracks ins — 
Bagno. Deine kraftezehrenden Aktionen zwingen dich zu 
gehorigen Ruhepausen; du gewohntest dich am Ende noch 
an ein Leben im Mifiggang, das jeden Sinn fiir Ordnung in 
dir totet, dich verleitet, deine Kraft zu mi®brauchen und dir 
auf eigene Faust Gerechtigkeit zu verschaffen; ich aber will 
und werde dich auch gegen deinen Willen wieder auf den 
rechten Weg bringen.« 

»Dann soll ich-also vor Sehnsucht und Kummer umkom- 
men? Ich ersticke, sowie ich in einer Stadt bin. Wenn ich 
Louise mal nach Grenoble bringe, halte ich’s dort nicht lan- 
ger als einen Tag aus.« 

»Wir alle haben Neigungen, die man erkennen oder be- 
kampfen oder seinen Nachsten nutzbringend machen muf. 
Aber es ist spat, ich habe Eile, morgen kommst du und 
bringst deine Flinte mit, dann sprechen wir uber all das, 
mein Junge. Leb wohl! Verkaufe deine Gemse in Greno- 
ble.« 

Die beiden Reiter zogen weiter. 

»Das nenne ich einen Mann!« meinte Genestas. 

»Einen Mann auf schlimmem Weg«, antwortete Benassis. 
»Aber was soll man machen? Sie haben ihn ja selbst gehort. 
Ist es nicht ein Jammer, so treffliche Eigenschaften verkom- 
men zu sehen? Sollte ein Feind ins Land einfallen, Butifer 
hielte an der Spitze'von hundert jungen Burschen eine 
ganze Division in der Maurienne einen ganzen Monat lang 
fest; aber in Friedenszeiten kann er seinen Tatendrang nur 
entfalten, wenn er den Gesetzen Trotz bietet. Er mufs ir- 
gendeinen Gegner, den er tiberwinden kann, haben; wenn 
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er nicht sein Leben aufs Spiel setzt, kampft er gegen die Ge- 
sellschaft, hilft er den Schmugglern. Allein in einem kleinen 
Boot setzt der Mordskerl iiber die Rhéne, um Schuhe nach 
Savoyen zu bringen; rettet sich vollbeladen auf eine unzu- 
gangliche Felsspitze, wo er zwei Tage ausharren kann und 
von Brotrinden lebt. Schlieflich liebt er die Gefahr wie an- 
dere Leute ihren Schlaf. Nur um dieser Lust am Nervenkit- 
zel willen stellt er sich abseits des gewOhnlichen Lebens.. 
Ich dulde nicht, da® ein solcher Mensch allmahlich immer 
mehr auf die schiefe Bahn gerat, zum Rauber wird und auf 
dem Blutgeriist endet. Aber sehen Sie, Monsieur le Capi- 
taine, wie sich unser Flecken nun darstellt?« 

Genestas erblickte von weitem einen grofen, runden, mit 
Baumen bepflanzten Platz und mitten darauf, von Pappeln 
-umgeben, einen Brunnen. Er wurde von einer Boschung 
-umgrenzt, auf der sich drei Reihen verschiedener Baum- 
arten erhoben: zuerst Akazien, dann japanische Firnisbaume, 
und als Krone der Rundung kleine: Ulmen. 

»Das ist der Platz, wo unsere Messe stattfindet«, sagte Be- 
_ nassis. »Dort beginnt auch die Hauptstrafe mit den beiden 

_schénen Hausern, dem des Friedensrichters und dem des 

Notars, von denen ich Ihnen erzahlte.« 

Sie gelangten nun in eine breite, mit groSen Kopfsteinen 
recht ordentlich gepflasterte StraBe, zu deren beiden Seiten 
sich etwa hundert fast alle durch Garten voneinander ge- 
trennte neue Hauser erhoben. Die Kirche, deren Portal ei- 
nen hiibschen Blickfang bildete, schloB diese Strafe ab, von 
deren Mitte aus bereits wieder zwei neue Strafen abge- 
_steckt waren, die schon mehrere neuerbaute Hauser saum- 
ten. Auf dem Kirchplatz, gegentiber dem Pfarrhaus, lag das 
Gemeindeamt. Je weiter, Benassis sich naherte, desto, mehr 
Frauen, Kinder und Manner, deren Tagewerk auf dem 
Felde beendet war, traten vor ihre Tiiren; die einen zogen 
die Miitzen, die andern riefen ihm »Guten Tag: zu, die Kin- 
_ der schrien und tanzten um sein Pferd herum, als ware ih- 
nen dessen Gutherzigkeit genauso bekannt wie die seines 
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_Herrn. Es war eine Fréhlichkeit, die sich wie alle tiefen Ge- 
fiihle wortlos, mit einer besonderen Scheu, mitteilte und . 
sich auf alle anderen tbertrug. Als Genestas sah, welcher 
Empfang dem Arzt bereitet wurde, fand er, dieser sei am 
Abend vorher doch zu bescheiden gewesen, als er die ihm 

. entgegengebrachte Zuneigung der Bevélkerung schilderte. 
Das hier war wirklich das siifeste, das einzig wahre K6énig- 
tum, denn seine Titel stehen in den Herzen der Untertanen 
geschrieben. Wie leuchtend hell auch immer der Ruhm oder 
die Macht, welcher ein Mensch sich erfreut, erstrahlen mége, 
seine Seele lat doch bald solchen Gefihlen Gerechtigkeit 
widerfahren, wie sie auSere Handlungen hervorrufen, und 
er wird sich seiner eigenen Nichtigkeit unmittelbar bewuft, 
wenn er in der Ausiibung seiner physischen Fahigkeiten 
nichts verandert, nichts Neues, nichts Grdferes findet. K6- 
nige, und herrschten sie auch iiber den ganzen Erdball, sind 
wie andere Menschen dazu verdammt, in einem kleinen 
Kreise zu leben, dessen Gesetzen sie unterliegen; und ihr 
ganzes Glick hangt von den personlichen Eindriicken ab, 
die sie dort empfangen. Benassis aber begegnete tiberall im 
Kanton nur Gehorsam und Freundschaft. 
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_Drittes Kapitel 


Der Napoleon des Volkes 


»Da kommen Sie ja endlich, Monsieur«, sagte Jacquotte. 
»Man wartet schon geraume Zeit auf Sie. So ist das immer. 
Jedesmal lassen Sie mich das Essen verbrutzeln, wenn es 
gerade recht gut werden sollte. Nun ist wieder alles ganz 
zerkocht.« 

»Na ja, wir sind ja schon da«, erwiderte Benassis 14- 
chelnd. 

Die beiden Reiter saSen ab und gingen in den Salon zu 
den Gisten, die der Arzt eingeladen hatte. 

»Messieurs«, sagte er und nahm Genestas bei der Hand, 
»ich habe die Ehre, Ihnen Monsieur Bluteau vorzustellen, 
Rittmeister im Kavallerieregiment zu Grenoble, einen al- 
ten Soldaten, der mir versprochen hat, einige Zeit bei uns 
zu bleiben.« Dann wandte er sich Genestas\zu und wies auf 
einen grof%en diirren Mann mit grauem Haar, ganz schwarz 
gekleidet. »Das ist Monsieur Dufau, der Friedensrichter, 

-von dem ich Ihnen schon erzahlt habe, der so wesentlich 
zum Wohlstande unserer Gemeinde beigetragen hat.« Da- 
nach stellte er ihm einen mageren, jungen Mann von mittle- 
rem Wuchs vor, der ebenfalls schwarz gekleidet war und 

eine Brille trug. »Hier ist Monsieur Tonnelet, Schwieger- 
sohn Monsieur Graviers und erster Notar in unserem Flek- 
ken.« Darauf wandte er sich einem dicken, halb bauerlich, 
halb biirgerlich aussehenden Mann mit grobem, finnigem, 
aber gutmiitigem Gesicht zu und fuhr fort: »Das hier ist 
mein wiirdiger Stellvertreter, Monsieur Cambon, der Holz- 
handler, dem ich das wohlwollende Vertrauen verdanke, 
das mir die Einwohner entgegenbringen. Er ist einer der 

Vater der Strafe, die Sie so bewundert haben. — Den Beruf 

dieses Herrn«, fiigte Benassis, auf den Pfarrer weisend, 
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‘hinzu, »brauche ich wohl nicht anzuzeigen. Sie sehen einen 
Menschen vor sich, den jedermann einfach yern haben 
muf.« 

_ Das Antlitz des Priesters nahm sofort die Aufmerksam- 
keit des Soldaten gefangen, denn es war von einer éittlichen 
Schénheit geprigt, die etwas unwiderstehlich Verfihreri- 
sches in sich trug. Dabei wirkten die Gesichtsziige Mon- 
sieur Janviers auf den ersten Blick wenig einnehmend, so _ 
streng und abweisend, wie sie waren. Sein kleiner Wuchs, 
seine Magerkeit, seine Haltung zeugten von grofer kérper- 
licher Schwache; aber sein stets sanftmiitiger Gesichtsaus- 
druck bekundete den tiefen inneren Frieden des Christen 
und eine Kraft, die aus der Reinheit der Seele entspringt. 
Seine Augen, in denen sich der Himmel zu spiegeln schien, 
verrieten das unerschdpfliche Feuer der Barmherzigkeit, 
das sein Herz verzehrte. Seine sparsamen, natiirlichen Ge- 
sten waren die eines bescheidenen Menschen, seine Bewe- 
gungen hatten die keusche Einfachheit junger Madchen. 
Sein Anblick erweckte Hochachtung und den unbestimm- 
ten Wunsch, sein Vertrauen zu gewinnen. 

»Nicht doch, Monsieur le Maire!« sagte er und senkte den 
Kopf, als wolle er sich Benassis’ Lobspriichen entziehen. 

Der Ton seiner Stimme ging dem Soldaten durch und 
durch, und die paar an sich bedeutungslosen Worte dieses 
unbekannten Priesters versetzten ihn in beinah fromme 
Traumerei. 

_»Die Suppe steht auf dem Tisch, Messieurs!« sagte Jac- 
quotte, die bis mitten ins Zimmer getreten war und, die 
Hande in die Hiiften gestemmt, dastand. P 
_ Auf Benassis’ Aufforderung, der jeden einzeln beim Na- 
men rief, um so die umstandlichen Hoflichkeiten um den 
Vortritt zu -vermeiden, schritten die Tischgenossen des Arz- 
tes ins Speisezimmer hiniiber und setzten sich zu Tische, 
nachdem sie das Benedicite angehort hatten, das der Pfarrer 
schlicht und mit gedimpfter Stimme sprach. Der Tisch war 
mit einem Tuch aus Damastleinwand gedeckt, das unter 
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Heinrich IV. von den Gebriidern Graindorge erfunden 
wurde, geschickten Handwerkern, die diesem dichten, allen 
Hausfrauen wohlbekannten Gewebe ihren Namen verlie- 
hen haben. Das Leinen strahlte vor WeiSe und duftete nach 
Thymian, den Jacquotte stets ihrer Waschlauge beigab. Das 
Geschirr war aus wei®er, blaugeranderter Fayence, noch ta- 
dellos erhalten. Die Karaffen hatten jene antike achtkantige 
Form, die nur die Provinz bis in unsere Tage gewahrt hat. 
Die Messergriffe aus geschnitztem Horn stellten allerhand 
wunderliche Wesen dar. Jeder, der diese altertiimlich luxu- 
riésen und nichtsdestoweniger doch fast neuen Gegen- 
stande naher betrachtete, farid sie im Einklang mit der Bie- 
derkeit und dem Freimut des Hausherrn. Einen Augenblick 
lang wurde Genestas’ Aufmerksamkeit durch den Deckel 
der Suppenterrine gefesselt, den ein kunstvoll bemaltes Ge- 
miiserelief nach der Art Bernard de Palissys kroénte, eines 
gefeierten Kunstlers des sechzehnten Jahrhunderts. Die Ta- 
felrunde entbehrte nicht einer gewissen Originalitat. Die 
kraftvollen Haupter von Benassis und Genestas boten einen 
prachtigen Kontrast zu dem apostolischen Antlitz Monsieur 
Janviers; ebenso wie die welken Ziige des Friedensrichters 
und des stellvertretenden Birgermeisters das jugendliche 
Aussehen des Notars hervortreten lieBen. Die ganze 
-menschliche Gesellschaft schien in diesen verschiedenen 
Physiognomien reprasentiert, auf denen sich in gleicher 
Weise Zufriedenheit mit sich selbst, mit der Gegenwart 
und Vertrauen in die Zukunft malte. Nur Monsieur Tonne- 
let und Monsieur Janvier, die noch eine weite Strecke des 
Lebens vor sich hatten, spirten gern nach den Ereignissen 
der Zukunft, denn sie fiihlten, daf sie ihnen gehdrte, wah- 
rend die ubrigen Tischgenossen die Unterhaltung lieber auf 
die Vergangenheit lenkten; alle aber betrachteten sie die 
Geschicke der Menschen ernsthaft, und in ihren Ansichten 
spiegelten sich zweierlei Farbungen von Melancholie: die 
eine, bla® wie die abendliche Dammerung, war die fast ent- | 
schwundene Erinnerung nie wiedererstehender Freuden; 
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die andere peche wie das Morgenrot Hotiiaper auf ei- 
nen schonen Tag. 

»Sie miissen heute recht miide sein, Monsieur ie Cures 
hub Monsieur Cambon an. 

»Jawohl, Monsieur«, erwiderte Janvier; »die Beerdigun- 
gen des armen Geisteskranken und Vater Pelletiers fanden 
zu ganz verschiedenen Zeiten statt.« 

yjetzt miSten wir doch das Mauerwerk im alten Dorf ab- 
brechen kénnen«, sagte Benassis zu seinem Stellvertreter. 
»Was wir auf die Weise von Gebauden saubern, bringt uns 
mindestens einen Morgen Weideland ein; und die Ge- 
meinde spart noch obendrein die hundert Francs, die ihr 
der Unterhalt Chautards, des Geisteskranken, kostete.« 

»Wir sollten diese hundert Francs auf drei Jahre fiir den 
Bau einer kleinen Briicke, die yom unteren Weg aus iiber. 
den gro$en Bach fihrt, bewilligen«, meinte Monsieur Cam- 
bon. »Die Leute aus dem Flecken und aus dem Tal haben 
sich angewohnt, tiber das Grundstiick Jean-Frangois Pastou- 
reaus zu laufen, und richten es ihm schlieBlich noch so zu, 
daf der arme Kerl grofSen Schaden davon hat.« 

»Gewi®«, sagte der Friedensrichter, »eine bessere Ver- 
wendung kénnte das Geld gar nicht finden. Nach meiner 
Auffassung bildet der Mi®brauch des Wegerechts eine der 
groften Landplagen. Jedes zehnte vor dem Friedensrichter 
ausgetragene Verfahren geht um derlei unbefugtes. Benut- 
_ zen. Solcherart frevelt man fast ungestraft in einer Vielzahl 
von Gemeinden am Besitzrecht. Die Achtung vor dem Ei- 
gentum und vor dem Gesetz liegt in Frankreich haufig na- 
hezu darnieder, und‘es ware hochste Zeit, sie zu verbreiten. 
Vielen Menschen scheint es geradezu unehrenhaft, dem | 
Gesetz Hilfe zu leisten, und das »La% dich anderswo han- 
gen!<, diese sprichwértliche, anscheinend von lobenswer- 
tem Edelmut diktierte Redensart, ist im Grunde genommen 
| reine Heuchelei, mit der wir lediglich die eigene Selbst- 
sucht zu verschleiern trachten. Seien wir mal ehrlich! ... Es 
- fehlt uns an Vaterlandsliebe. Ein echter Patriot ist nur dee 
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Biirger, der so tief von der Bedeutung der Gesetze durch- 
drungen ist, da er ihnen auch dann zur Durchfihrung ver-. 
hilft, wenn er selbst dabei Kopf und Kragen riskiert. Einen 
Ubeltater in Frieden ziehen lassen, heif%t das nicht, an sei- 
nen kiinftigen Schandtaten mitschuldig zu werden, nicht 
wahrr« 

»Alles steht in Beziehung zueinander«, sagte Benassis. 
»Hielten die Biirgermeister ihre Wege in Ordnung, dann 
gibe es nicht so viele Trampelpfade. Waren die Gemeinde- 
rite etwas umsichtiger, so wiirden sie die Eigentiimer und 
den Amtsvorsteher unterstiitzen, wenn diese sich gegen 
den zum Gewohnheitsrecht werdenden Mifbrauch wen- 
den; sie alle kénnten den Unwissenden beibringen, daf 
Schlo£, Feld, Hiitte oder Baum in gleicher Weise heilig sind 
und daf »das Recht« weder gro%er noch kleiner wird je nach 
dem verschiedenen Wert eines Besitzes, an welchem man 
sich vergangen hat. Aber solche Verbesserungen lassen sich 
nicht auf Anhieb erreichen, sie hangen in entscheidendem 
Mafe von den Moralbegriffen der Bevélkerung ab, und die 
kénnen wit ohne einen wirksamen Beistand der Kirche 
nicht von Grund auf umkrempeln. Das ist keinesfalls gegen 
Sie gerichtet, Monsieur Janvier.« 

_»Ich beziehe es auch nicht auf mich«, erwiderte der Pfar- 
rer lachelnd. »Lasse ich es mir nicht angelegen sein, die 
Lehren der katholischen Kirche mit Ihren administrativen 
Vorhaben zu vereinen? So habe ich in meinen Hirtenreden 
iiber den Diebstahl oft genug versucht, den Einwohnern 
des Kirchspiels die gleichen Ansichten einzuimpfen, die 
Sie jetzt eben tiber das Recht au erten. In der Tat wagt Gott 
den Diebstahl nicht nach dem Wert des gestohlenen Ge- 
genstandes, er verurteilt den Dieb. Das war der Sinn einiger 
Gleichnisse, die ich versuchte dem Verstandnis meiner 
Pfarrkinder anzupassen.« 

»Das ist Ihnen auch gelungen, Monsieur le Curé«, sagte 
Cambon. »Ich vermag den Wechsel recht gut zu beurteilen, 

den Sie in den Gemiitern hervorgebracht haben, wenn ich 
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den pebeaWaniaen Zustand mit dem friheren vergleiche. 
Es gibt sicher wenig Kantone, wo die Arbeiter ihre vorge- 
schriebene Arbeitszeit so gewissenhaft einhalten wie die 
unsrigen. Das Vieh wird sorgsam gehiitet und richtet nur 
zufallig mal Schaden an. Die Walder werden geschont. Wei- 
terhin haben Sie es unsern Bauern recht gut eingeblaut, da8 


der Mif®iggang der Reichen nur der Lohn fiir ein arbeit- 


sames und sparsames Leben ist.« 

»Dann miissen Sie mit Ihren Pfarrkindern doch recht zu- 
frieden sein, Monsieur le Curé?« meinte Genestas. 

»Monsieur le Capitaine«, erwiderte der Priester, »man 
muf nicht erwarten, hier auf Erden irgendwo Engel zu fin- 
den. Wo es Elend gibt, gibt es auch Leid. Leid und Elend 
aber sind treibende Krafte, die ihre Mifbrauche ebenso 
kennen wie die Macht die ihren. Wenn der Bauer zwei Mei- 
len gelaufen ist, um zu seinem Tagewerk zu gelangen, und > 
am Abend miide nach Hause geht, und dann einen Jager 
iiber die Felder und Wiesen laufen sieht, um rascher zu Ti- 
sche zu kommen, glauben Sie, er macht sich dann ein Ge- 
wissen draus, wenn er es ebenso macht? Wer von denen, 
die sich so einen Pfad bahnen, wie es da eben beklagt wor- 
den ist, ist nun wohl der Schuldigere, der, der arbeitet, oder 
der es zu seinem Vergniigen tut? Heutzutage verursachen 
uns die Reichen ebensoviel Verdruf wie die Armen. Der 
Glaube und die, Macht miissen immer von den Hohen, 
seien es die himmlischen oder die sozialen, herab walten, 
aber heutzutage besitzen gewifs die hdheren Klassen weni- 
ger Glauben als das Volk, dem Gott den Himmel als Lohn 
fiir seine geduldig ertragenen Miihsale verheift. Wenn- 
gleich ich mich der kirchlichen Disziplin und dem Denken 
meiner Vorgesetzten unterwerfe, glaube ich doch, wir soll- 
ten fiir lange Zeit weniger Gewicht auf die Fragen des Got- 
tesdienstes legen und lieber versuchen, das religidse Gefiihl 
im Herzen des Mittelstandes neu zu beleben, in dem man 
iiber das Christentum streitet, statt seine Gebote zu befol- 
gen. Der Philosophismus des Reichen hat dem Armen ein 
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fatales Beispiel gegeben und zu langen Interregnien im Ko- 
nigreich Gottes gefiihrt. Wieviel wir heute tiber unsere 
Schaflein vermégen, hangt ganz von unserm persénlichen 
Einflu& ab; ist es nicht ein wahres Ungliick, daf$ der Glaube 
einer Gemeinde der Achtung zu verdanken ist, die ein 
Mann sich dort errungen hat? Befruchtet das Christentum 
erst einmal die soziale Ordnung aufs neue, indem es alle 
Klassen mit seinen auf Erhaltung und Bewahrung zielen- 
den Geist durchtrankt, so wird auch sein Kult nicht mehr in 
Frage gestellt werden. Der Kult einer Religion ist ihre 4u- 
Sere Form, alle Gesellschaften aber bestehen nur durch ihre 
Form. Was fiir Sie die Fahne, ist fiir uns das Kreuz ...« 


»Ich m6échte wohl wissen, Monsieur le Curé«, unterbrach 


Genestas Monsieur Janvier, »weshalb Sie die armen Leute 
daran hindern, sich sonntags bei einem Tanzchen zu ver- 
gnugen.« 


»Monsieur le Capitaine«, erwiderte der Priester, »den 


Tanz an sich hassen wir gar nicht; wir achten ihn nur als 


eine der Ursachen der Unmoral, die den Frieden des Land- 


lebens triibt und seine Sitten verdirbt. Den Familiensinn 


rein zu halten, die Heiligkeit familiarer Bande zu starken, ° 


hei®t das nicht, das Ubel an der Wurzel treffen?« 

»Ich wei wohl«, meinte Monsieur Tonnelet, »in jedem 
Kanton kommen immer einige Unregelmafigkeiten vor; 
- aber hier in unserm werden sie selten. Wenn sich wirklich 
ein paar von unseren Bauern keine grofen Gewissensbisse 
dabei machen, ihrem Nachbar eine Furche wegzupfligen, 
oder sich bei jemand anderem ihre Weiden zu schneiden, 
wenn sie sie brauchen, so sind das doch Harmlosigkeiten, 
wenn man sie mit den Sinden der Stadter vergleicht. 
Darum halte ich die Bauern hier im Tal fir sehr gottes- 
fiirchtig.« 

»Gottesfiirchtig, so«, meinte lachelnd der Pfarrer. »Glau- 
bensfanatismus ist hier wahrhaftig nicht zu befirchten.« 

»Aber, Monsieur le Curé«, versetzte Cambon, »wenn die 
Leute aus dem Flecken jeden Morgen zur Messe gingen 
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und jede Woche bei Ihnen beichteten, dann wiirde es 
-schwerhalten, die Felder zu bestellen, und drei Priester 
reichten nicht fiir all die Arbeit.« 

»Monsieurd, erwiderte der Pfarrer, »Arbeiten ist Beten. 
Nur Praxis vermittelt die Kenntnis der religidsen Grund- 
satze, auf denen die Gesellschaft basiert.« 

»Und was halten Sie von der Vaterlandsliebe?« meinte 
Genestas. 

»Die Vaterlandsliebe«, erwiderte der Priester ernst, »ruft 
nur vorubergehende Gefiihle hervor, die Religion erst 
macht sie dauerhaft. Patriotismus ist ein augenblickliches 
Vergessen des persdénlichen Vorteils, die christliche Reli- 
gion hingegen leistet als geschlossenes System Widerstand 
gegen die verderbten Neigungen des Menschen.« 

»Aber, Monsieur le Curé, wahrend der Revolutionskriege 
hat die Vaterlandsliebe doch . 

»Ja, wahrend der Revolution haben wir Wunder voll- 
bracht«, unterbrach Benassis Genestas; »aber béreits zwan- 
zig Jahre spater, 1814, war unsere Vaterlandsliebe tot; und 
doch haben Frankreich und Europa sich in hundert Jahren 
ein dutzendmal von einer religiosen Idee getrieben, auf 
Asien gestiirzt.« 

»Es ist am Ende wSing meinte der Friedensrichter, »die 
materiellen Interessen zu besanftigen, um derentwillen sich 
die Kampfe des einen Volkes gegen ein anderes entspin- 
nen; die Kriege hingegen, welche um irgendwelcher Dog- 
men willen gefiihrt werden, deren Gegenstand noch dazu 
meist unklar ist, sind notwendigerweise endlos.« 

»Aber, Monsieur, Sie reichen ja den Fisch gar nicht 
herum«, sagte Jacquotte, die mit Hilfe Nicolles die Suppen- 
teller abgeraumt hatte. 

Getreu ihrer Gewohnheit, trug die Kéchin jeden Gang 
einzeln auf, ein Brauch, der den Nachteil hat, da er starke 
Esser dazu verleitet, ganz erheblich zuzulangen, und die 
Mafigen, deren Hunger bereits von den ersten Gerichten ge- 
stillt ist, zwingt, die besten Speisen unangerihrt zu lassen. 
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»Wie denn, Messieurs«, sprach der Priester zum Frie- 
densrichter, »wie kénnen Sie behaupten, die Glaubens- 
kriege hatten kein bestimmtes Ziel gehabt? Friher war die: 
Religion ein so machtiges Band in der Gesellschaft, dafS ma- 
terielle Interessen sich von Glaubensfragen gar nicht tren- 
nen lieSen. Drum wufite jeder Soldat sehr wohl, wofiir er 
sich schlug .. 

»Wenn man oe so oft um die Religion geschlagen hat«, 
meinte Genestas, »dann mu Gott ihr Gebaude doch recht 
unvollkommen ausgefihrt haben. Sollte eine gottliche Ein- 
richtung die Menschen nicht allein durch ihre innere Wahr- 
heit iiberzeugen?« . 

Samtliche Tischgenossen richteten ihre Blicke auf den 
Pfarrer. 

»Messieurs«, sagte Monsieur Janvier, »Religion cmpfhades 
man, man erklart sie nicht mit Worten. Wir sind nicht dazu 
da, iiber die Mittel oder das Ziel des Allmachtigen zu rech- 
ten.« 

»Sie meinen also, man miisse an all Ihre Salaams glau- 
ben«, meinte Genestas mit der Biederkeit des Soldaten, der 
noch nie tber Gott nachgedacht hat. 

»Monsieur«, erwiderte der Priester ernst, »der katholische 
Glaube macht jeder Angst des Menschen besser als irgend- 
ein anderer ein Ende; aber ware dem auch nicht so, wiirde - 
ich Sie doch fragen, was riskieren Sie denn, wenn Sie an 
seine Wahrheiten glauben?« 

»Nicht viel«, meinte Genestas. 

»Gut! Und was riskieren Sie, wenn Sie nicht an ihn glau- 
ben? Aber, Monsieur, lassen Sie uns doch von weltlichen 
Dingen sprechen, die Ihnen viel mehr am Herzen liegen. 
Sehen Sie doch nur, wie deutlich sich der Finger Gottes den 
menschlichen Dingen aufpragte, indem er sie durch die 
Hand seines Stellvertreters anriihrte. Die Menschen haben 
viel verloren, als sie von dem vom Christentum vorgezeich- 
neten Weg abwichen. Die Kirche, deren Geschichte zu le- 
sen sich nur wenige unterfangen und die man nach gewis- 
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sen irrtiimlichen, im Volke absichtlich verbreiteten An- 


‘schauungen zu beurteilen pflegt, hat jedoch das vollkom- 


menste Regierungsmodell geboten, wie es die Menschen 
heute anstreben. Das Prinzip der Wahl hat ihr lange Zeit 
grofe politische Macht gesichert. Es gab friher keine ein- 


_zige religidse Institution, die nicht auf Gleichheit und Frei- 


heit gegriindet war. Alle trugen zu dem gemeinschaftlichen 
Werk bei. Der Rektor, der Abt, der Bischof, der Ordensge- 
neral, der Papst wurden stets gewissenhaft nach den Erfor- 
dernissen der Kitche gewahlt, sie verk6rperten ihren Wil- 
len; so wurde ihnen auch blindester Gehorsam geschuldet. 
Ich méchte von den sozialen Wohltaten einer Idee schwei- 
gen, die die modernen Nationen begriindet hat, die so viele 
Dichtungen, Kathedralen, Statuen, Gemalde und Musik- 
werke inspiriert hat, nur um Ihnen vor Augen zu filhren, 
daf Ihre plebejischen Wahlen, das Geschworenengericht 
und die beiden Kammern ihre Wurzeln in den provinzialen 
und 6kumenischen Konzilien haben, im Episkopat und im 
Kardinalskollegium; mit einem Unterschied jedoch, wie ich 
meine, namlich da® die heutigen philosophischen Ideen 
iiber die Zivilisation vor dem erhabenen, géttlichen Gedan- 
ken der katholischen Glaubensgemeinschaft erblassen diirf- 
ten, vor diesem Musterbild einer universalen, sozialen Ge- 
meinschaft, vollzogen durch die Vereinigung des Wortes 
mit der Tat in ihren Glaubenssatzen. Den neuen politi- 
schen Systemen, mdge man sie fir noch so vollkommen 
erachten, wiirde es wohl schwerfallen, die Wunder jener 
Zeiten, da die Kirche den menschlichen Geist anregte, aufs 
neue zu vollbringen.« 

»Warum denn?« fragte Genestas. 

»Zunachst weil eine Wahl, um ein Prinzip Aarrdacatteat 
absolute Gleichheit der. Wahler voraussetzt, sie mussen 
gleichartige Grofen sein, um mich eines Ausdrucks aus der 
Geometrie zu bedienen, etwas, was die moderne Politik 
niemals erreichen wird. Sodann entstehen grofe gesell- 


~schaftliche Werke nur aus der Macht der Gefihle, die allein 
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die Menschen zu einen vermag; der derzeitige Philosophis- 
mus hingegen hat die Gesetze auf den Vorteil des einzel- 
nen gegriindet, der zu seiner Isolierung filhrt. Friher fand 
man unter den Vélkern haufiger als heute edelmutige, von 
miitterlichem Geiste fiir die verkannten Rechte, fiir die Lei- 
den der Masse beseelte Menschen. Auch widersetzte der 
' Priester als Kind des Mittelstandes sich der materiellen Ge- ° 
walt und verteidigte das Volk gegen seine Feinde. Die Kir- 
che erwarb dann Grundbesitz, und ihre weltlichen Vorteile, 
die sie scheinbar hatten kraftigen sollen, haben schlieSlich 
und endlich nur ihre Wirksamkeit geschwacht. Tatsachlich 
erscheint der Priester, falls er privilegierte Giiter besitzt, als 
Unterdriicker; bezahlt ihn der Staat, ist er sein Beamter, er 
schuldet ihm seine Zeit, sein Herz, sein Leben; die Birger 
machen ihm seine Tugenden zur Pflicht, und seine Wohlta- 
tigkeit, die nicht mehr auf Freiwilligkeit basiert, verdorrt 
ihm im Herzen. Aber lassen Sie den Priester nur arm sein, 
lassen Sie ihn aus freiem Willen Priester geworden sein, 
ohne andere Stiitze als Gott, ohne anderes Vermégen als 
die Herzen seiner Glaubigen, dann wird er wieder zum. 
amerikanischen Missionar, wird zum Apostel, zum Fiirst al- 
les Guten. Kurz, er herrscht nur durch seine Mittellosigkeit 
und mu am Reichtum zugrunde gehen.« 

Monsieur Janvier hatte die allgemeine Aufmerksamkeit 
erobert. Die Tischgenossen schwiegen und dachten iiber 
diese im Munde eines schlichten Pfarrers so neuartigen 
Worte nach. ; 

»Monsieur Janvier«, sagte Benassis, yunter all den Wahr- 
heiten, denen Sie da Ausdruck verliehen, findet sich ein 
schwerwiegender Irrtum. Sie wissen, ich streite nicht gern 
uber allgemeine Interessen, welche die modernen Schrift- 
steller und die gegenwartigen Machthaber in Frage gestellt 
haben. Meiner Meinung nach sollte der Mann, der eine po- 
litische Lehre aufstellt und die Kraft in sich fihlt, diese 
durchzusetzen, schweigen, sich der Gewalt bemachtigen 
und handeln; bleibt er aber im gliicklichen Dunkel eines 
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einfachen Birgers, ist es dann nicht Torheit> die Massen 
durch individuelle Diskussionen bekehren zu wollen? 
Trotzdem nehme ich den Kampf mit Ihnen auf, mein lieber 
Seelsorger, weil ich mich hier’ an wohlwollende Leute 
wende, die gewohnt sind, ihr Licht gemeinsam leuchten zu 
lassen, um iberall das Wahre herauszufinden. Meine Ge- 
_ danken mdégen Ihnen seltsam vorkommen, sie sind aber die 
Frucht meiner Uberlegungen, die die Katastrophen unserer 
_ letzten vierzig Jahre veranla&t haben. Das allgemeine Wahl- 
recht, was gegenwartig von der sogenannten konstitutionel- 
len Opposition gefordert wird, war ein ausgezeichnetes 
Prinzip in der Kirche, weil dort, wie Sie, lieber Pastor, es 
uns darlegten, jeder einzelne gebildet, derselben Glaubens- 
zucht unterworfen, von demselben System iberzeugt, ganz 
genau wufte, was er wollte und wohin der Weg ging. Der 
Sieg der Ideen aber, mit denen der moderne Liberalismus 
-unklugerweise die erfolgreiche Regierung der Bourbonen 


bekriegt, ware der Untergang Frankreichs und des Liberalis- — 


mus selbst. Das wissen die Fiihrer der »Linken< ganz genau. 
Fir sie ist dieser Kampf lediglich eine Machtfrage. Sollte, 
was Gott verhiiten mége, die Bourgeoisie unter dem Banner 
der Opposition die sozial Héherstehenden, gegen die ihre 
Eitelkeit ankampft, besiegen, so wiirde dies sofort einen 
Kampf der Bourgeoisie gegen das Volk zur Folge haben, 
welches spater in der Bourgeoisie eine Art Adel erblicken 
wiirde, einen armseéligen, gewiG, das ist richtig, aber einen, 
- dessen Vermégen und Vorrechte ihm um so verhafter wa- 
“ren, je naher es sie spiirte. In diesem Kampf wiirde die Ge- 
sellschaft, ich sage nicht die Nation, von neuem unterge- 
hen, weil dem stets kurzlebigen Triumph der leidenden 


Masse die denkbar gréf%te Unordnung erwiichse. Und dieser | 


Kampf ware pausenlos und erbittert, denn er entsprange 
‘den vielen Zwistigkeiten zwischen den Wahlergruppen, 
und gerade die unaufgeklarteste, aber zahlenmafig starkste 
’ wiirde den Sieg iiber die sozialen Obrigkeiten davontragen, 
weil bei diesem System Wahlerstimmen gezahlt und nicht 
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~~ gewogen werden. Daraus folgt, da® eine Regierung niemals 
_ starker organisiert und infolgedessen vollkommener ist, als 
wenn sie zur Verteidigung eines beschrankten »Privilegs< 
eingesetzt ist. Wenn ich jetzt hier von »Privileg< spreche, 
meine ich keines jener ehemals mifSbrauchlich gewissen 
Leuten zum Nachteil aller eingeraumten Vorrechte, son- 


_ dern vielmehr jenen sozialen Umkreis, auf den sich die Ent- 


wicklungen der Macht begrenzen. Die Macht ist in gewisser 
Weise das Herz eines Staates. Denn die Natur hat in all ih- 
ren Schépfungen den Lebenstrieb zusammengedrangt, um 
ihm gréfere Spannkraft zu verleihen: so auch im politi- 
schen Korper. Ich will Ihnen meine Gedanken durch Bei- 
spiele erklaren. Nehmen wir in Frankreich hundert Pairs 
an, so verursachen sie nur hundert Reibungsstellen. Schaf- 
fen Sie die Pairswiirde ab, so werden alle Reichen zu Privi- 
legierten; statt hundert haben Sie zehntausend und damit 
' die Wunde sozialer Ungerechtigkeiten erheblich verbrei- 
tert. Fiir das Volk bedeutet tatsachlich schon das Recht zu_ 
leben, ohne zu arbeiten, ein Privileg. In seinen Augen ist je- 
mand, der verbraucht, ohne etwas zu produzieren, ein Rau- 
ber. Es will sichtbare Arbeit und hilt iiberhaupt nichts von » 
geistigem Schaffen, was es doch am meisten bereichert. So 
~ widen Sie also mit der Vervielfaltigung der Reibungsfla- 
chen den Kampf nur tiber alle Punkte des Korpers der Ge- 
sellschaft ausdehnen, anstatt ihn auf einen kleinen Kreis zu 
_ beschranken. Werden Angriff und Widerstand erst allge- 
_ mein, so steht der Ruin des Landes vor der Tiir. Es wird im- 
mer weniger Reiche geben als Arme; daher fallt diesen der 
Sieg zu, sobald der Kampf materielle Gestalt annimmt. Die 
Geschichte hat fiir meine Behauptungen viele Beweise. Die 
romische Republik verdankte die Eroberung der Welt der 
Festschreibung des Senatorenprivilegs. Der Senat hielt den 
Gedanken der Macht unangetastet. Sobald aber die Ritter 
und die neuen Manner den Wirkungsbereich der Regierung 
durch Vergroferung des Patriziats ausdehnten, war die res 
publica verloren. Trotz Sulla und nach Casar machte Tibe- 
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rius aus der Republik das r6mische Kaiserreich, ein Staats- 
system, das die Macht in der Hand eines einzigen Mannes 
zusammenballte und dadurch dieses grofe Herrschaftsge- 
biet noch ein paar Jahrhunderte iiberdauern lieZ. Der Kai- 
ser lebte schon nicht mehr in Rom, als die Ewige Stadt un- 
ter die Barbaren fiel: Als unser Land erobert wurde, 
etfanden die Franken, die es unter sich aufteilten, das Feu- | 
dalrecht, um ihre Besitzungen abzusichern. Die hundert 
oder tausend Herren, die nun das Land besa en, fiihrten 
ihre Institutionen ein, um ihre durch Eroberung erworbe- 
nen Rechte zu verteidigen. Deswegen hielt sich das Feudal- 
system so lange, wie das Privileg eingeschrankt blieb. Sobald 
aber die Leute dieses Volkes, die Edelleute im wahren Sinn 
des Wortes, von fiinfhundert auf fiinfzigtausend anwuch- 
sen, kam es zur Revolution. Durch tbermafige Ausdeh- 
nung verlor ihre Macht Spannkraft und Starke und fand ‘sich 
ubrigens auch wehrlos gegeniiber der Verbreitung des Gel- 
des und des Gedankens, die sie nicht vorausgesehen hatte. 
Wenn also der Sieg der Bourgeoisie iber die Monarchie das 
Ziel hat, die Zahl der Privilegierten in den Augen des Vol- 
kes zu erhohen, so wird der Sieg des Volkes iiber die Bour- 
geoisie die unvermeidliche Folge dieser Veranderung sein. 
Kommt es zu dieser Umwilzung, so vermittels des den 
Massen schrankenlos eingeraumten Wahlrechts. Wer wahlt, 
. streitet. Eine umstrittene Macht ist keine Macht. Konnen 
Sie sich eine Gesellschaft ohne Macht vorstellen? Nein. 
Nun dann, wer Macht sagt, sagt Starke. Die Starke muf auf 
unbestrittenen Tatsachen beruhen. Aus diesen Erwagungen 
heraus. meine ich, da% das Prinzip der allgemeinen Wahlen 
eines der unheilvollsten fiir die Existenz aller modernen — 
Regierungen ist. Ich glaube meine Zuneigung zur Klasse 
der Armen und Leidenden ausreichend bewiesen zu haben, 
um nicht in den Verdacht zu geraten, ich wolle ihr Un- 
gliick; aber sosehr ich sie auf ihrem mihevollen arbeitsrei- 
chen Weg bewundere, erhaben in Geduld und Demut, so 
erklare ich sie doch fiir unfahig, an der Regierung teilzuha- 
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ben. Die Proletarier kommen mir wie die Unmiindigen ei- 
ner Nation vor und miissen stets unter Vormundschaft blei- 
ben. So ist meines Erachtens, Messieurs, das Wort 
»Wahlrecht« nahe dabei, ebensoviel Unheil anzurichten wie 
einstmals die Worte »Gewissen< und >Freiheit<, die, falsch 
verstanden, falsch definiert, als Brandfackel des Aufruhrs 
und, der Zerst6rung ins Volk geschleudert wurden. Die. 
Vormundschaft tiber die Massen erscheint mir also eine zur 
Aufrechterhaltung der Gesellschaft gerechtfertigte und not- 
wendige Mafnahme.« 

-»Diese Lehre bietet all unseren heutigen Anschauungen 
‘derart Trotz«, unterbrach Genestas den Arzt, »da& wir doch 
wohl ein’ wenig berechtigt sind, Ihre Griinde zu erfah- . 
ren. 

_ »Gern, Monsieur le Capitaine.« 

»Was sagt unser Herr da?« rief Jacquotte, als sie wieder in 
die Kiiche getreten war. »Sitzt der arme liebe Mensch nicht 
da und rat dazu, das Volk zu vernichten, und die héren ihm 
alle zu!« 

»Das hatte ich niemals von Monsieur Benassis gedacht«, 
erwiderte Nicolle. 

»Wenn ich machtvolle Gesetze fordere, um die unwis- 
sende Masse im Zaum zu halten«, fuhr der Arzt nach einer 
kurzen Pause fort, »so wiinsche ich auch, daf das soziale Sy- 
stem schwache und nachgiebige Netze habe, um jeden, der 
den Willen und die Fahigkeit zum Aufstieg'zu den héheren 
Klassen in sich fihlt, aus der Masse auftauchen zu lassen. 
Jede Macht wiinscht sich zu erhalten. Um lebensfahig zu 
bleiben, mufi jede Regierung heute genauso wie friiher 
statke Manner nehmen, wo immer sie sie nur finden kann, 
an sich binden und sich somit ihre Verteidiger schaffen und 
den Massen solche energiegeladenen Manner entreifen, die 
sie zum Aufruhr treiben. Bietet ein Staat dem 6ffentlichen 
Ehrgeiz zugleich steile und doch leicht zugingliche Wege 
— steil fir unzulangliche Anwandlungen, leicht fiir wirkli- 
che Willenskraft —, kommt er dem Umsturz zuvor, den die 
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Beschrankung der aufsteigenden Bewegung aller wirklich - 
Tiichtigen zu der ihnen angemessenen Hohe hervorruft. 
Unsere vierzigjahrige Qualerei hat doch wohl jedem Mann 
von gesundem Menschenverstand bewiesen, da8 Uberle- 
genheit nur eine Folge der Gesellschaftsordnung ist. Sie hat 
drei unbestreitbare Spielarten: die Uberlegenheit im Den- 
ken, die politische Uberlegenheit, die Uberlegenheit des — 
Vermogens. Sind das nicht die Kunst, die Macht und das 
Geld, oder auch: Prinzip, Mittel und Resultat? Oder ma- 
chen wir mal ganz reinen Tisch, setzen die sozialen Einhei- 
ten als véllig gleich voraus, die Geburten in gleiche Verhilt- 
nisse und weisen nun jeder Familie ein gleichartiges Stick 
Land an, schon nach ganz kurzer Zeit wurden wir die nam- 
lichen Ungleichheiten des Besitzes wie heute vorfinden; 
und aus dieser offensichtlichen Wahrheit geht hervor, daf 
die Uberlegenheit an Vermégen, an Denken und an Macht 
eine Tatsache ist, die wir hinnehmen miissen, eine Tatsa- 
che, die die Masse stets als Unterdriickung auffassen wird, 
da sie in solchen auf gerechteste Weise erworbenen Rech- 
ten nur Privilegien sieht. Von dieser Basis ausgehend, wird 
der Gesellschaftsvertrag also ein ewiger Pakt bleiben zwi- 
schen den Besitzenden, gegen die Besitzlosen. Gemaf die- 
sem Grundsatz werden die Gesetze von denen gemacht, de- 
nen sie niitzen; denn sie miissen ihrem Selbsterhaltungs- 
trieb folgen und Gefahren voraussehen. Sie sind weit 
interessierter daran, die Massen ruhig zu halten, als die 
Massen selbst. Die Vélker brauchen ein fix und fertiges 
Gliick. Stellen Sie sich bei Ihrer Betrachtung der Gesell- 
schaft, wenn Sie sie einmal als Gesamtheit auffassen wollen, 
auf diesen Standpunkt, und Sie werden bald mit mir einse- 
hen, da$ das Wahlrecht nur von solchen Mannern ausgetbt | 
werden sollte, die Verm6égen, Macht oder Verstand haben, 
und da ihre Bevollmiachtigten nur ganz auferordentlich 
beschrankte Befugnisse haben dirften. Der Gesetzgeber, 
Messieurs, soll seinem Jahrhundert iiberlegen sein. Er stellt 
die Tendenz allgemeiner Irrtiimer fest und bestimmt genau 
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die Punkte, auf die das Dénken eines Volkes zustrebt; dem- 
nach arbeitet er also viel mehr fiir die.Zukunft als fiir die 
Gegenwart, mehr fiir die heranwachsende Generation als 
fiir die dem Ende zustrebende. Wenn Sie nun also die Mas- 
sen berufen, um Gesetze.zu schaffen, kann die Masse dann 
iiber sich hinausblicken? Nein! Je getreuer die gesetzge- 
bende Versammlung die Meinung der Masse reprasentierte, 
um so weniger taugte sie zum Regieren, um so kleingeisti- | 
ger, unscharfer, schwankender wate ihre Gesetzgebung, 
denn die Masse ist und bleibt stets die Masse. Das Gesetz 
verlangt Unterwerfung unter Regeln, jede Regel steht im 
Widerspruch zu den natirlichen Gewohnheiten und Inter- 
essen des einzelnen; wird die Masse Gesetze gegen sich 
selbst aufstellen? Nein! Oft muf die Tendenz eines Geset- 
zes der Tendenz der Sitte zuwiderlaufen. Die Gesetze nach 
den Sitten der Allgemeinheit formen, hiefe das nicht, in 
Spanien Belohnungen fir religidse Intoleranz und Nichts- 
tun auszusetzen; in England fiir Handelsgeist; in Italien 
fiir die Liebe zu den Kinsten, die die Gesellschaft zwar 
- ausdriicken, jedoch nicht ganz sie selbst sein kénnen; in 
Deutschland fiir die Klassifizierung des Adels; in Frank- 
reich fir den Leichtsinn, fiir die Beliebtheit von Ideen, fir 
die Leichtfertigkeit, mit der wir uns in Parteien spalten, die 
uns von jeher aufgefressen haben? Was ist denn in den 
mehr als vierzig Jahren geschehen, seit die Wahlkollegien 
Hand an die Gesetze gelegt haben? Vierzigtausend Gesetze | 
haben wir! Ein Volk, das vierzigtausend Gesetze hat, hat 
iiberhaupt keins. Kénnen fiinfhundert mittelmafige Intelli- 
genzen — denn ein Jahrhundert bringt selten mehr als hun- 
dert iiberragende Geister hervor — iberhaupt _imstande 
sein, sich zu solchen Betrachtungen aufzuschwingen? Nein. - 
Wie sollten auch Manner aus fiinfhundert verschiedenen . 
Orten den Geist des Gesetzes jemals in gleicher Weise auf- 
fassen, und das Gesetz muf ein Grofes und Ganzes sein. 
_ Aber ich gehe noch weiter. Friiher oder spater fallt jede 

Versammlung unter das Zepter eines Mannes, und statt der 


ra eho a 


K6nigsdynastien bekommen Sie dann die wechselnden und — 
kostspieligen Dynastien von Premierministern. Am Ende 
einer jeden derartigen Uberlegung finden sich ein Mira- 
beau, ein Danton, ein Robespierre oder ein Napoleon: Pro- 
konsuln oder ein Kaiser. Unbestritten gehdrt eine be- 
stimmte Kraft dazu, ein bestimmtes Gewicht zu heben, 
diese Kraft kann iiber eine kleinere oder grdfere Anzahl 
von Hebeln verteilt werden,‘muf letztlich aber im richtigen 
Verhaltnis zum Gewicht stehen: auf dieses Beispiel bezo- | 
gen, ist das Gewicht die ungebildete, leidende Masse, die 
die Basis jeder Gesellschaft bildet. Die Macht, ihrem Wesen 
nach repressiv, braucht eine starke Konzentration, um der 
Volksbewegung einen gleichen Widerstand entgegensetzen 
zu kénnen. Das ist die Anwendung des Prinzips, welches 
ich Ihnen eben entwickelt habe, als ich von der Einschrin- 
kung des Regierungsprivilegs sprach. Lassen Sie begabte 
Manner ans Ruder, so unterwerfen sie sich diesem Naturge- 
setz und unterwerfen ihm das Land; versammeln Sie mittel- 
mafige Leute, so werden diese friiher oder spater von ei- 
nem tberlegenen Genie unterworfen: der kluge Abgeord- 
nete begreift die Staatsraison, der mittelmafige findet sich 
mit der Gewalt ab. Doch jede Versammlung weicht schlie8- 
lich einer Idee, wie der Konvent wahrend der Schreckens- 
zeit; einer Macht, wie die Gesetzgebende K6rperschaft un- 
ter Napoleon; einem System oder dem Geld, wie heute. Die 
republikanische Versammlung, die ein paar gutglaubige 
Geister ertraumen, ist unmdglich; wer sie fordert, ist entwe- 
der ein ausgemachter Dummkopf oder ein zukiinftiger Ty- 
rann. Kommt Ihnen eine beratende Versammlung, die lang 
und breit iiber nationale Gefahren schwaAtzt, statt zu han- 
deln, nicht lacherlich vor? Laft das Volk Bevollmachtigte 
haben, die Steuern bewilligen oder ablehnen, das ist recht 
und billig und zu allen Zeiten so gewesen, unter dem grau- 
samsten Tyrannen wie unter dem gutmiitigsten Firsten. 
Das Geld ist unantastbar, die Steuern besitzen im tibrigen 
natiirliche Grenzen, iiber die hinaus ein Volk sich entweder 
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erhebt, um sie zu verweigern, oder sich zum Sterben nie- 
derlegt. Wenn dieser Wahlkérper, so wechselhaft wie die 
Erfordernisse und Ideen, die er vertritt, sich weigert, einem 
schlechten Gesetz seine Zustimmung zu erteilen, ist alles in 
Ordnung. Aber anzunehmen, fiinfhundert aus allen Ecken 
eines Landes zusammengeholte Manner sollten ein gutes 
Gesetz zustande bringen, ist geradezu ein schlechter Witz, 
fiir den das Volk selbst friiher oder spater bien mui. Es 
wechselt nur seinen Tyrannen, das ist alles. Macht und Ge- 
setz missen demnach das Werk eines einzelnen sein, der 
durch die Macht der Verhiltnisse verpflichtet ware, seine 
Handlungen fortgesetzt der allgemeinen Billigung zu unter- 
_werfen. Einflu8 auf die Ausitbung der Macht, ob nun eines 
einzelnen, einer Gruppe oder einer Mehrheit, kénnen je- 
doch nur die religidsen Institutionen eines Volkes nehmen. 
Die Religion ist das einzige tatsachliche Gegengewicht ge- 
_ gen die Mifbrauche der héchsten Gewalt. Verliert ein Volk 
sein religidses Gefiihl, so wird es aus Prinzip aufriihrerisch 
und sein Herrscher zwangslaufig zum Tyrannen. Die Kam- 
mern, die man zwischen Herrscher und Untertanen schiebt, 
sind weiter nichts als ein Puffer fiir beide Stromungen. Die 
Versammlungen werden nach dem, was ich eben darlegte, 
zu Komplizen des Aufruhrs oder der Tyrannei. Trotzdem . 
ist die Herrschaft eines einzelnen, der ich zuneige, nicht im 
absoluten Sinn gut, denn die Ergebnisse jeder Politik wer- 
den immerfort von den Sitten und Uberzeugungen abhian- 
gen. Ist eine Nation gealtert, haben Philosophismus und 
Streitsucht sie bis ins Mark verdorben, dann treibt sie dem 
Despotismus entgegen, trotz freiheitlicher Formen, wie 
hingegen kluge Volker es verstehen, fast immer Freiheit 
auch unter den Formen des Despotismus zu finden. Aus all 
dem ergibt sich die Notwendigkeit einer strikten Ein- 
schrankung des Wahlrechts, einer starken Macht, einer 
machtigen Religion, die den Reichen zum Freunde des Ar- 
men werden lat und dem Armen vollkommene Rechtlosig- 
keit anbefiehlt. SchlieBlich ist es dringend erforderlich, die 
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_ Rechte der gesetzgebenden Versammlungen auf die Steu- 
ern und die Protokollierung der Gesetze zu beschrinken- 
und ihnen die direkte Gesetzgebung zu entziehen. Manche _ 
K6pfe denken hieriiber anders, das wei® ich. Heute wie 
ehemals gibt es Heifsporne, die das »Beste< suchen und die 
Gesellschaft weiser einrichten wollen, als sie es nun einmal 


ist. Aber alle auf eine vollstandige soziale Umkehrung der — 


Gesellschaft hinzielenden Neuerungen bediirfen einer all- 
gemeinen Billigung. Geduld, ihr Neuerer! Wenm ich nur 
einmal die Zeit iiberschlage, die die Anerkennung des Chri- 
stentums erforderte, eine Umwalzung in den Sitten; die 
sich vollkommen friedlich vollziehen sollte, dann schaudere 
ich bei dem Gedanken an all das Unheil einer aus materiel- 
len Interessen gefiihrten Revolution und entscheide mich 
fiir die Aufrechterhaltung des Bestehenden. Jedem seine 
- Gedanken, hat das Christentum gesagt, jedem seinen eige- 
nen Acker, das moderne Gesetz. Das moderne Gesetz hat 
sich so mit dem Christentum eintrachtig verbunden. Jedem 
seinen Gedanken ist die Bestatigung des Rechts auf Gedan- 
kenfreiheit; jedem den eigenen Acker die Sicherung des un- 
ter Mithe und Arbeit errungenen Eigentums. Darauf basiert 
unsere Gesellschaft. Die Natur hat das menschliche Leben _ 
auf den Selbsterhaltungstrieb, das gesellschaftliche Leben 
hat sich auf den persOnlichen Vorteil gegriindet. Das sind 
fiir mich die wahren Grundziige jeder Politik. Wenn die Re- 
ligion diese beiden egoistischen Gefiihle*durch das Verhei- 
fen eines zukiinftigen Lebens niederhalt, mildert sie die — 
 Harten sozialer Kontakte. So mildert Gott die Leiden, die 
aus der Reibung entgegengesetzter Interessen entstehen, 
durch die Religion, die aus Selbstlosigkeit eine Tugend 
macht, wie er ja auch die Reibungen im Mechanismus sei- 
nes Universums durch uns bekannte Gesetze abgeschwacht 
hat. Das Christentum heift den Armen den Reichen dul- 
den, und diesen das Elend des Armen lindern; diese paar 
Worte bilden fiir mich Sinn und Zweck aller gottlichen und 
menschlichen Gesetze.« . 
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»Als Nichtstaatsmann«, meinte der Notar, »sehe ich in je- 
dem Herrscher den Liquidator einer Gesellschaft, die sich 
in einem Dauerzustand der Auflésung halten muB, er iiber- 
gibt seinem Nachfolger ein Haben gleich dem, das er iiber- 
nommen hat.« 

»Auch ich bin kein Staatsmann«, unterbrach Benassis leb- 
haft den Notar; »es gehOrt nichts als gesunder Menschen- 
verstand dazu, das Schicksal einer Gemeinde, eines Kan- 
tons oder eines Arrondissements zu bessern; Talent braucht 
schon derjenige, der ein Departement verwaltet; aber diese 
vier Verwaltungskreise haben einen so engen Horizont, daf 
ein gewohnliches Auge sie leicht iiberblicken kann; ihre In- 
teressen sind mit der groSen Bewegung des Staates durch 
sichtbare Bande verknipft. In den oberen Regionen vergr6- 
ert sich alles, hier muf der Blick des Staatsmannes schon 
den Umkreis beherrschen, iiber den er gestellt ist. Will man 
zum Wohle eines Departements, eines Arrondissements, ei- 
nes Kantons oder einer Gemeinde wirken, reicht es durch- 

aus, die in zehn Jahren noétigen Resultate im voraus zu 
tiberschlagen; sobald es sich um eine ganze Nation handelt, 
mu man deren Geschicke vorausempfinden und fiir ein 
ganzes Jahrhundert seine Mafregeln treffen. Die Sch6pfer- 
kraft eines Colbert, eines Sully ist nichts, wenn sie sich 
nicht auf die Willenskraft der Napoleon und Cromwell 
stutzt. Ein grofSer Minister, Messieurs, ist ein grofer Ge- 
danke, der auf alle'Jahre seines Jahrhunderts gepragt ist, de- 
ren Glanz und Wohlergehen von ihm vorbereitet wurden. 
Bestandigkeit ist fiir ihn die notwendigste Tugend. Ist aber 
nicht in allen menschlichen Angelegenheiten die Bestandig- 
keit auch wieder der héchste Ausdruck von Kraft? Seit ge- 
raumer Zeit sehen wir allzu viele Leute, die lediglich mini- 
sterielle statt nationale Ideen zu bieten haben, als da wir 
nicht den wirklichen Staatsmann als die gewaltigste aller | 
menschlichen Schépfungen bewunderten. Immer iiber den 
Augenblick hinaussehen und dem Geschick zuvorkommen, 
uber der Macht stehen und dort verharren, nur aus dem Ge- 
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_ fithl heraus, niitzlich zu sein; ohne indessen seine Krifte zu 
uberschatzen, sich seiner Leidenschaften, ja sogar jedes ge- 


wohnlichen Ehrgeizes zu entauern, um Herr aller seiner 
Fahigkeiten zu bleiben und um voraussehen, wollen und 
handeln zu konnen ohne Unterlaf; gerecht und unabhangig 
zu sein, Ordnung im gro%en aufrechtzuerhalten, dem eige- 


nen Herzen Schweigen zu gebieten und nur der Vernunft 


Gehér zu schenken; weder miftrauisch noch vertrauensse- 
lig zu sein, weder zweiflerisch noch leichtglaubig, weder 
dankbar noch undankbar, weder hinter den Ereignissen 
herzuhumpeln, noch sich von neuen Gedanken iiberrum- 


-peln zu lassen; schlieSlich aus dem Gespir fiir die Massen 


heraus zu leben und sie fortwahrend zu beherrschen, in- 
dem man die Fligel seines Geistes entfaltet, den Umfang 
seiner Stimme, die Scharfe seines Blickes wirken la@t und 
nicht die Details, sondern die Konsequenzen aller Dinge im 
Auge hat: ist das nicht etwas mehr als blof Mensch zu sein? 
Und die Namen solcher grofen, edeln Vater ihrer Nationen 
miuften auf alle Zeiten volkstiimlich bleiben.« 

Ein Augenblick des Schweigens trat ein, wahrenddessen 
die Tischgenossen sich wechselseitig ansahen. 

»Und von der Armee haben Sie nichts gesagt, Messieurs«, 
rief Genestas. »Die militarische Organisation scheint mir 
doch das wahre Vorbild jeder guten biirgerlichen Gesell- 
schaft; der Degen ist der wahre Gewahrsmann und Beschiit- 
zer des Volkes.« 

»Monsieur le Capitaine«, erwiderte lachend der Friedens- 
richter, »ein alter Advokat sagte einmal, die Reiche fangen 
mit dem Degen an und héren beim TintenfaB auf; jetzt sind 


_ wir beim Tintenfa8.« 


»Da wir jetzt das Schicksal der Welt geregelt haben, Mes- 
sieurs, wollen wir doch nun von was anderm sprechen. Vor- 
warts, Monsieur le Capitaine, ein Glas Ermitage!« rief der 


Arzt lachend. 
 »Lieber zwei als eins«, erwiderte Genestas und reichte 


1 > ihm sein Glas; »und trinken will ich sie auf Ihr Wohl, 
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auf das Wohl eines Mannes, der seiner Gattung Ehre 
macht.« 

»Und den wir alle lieben«, fiigte der Pfarrer mit milder 
Stimme hinzu. 

»Monsieur Janvier, wollen Sie, dab ich der Sinde des 
Hochmuts schuldig werde?« 

»Monsieur le Curé hat doch nur ganz leise gesagt, was im 
ganzen Kanton recht laut zu hoéren ist«, erwiderte Cam- 
bon. 

»Messieurs, ich schlage Ihnen vor, Monsieur Janvier zum 
Pfarrhaus zu geleiten, und wir bummeln noch ein Weilchen 
im Mondschein.« 

»Vorwarts!« riefen die Ne chipenqasen: die es Sicha zur 
Pflicht machten, den Pfarrer zu begleiten. 

»Nun wollen wir mal nach meiner Scheune«, sagte Benas- 
sis und nahm Genestas beim Arm, nachdem sie sich vom 
Pfarrer und den anderen Gasten verabschiedet hatten. »Da 
sollen Sie einmal ttber Napoleon reden héren, Capitaine 
Bluteau. Ich habe da so meine Leute, die unseren Postboten 
Goguelat schon dazu bringen; etwas iiber diesen Gott des 
Volkes zum besten zu geben. Mein Stallknecht Nicolle hat 
uns eine Leiter an die Luke gestellt, so da® wir von oben ins 
Heu an einen Platz klettern konnen, von dem aus wir das 
ganze Schauspiel tiberblicken konnen. Glauben Sie mir und 
kommen Sie mit, diese Spinnabende haben es in sich. Es ist — 
nicht das erstemal,.daf ich mich da ins Heu lege, um eine 
Soldaten- oder Bauerngeschichte anzuhG6ren. Aber wir miis- 
sen uns gut verstecken; sieht dies arme Vélkchen einen 
Fremden, so ziert es sich und ist nicht mehr es selbst.« 

»Je nun, mein lieber Gastfreund«, sagte Genestas, »habe 
ich mich nicht schon oft genug schlafend gestellt, um mei- 
nen Reitern im Biwak zuzuh6éren? Wahrhaftig, ich habe nie 
bei einer Pariser Komédie so herzlich lachen miissen wie 
bei einer Erzahlung des Riickzugs aus Moskau, die ein alter 
Unteroffizier den Rekruten, die Angst vor dem Kriege hat- 
ten, aus Schabernack vorfabelte. Er behauptete, die franz6- 
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_ sische Armee hatte in die Bettiicher gemacht, man hatte al- 
ples auf. Eis getrunken, die Toten waren am Weg 


__ stehengeblieben, ganz Rufland hatte man weif gesehen, 
_ die Pferde waren mit den Zahnen gestriegelt worden, wer 
gern Schlittschuh lief, ware auf seine Kosten gekommen, 
alle Liebhaber von Siilzfleisch hatten sich gehorig den 
Bauch vollschlagen kénnen, die Frauen waren meist recht 
kihl gewesen, und die einzigé fiihlbare Unannehmlichkeit 
ware gewesen, da’ man kein warmes Wasser zum Rasieren — 
gehabt hatte. Kurzum, er verzapfte derart komische Possen, 
daf selbst ein alter Quartiermeister, dem die Nase erfroren 
war und den sie »Naseweis« nannten, dariber lachen 
age « . 

| yPscht!a machte Benassis, »wir sind da, ich gehe voran, 
kommen Sie nach.« 

Sie stiegen beide die Leiter hinauf und duckten sich ins | 
Heu, ohne von den zum Spinnabend versammelten Leuten 


~bemerkt zu werden, iiber deren K6pfen sie so safen, daft 
sie alles gut sehen konnten. Gruppenweise um drei oder 


vier Kerzen geschart, nahten ein paar Frauen, einige andere 
spannen, mehrere safen untatig da, den Hals vorgestreckt, 


Kopf und Augen gebannt auf einen alten Bauern gerichtet, 
der eine Geschichte erzahlte. Die Manner 'standen meistens 


oder lagen auf Heubiindeln. All diese lautlosen Gruppen 
wurden nur schwach vom flackernden Lichtschein der Ker- 
zen erhellt, die Schusterkugeln umgaben, welche das Ker- 
zenlicht zu dicken Strahlen biindelten, in deren Schein die 


il arbeitenden Frauen safsen. Die Weitlaufigkeit der Scheune, 
deren oberer Teil in vdlliges Dunkel getaucht  blieb, 


schwiachte diesen Lichtschein noch ab, der die Gesichter 


mit ungleichen Schatten tiberzog und malerische Wirkun-— 


gen von Helldunkel erzeugte. Hier glinzten die braune 
Stirn und die hellen Augen einer neugierigen kleinen Baue- 
rin auf; dort ruhte ein leuchtender Streif auf den rauhen | 


 Stirnen einiger alter Manner und umspielte seltsam ihre ab- 


genutzte, verblichene Kleidung. Die starren Mienen dieser 
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aufmerksamen Zuhorer in ihrer verschiedenen Haltung 
driickten die véllige Hingabe aus, mit der sie dem Erzahler 
lauschten. Es war ein bemerkenswertes Bild, das von je- 
nem magischen Bann zeugte, den die Poesie auf jedermann 
ausubt.-Zeigt der Bauer, der von seinem Erzahler das Wun- 
derbare stets einfach und das Unmdgliche fast glaubhaft zu 
horen verlangt, nicht seine Liebe zur schlichtesten und 
reinsten Poesie? ; 

»So unheimlich das Haus auch aussah«, erzahlte der 
Bauer in dem Augenblick, als die beiden neuen Zuhérer 
sich hinlegten, um zuzuhGren, »war die arme Bucklige von 
det Schlepperei ihres Hanfes zum Markt doch so mide, daB 
sie eintrat; auferdem zwang sie auch der Anbruch der 
Nacht dazu. Sie bat nur um ein Nachtlager; ihre ganze 
Mahlzeit bestand aus einer Brotrinde, die sie aus ihrem Fut- 
tersack zog und vetzehrte. So nahm nun also die Wirtin, die 
ja die Frau der Rauber war, aber keine Ahnung hatte, was 
diese sich fiir die Nacht vorgenommen hatten, die Bucklige 
auf und schickte sie nach oben, ohne. Licht. Meine Bucklige 
wirft sich auf einen schlechten Strohsack, spricht ihr Gebet, 
denkt noch mal an ihren Hanf und will einschlafen. Aber 
ehe sie dazu kommt, hort sie ein Gerausch und sieht zwei 
Manner mit einer Laterne heteinkommen, jeder mit einem 
Messer; die Angst packt sie, denn dazumal, seht ihr, moch- 
ten die grofen Herren so getn Pasteten aus Menschen- 
fleisch, daf sie eigens fiir sie gemacht wurden. Weil die 
Alte nun aber eine wahre hérnerne Pelle hatte, beruhigte 
sie sich wieder und dachte, da% man sie doch nur fir einen 
schlechten Happen halten wiirde. Die beiden Manner schli- 
chen also an der Buckligen vorbei und auf ein Bett zu, das 
in dem groSen Raum stand, wo man den Herrn mit dem 
dicken Koffer hineingesteckt hatte, der als Zauberer galt. 
Der Gréfere hebt die Laterne hoch und packt den Mon- 
sieur an den Beinen; der Kleine, der den Besoffenen ge- 
spielt hatte, packt ihn beim Kopf~und schneidet ihm den 
Hals durch, glatt, mit einem einzigen Schnitt — ratsch! 
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Dann lassen sie Rumpf und Kopf in ihrem Blut liegen, 
_ schnappen den Koffer und gehen wieder runter. Da sitzt 
_ nun unsere Frau ganz schon in der Klemme. Zuerst denkt 
sie daran auszukneifen, ohne daf jemand es merkt, denn 
sie weifs ja noch nicht, da8 die Vorsehung sie nur hierher 
gefiihrt hat, um Gott zum Ruhm und dem Verbrechen zur. 
Siihne zu verhelfen. Sie hatte Angst, und wenn man Angst 
hat, kiimmert man sich um rein nichts. Aber die Wirtin 
hatte die beiden Rauber nach der Buckligen gefragt und ih- 
nen gehorig bange gemacht. Also kommen sie denn auch 
ganz leise die kleine Holztreppe wieder heraufgetappt. Die » 
arme Bucklige kriimmt sich vor Entsetzen und hort, wie sie. 
fliisternd miteinander streiten: »Ich sage dir, wir miissen sie 
schlachten.« — »Ganz unnétig.« — »Mach se tot! — »Neink 
Sie kommen herein. Meine Alte, die gar nicht so dumm 
- war, macht die Augen zu und tut, als schlafe sie. Wie ein 
Kind stellt sie sich schlafend, die eine Hand auf dem Her- 
zen, und atmet wie ’n Engel. Der, der die Laterne hielt, © 
_ macht sie auf und leuchtet der schlafenden Alten grade in 
' die Augen; aber meine Alte riihrt und regt sich nicht, sol- 
che Angst hatte sie um ihren Hals. »Du siehst doch, die 
schlaft.ja wie ’n Holzschuhi« sagte der GroBe. »Was die Al- 
ten sind, die sind so hintertiickisch<, meint der Kleine. »Ich_- 
mach se kalt, dann haben wir unsere Ruhe. Danach k6nnen 
wir sie auch einsalzen und den Schweinen zum Fra ge- 
ben.<« Selbst wie sie dies hért, zuckt meine Alte nicht mit 
der Wimper. »Na ja, sie schlaft«, sagt der kleine Witerich, 
als er sieht, die Bucklige hat sich immer noch nicht ge- 
muckst. Und so hat die Alte sich gerettet. Das muf man sa- 
gen, Mut hatte sie. Allerlei Deerns hier hatten sicher nicht 
wie die Engel geatmet, wenn sie von den Schweinen hatten 
reden héren. Die beiden Rauber gehen nun dran und he- 
ben den Toten hoch, wickeln ihn in sein Laken und schmei- 
Zen ihn in den kleinen Hof hinunter, wo die Alte gleich die 
Schweine heranlaufen und ndf! nof! grunzen hort, um ihn 
zu fressen. Am andern Morgen nun«, fuhr der Erzahler fort, 


177 


nachdem er eine Atempause eingelegt hatte, »zieht unsere 
Alte nun los und zahlt zwei Sous fiir ihr Nachtlager. Sie 
hangt ihren Sack iiber, tut, als ware nichts geschehen, und 
fragt noch, was es denn hierzulande Neues gabe, zieht in 
Frieden ab und will nun zu rennen anfangen. Nichts ist! 
Die Angst schniirt ihr die Beine ab, und das zu ihrem: 
Gliick. Namlich darum: Sie war kaum eine Viertelmeile 
weg, als sie einen von den Raubern kommen sieht, der war 
so gewitzt, da er ihr nachschlich, um ganz sicher zu sein, 
da& sie auch nichts gemerkt hatte. Das ahnt sie denn auch 
ganz richtig und setzt sich auf einen Stein. »Was habt Ihr 
denn, meine gute Frau sagt der Kleine zu ihr, denn der 
Kleine, der gré®ere Bosewicht von den beiden, war es, der 
ihr auflauerte. »Ach, lieber Mannx, sagt sie, »mein Sack ist so 
" schwer, und ich bin so miide, mir tite der Arm eines ehrii- 
‘chen Mannes recht not<, (seht ihr wohl, was sie fir ’ne 
Schlaumeiersche war), um zu meiner armseligen Hiitte zu 
kommen. Da bietet der Rauber ihr denn nun an, er wolle 
-mitkommen. Sie sagt ja. Der Mann nimmt sie nun beim 
Arm, um zu sehen, ob sie Angst hatte. Ha, denkste, kein 
bi®chen zittert die Olle, sondern geht ganz ruhig weiter. 
Und da plaudern die beiden nun ganz nett iber Landwirt- 
schaft und wie man Hanf bauen miifte, bis sie an die An- 
‘siedlung vor der Stadt kommen, wo die Bucklige wohnte 
und wo der Rauber sie laufen lie, aus Angst, er trafe noch 
jemand vom Gericht. Die Alte kommt nun gerade um die 
Mittagsstunde nach Hause und denkt so iiber ihre Wande- 
rung nach und iiber die Ereignisse der Nacht. Gegen 
Abend kommt auch der Hanfbauer. Er hat Hunger, sie mu% 
ihm etwas zu essen machen. Und wie sie so die Pfanne mit 
Fett einschmiert, um ihm was zu backen, erzahlt sie ihm, 
wie sie ihren Hanf verkauft hat, und schwatzt drauflos wie 
alle Weiber; aber von den Schweinen sagt sie keinen Ton, 
~auch nichts von dem gemordeten, aufgefressenen, ausge- 
raubten Mann. Dann hilt sie ihre Pfanne tiber die Flam- 


men, um sie zu reinigen, zieht sie zuriick, will sie auswi- 
{ 
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schen, findet sie ganz voll Blut. »Was hast du da denn 
reingetan fragte sie ihren Mann. — »Nichts<, antwortete der. 
Sie denkt, das ist blof so ’n Weiberfimmel, und setzt ihre 


-Pfanne wieder aufs Feuer. Bums! fallt ein Kopf aus dem 


Rauchfang. »Siehst du, das ist genau der Kopf des Totenx, 
sagt die Alte. »Wie er mich anguckt! Was will er denn von 
mir?< — »Daf du ihn rachstk sagt eine Stimme zu ihr. »Was 
bist du dumm, sagt der Hanfbauer; »das sind so wieder 
deine Faseleien, ohne Sinn und Verstand.« Er nimmt den 
Kopf, der beift ihn in den Finger, und er schmeift ihn in | 
den Hof hinaus. yNu mach mir mein Rihreix, sagt er, »und 
scher dich da man nicht drum. Das war blo ’n Kater.< — »’n 
Kater!« sagt sie, »>der war doch kugelrund Sie setzt ihre 
Pfanne wieder aufs Feuer. Bums! Kommt ein Bein ’runter. 
Die gleiche Geschichte. Der Mann, der sich tber dies Bein 
nicht mehr wundert als iiber den Kopf, packt es und 
schmeift es vor die Tiir. So purzeln das andere Bein, dann 
die Arme, danach der Rumpf, der ganze gemeuchelte Rei- 
sende nach und nach herunter. Keine Spur von Rihrei. Der 
alte Hanfhandler hatte machtigen Kohldampf. »Bei meinem 
ewigen Seelenheil, sagt der, »sowie erst mein Rihrei fertig 
ist, miissen wir diesen Mann da zufriedenstellen.< — »Denn 
gibst du nun wohl zu, daf das ein Mensch ist? fragte die 
Bucklige. »Wozu hast du mir denn eben noch gesagt, das 
ware kein Kopf, du alter Norgelpeter? Die Frau schlagt die 
Eier in die Pfanne, rihrt sie durch und stellt sie auf den 
Tisch, ohne weiter zu maulen, denn bei dem ganzen Rum- 
mel wird ihr doch allmahlich unbehaglich. Der Mann setzt 
sich hin und fangt an zu essen. Die Bucklige hat Angst be- 
kommen und sagt, sie hatte keinen Hunger. — Tap! tap! ein 
Fremder klopft an die Tiir. »Wer ist daP< - »)Der Tote von 
gestern. — »Herein!« antwortete der Hanfbauer. Der Rei- | 
sende tritt also herein, setzt sich auf einen Schemel und 
sagt: )Denkt an Gott, der denen ewigen Frieden gibt, die 
seinen. Namen bekennen! Weib, du hast gesehen, wie sie 
mich zu Tode brachten, und bleibst stumm. Von ‘den 
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Schweinen bin‘ich gefressen! Schweine kommen aber nicht 
ins Paradies. Ich, ein Christenmensch, muf also in die 
Holle, weil ein Weibsbild nicht den Mund auftun will. So 
_ was ist noch nie dagewesen. Du muft mich erlésen!< und al- 
lerlei so ’’n Zeugs. Die Frau, die in Angst und Schrecken ge- 
riet, macht ihre Pfanne rein, zieht ihr Sonntagskleid an, 
geht zum Gericht und erzahlt da das Verbrechen, das:auch 
aufgedeckt wird, und die Rauber werden auf dem Markt- 
platz hiibsch geradert. Als dies gute Werk getan war, ernte- 
ten Frau und Mann immer den schonsten Hanf, den ihr je 
_gesehen habt. Und was ihnen noch viel lieber war, sie beka- 
men, was sie sich schon so lange gewiinscht hatten, einen 
Jungen, der im Lauf der Zeit Baron des Konigs wurde. Das 
ist die wahrhaftige Geschichte von der mutigen Buckli- 
' gen.« ; 


»Solche Geschichten mag ich nicht, davon mu ich trau- . 


men, sagte die Fosseuse. »Ich mag lieber welche von Napo- 
leons Abenteuern.« 

»Das ist richtig«, sagte der Feldhiiter. »Ach, Monsieur 
Goguelat, erzahlt uns doch etwas vom Kaiser.« 

»Der Abend ist schon zu weit vorgeschritten«, meinte der 
Postbote, »und ich mag die Siege nicht zu kurz kommen las- 
sen.« \ . 

»Das ist einerlei, erzahlt nur! Wir kennen sie ja doch, wir 
haben Euch sie ja schon so oft erzahlen hdren; aber es 
- macht doch immer wieder Spaf, sie zu h6ren.« 

»Erzahlt uns vom Kaiser!« riefen mehrere gleichzeitig. 

»Also ihr wollt es«, erwiderte Goguelat. »Na schén, dann 
werdet ihr ja sehen, es taugt nicht, sie so im Sturmschritt 
herunterzubeten. Lieber erzahle ich eine Schlacht von An- 
fang bis Ende. Soll ich Champaubert nehmen, wo es keine 
Patronen mehr gab und wo wir uns mit den Bajonetten 
pieksten?« 

»Nein! nein! Vom Kaiser, vom Kaiser!« 

Der Infanterist erhob sich von seinem Strohbiindel und 
lie® iiber die Versammlung einen Blick voll von all dem 
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Elend, von allen Ereignissen und Leiden hingleiten, der 
den alten Soldaten kennzeichnet. Er fa®te seine Jacke bei 
den Vorderschéfen, hob sie in die Hdhe, als handele es 
sich darum, den Tornister wieder aufzuhucken, in dem er 
friher seine Siebensachen, seine Stiefel, sein ganzes Ver- 
mégen herumgeschleppt hatte; dann lief er den K6rper auf 
dem linken Bein ruhen, setzte das rechte vor und kam be-— 
reitwillig dem Wunsch der Gesellschaft nach. Nachdem er 
sich noch das graue Haar auf der einen Seite aus der Stirn 
gestrichen hatte, um sie frei zu machen, richtete er den 
Kopf zum Himmel, um sich vollends zur Hohe der gewalti- 
gen Geschichte aufzuschwingen, die er nun erzahlen 
wollte. 
»Seht, Freunde, Napoleon wurde auf Korsika geboren, 
was eine franzdsische Insel ist, iiber der aber die Sonne Ita- 
liens gliiht, wo alles siedet wie in einem Schmelztiegel und 
wo die Leute sich vom Vater auf den Sohn um rein gar 
nichts umbringen: das ist so ’n Fimmel, den sie an sich ha- 
ben. Um euch mit dem Ungewohnlichen der ganzen Ge- 
schichte anzufangen, so hatte seine Mutter, die die aller- 
schonste Frau war und eine pfiffige obendrein, die hatte 
sich’s tiberlegt, ihn Gott zu weihen, um ihn so allen Gefah- 
ren seiner Kindheit und seines spateren Lebens zu entrei- 
Gen, denn sie hatte am Tage ihrer Niederkunft getraumt, 
die ganze Welt stande in Flammen. Das war ein Vorzei- 
chen! Sie bittet also Gott um seinen Schutz, unter der Be- 
dingung, ihr Napoleon solle die heilige Religion wieder 
aufrichten, die dazumal ja arg darniederlag. So wurde es ab- 
gemacht, und so kam es auch. 
Nun folgt mir gut und dann sagt, ob das, was ich euch er- 
zahle, wohl mit rechten Dingen zugehen kann. 
Das ist doch hieb- und stichfest, das nur ein Mensch, der 
-einen Geheimpakt geschlossen hatte, imstande war, so 
durch die feindlichen Linien, durch Kugelregen und Kar- 
tatschenfeuer zu schreiten, die uns wie die Fliegen wegpu- 
steten, aber vor seinem Haupt Respekt hatten. Davon habe 
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ich, und zwar besonders ich, bei Eylau einen Beweis ge- 

kriegt. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er so eine Anhdhe 

hinaufsteigt, wie er sein Fernrohr nimmt und seine Schlacht 

iiberblickt und dann sagt: »Es steht gut!« Da will doch einer 

von den Intriganten mit nem Federbusch, die ihn immer 

machtig aufbrachten und nie von seiner Seite wichen, selbst 

wenn er af nicht, wie man mir erzahlt hat, der will nun den 

‘ganz Schlauen spielen und stellt sich dahin, wo der Kaiser 
eben gestanden hatte. Bauz! Weg ist der Federbusch! Ihr 

_ begreift wohl, Napoleon hatte gelobt, sein Geheimnis fir 
sich zu behalten. Deshalb fielen auch all seine Begleiter, 

selbst seine dicksten Freunde wie reife Niisse: Duroc, Bes- 
siéres, Lannes, alles Leute stark wie Stahlbarren, die er dann — 
nach seinem Belieben umschmolz. Schlieflich, auch zum 
Beweis, daf er ein Kind Gottes war, so richtig wie gemacht 
zum Soldatenvater, nie hat man ihn als Leutnant oder als 
Hauptmann gesehen!. Nein! Er spielte gleich die erste 
Geige, so wahr ich hier stehe! Er sah aus, als ware er noch 
keine dreiundzwanzig, als er schon altgedienter General 
wat, nach der Einnahme von Toulon, wo er das erste Mal 

den andern gezeigt hat, daf sie nicht die leiseste Ahnung 

davon hatten, wie man mit Kanonen umgehen muf. Und 

dann plumpst der Spierling uns da vor die Nase als komman- 

dierender General der Italienarmee, der es an Brot fehlte 

und an Pulver, an Schuhen, an Uniformen, eine wahre Jam- 

mertruppe, nackt wie ’n Regenwurm. Da sagt er: )Freunde<, 

‘sagt er, )da sind wir ja nun alle zusammen. Also nun setzt 
euch das mal in euren Kohlkopf, da8 ihr in vierzehn Tagen 

Sieger seid, neu ausgeriistet mit Manteln, guten Gama- 

‘schen, feinen Stiefeln; aber Kinder, ihr miSt brav marschie- 
ren und sie euch in Mailand holen, da gibt’s welche.< Und 

da ging’s los. Der Franzose, ausgepumpt, platt wie ’ne 

_ Wanze, rappelte sich wieder hoch. Drei®igtausend Nackt- 
fue waren wir gegen achtzigtausend deutsche Eisenfres- 

_ ser, schéne Kerle alles, gut ausgeriistet, ich sehe sie noch 
heut vor mir. Also Napoleon, der noch erst Bonaparte war, 
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- pustet uns ich weif nicht was in den Bauch. Und wir mar- 
schieren bei Nacht, und wir marschieren bei Tag, und wir 
hauen sie bei Montenotto durch und verwamsen sie bei Ri- 
voli, Lodi, Arcole, Millesimo, und lassen nicht locker. Dem 
Soldat schmeckt das Siegerspielen. Und nun zingelt Napo- 
leon diese deutschen Generale ein, da sie nicht wuften, 
wo sie sich verkriechen sollten, um Ruhe zu finden, fein _ 
wickelt er sie ein, maust ihnen gelegentlich so zehntausend 
Mann auf einmal, indem er sie mit fiinfzehnhundert Fran- 
zosen umstellt, die er auf seine Weise zahlreicher erschei- 
nen laft. Zum Schlu& nimmt er ihnen Kanonen, Lebensmit- 
tel, Geld, Munition weg, alles, was sie Gutes bei sich hatten, 
schmeift sie ins Meer, schiagt sie in den Bergen, packt sie 
aus der Luft, frit sie auf der Erde, verwichst sie iiberall. 
Und da haben sich die Truppen wieder rausgemausert; 
denn seht ihr, der Kaiser war ja nicht auf den Kopf gefallen, 
14Gt sich von den Einwohnern herzlich willkommen heifen, 
denen er sagt, er kame, um sie zu befreien. Also bringt das 
Zivilistenpack uns gut unter und verhatschelt uns, die Wei-' 
ber auch, und die waren machtig wahlerisch. Kurz und gut, 
im Windmonat Sechsundneunzig, was damals soviel war: 
wie heutzutage der Marz, hockten wir noch zusammenge- 
dringt in ’nem Winkel dieses Murmeltierlandes; aber als 
der Feldzug vorbei war, waren wir Herren von ganz Italien, 
just wie Napoleon es vorhergesagt hatte. Und im folgenden 
Monat Marz, in einem einzigen Jahr und zwei Feldzigen, 
setzt er uns in Marsch auf Wien, alles rein wie weggefegt. 
Drei verschiedene Armeen hatten wir nacheinander gefres- 
sen und vier 6sterreichische Generale abgehalftert, darunter 
einen ganz alten mit weifen Haaren, der in Mantua wie die 
Ratte im Strohsack gebraten wurde. Auf den Knien bettel- 
ten die Kénige nur so um Gnade! Der Friede war erobert. 
Hatte ein gewohnlicher Mensch so was fertiggebracht?: 
Nein! Gott selbst half ihm, soviel ist sicher. Er zerteilte sich 
wie die fiinf Brote im Evangelium, er befehligte bei Tag die 
~ Schlacht, die er bei Nacht vorbereitet hatte, daf$ die Schild- 
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_ wachen ihn immer nur kommen und gehen sahen und nie 
_ schlafen oder essen. Der Soldat erkennt diese Wunder und 
wahlt ihn sich alsbald zum Vater. Und dann vorwarts! Die 
andern, die da in Paris, die sehen das und sagen sich: »Das 
ist ja ein ganz besonderer Pilger, der holt sich wohl seine 
- Befehle direkt vom Himmel, der ist sicher auch imstande 
und legt mal Hand an Frankreich; den miissen wir man auf 
Asien oder Amerika loslassen, vielleicht ist er damit zufrie- 
den! Das stand fiir ihn geschrieben wie fiir Jesus Christus. 
Tatsache ist, er kriegt Befehl, mal in Agypten Wache zu 
schieben. Da hat er auch wieder Ahnlichkeit mit Gottes 
Sohn. Aber das ist noch nicht alles. Er versammelt also 
seine fixesten Jungen, die er so zu richtigen Teufeln gedrillt 
hatte, und sagt zu ihnen: »Freunde, wir sollen mal so fiir ’ne 
Viertelstunde Agypten zu futtern kriegen. Aber wir werden 
es im Nu mit zwei Handstreichen runterschlucken wie Ita- 
lien. Die einfachen Soldaten werden Fiirsten und kriegen’ 
ganze Landereien. Vorwarts!< — »Vorwarts, Kinder brillen 
_ die Sergeanten. Und damit sind wir auch schon in Toulon 
auf dem Wege nach Agypten. Alsbald hatte auch der Eng- 
lander dort alle seine Schiffe zur See. Aber als wir uns ein- 
schiffen, sagt Napoleon: »Die kénnen uns gar nicht sehen, 
und es ist gut, da ihr von nun an wift, da euer General 
einen Stern am Himmel hat, der uns fiihrt und beschitzt! 
Gesagt, getan. Bei der Fahrt iibers Meer nehmen wir noch 
Malta, wie ’ne Apfelsine, um seinen Siegesdurst zu léschen, 
denn er war ein Mensch, der immer was zu tun haben 
mute. Da waren wir nun also in Agypten. Schén. Neue Be- 
fehle. Die Agypter sind so Menschen, seht ihr, die, solange 
die Welt steht, Riesen als K6nige und Armeen so zahlreich 
wie die Ameisen haben; es ist eben das Land der Geister 
und der Krokodile, wo sie bergehohe Pyramiden gebaut ha- 
ben, weil sie sich dachten, da drunter hielten sich ihre K6- 
nige besser frisch, und das gefiel ihnen ganz ungemein. ’ 
Also beim Ausschiffen sagt der kleine Korporal: »Kinder, | 
die Lander, die ihr jetzt erobern sollt, gehéren einem gan- 
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Franzose soll aller Welt Freund sein, er soll die Vélker wohl 
schlagen, aber sie nicht kranken. Also merkt euch das in eu- 
rem Kiirbis: nichts angeriithrt, zunachst mal; denn nachher 
kriegen wir ja doch alles! Vorwarts!< Soweit ging es gut. 
Aber all die Leute da, denen Napoleon in ihrem Kauder- 
welsch unter dem Namen Kebir-Bonaberdis vorausgesagt 


worden war, was soviel heift als: »der Sultan legt Feuer:, die 
zitterten vor ihm wie vorm Leibhaftigen. Nun nehmen also 


der Groftiirke und Asien und Afrika ihre Zuflucht zur Ma- 
gie und schicken uns da’so “nen Damon mit Namen Mody 
auf den Hals, von dem es hief, er ware auf einem Schimmel 
vom Himmel runtergekommen, der genau wie sein Herr 
unverwundbar fir Kugeln ware, und sie lebten alle beide 
nur vom Wind der Zeiten. Es soll wohl manche geben, die 
ihn gesehen haben; aber ich sehe doch nicht ein, weshalb 
ich euch das als so sicher erzahlen soll. Das waren doch die 
Machte Arabiens und die Mamelucken, die ihren Soldaten 


zen Haufen Gotter, die ihr respektieren mit, denn der — 


weismachen wollten, der Mody kénne sie in der Schlacht © 


unsterblich machen, und gaben vor, er ware ein Engel, aus- 
gesandt, Napoleon zu schlagen und ihm Salomos Siegel 


wieder zu entreifen, das zu ihren Riistzeugen gehorte und. 


das — wie sie dreist behaupteten — unser General ihnen ge- 
stohlen haben soll. Ihr k6nnt euch wohl denken, da wir sie 
trotz alledem hibsch empfingen. 


So! und nun sagt mir mal, woher konnten die wohl was 


von Napoleons geheimem Vertrag wissen? Ging das mit 
rechten Dingen zu? 
Fur sie stand unumst6flich fest, da er ber alle Geister 


befehlen und im Handumdrehen wie ein Vogel von einem — 


Ort zum andern fliegen kénnte. Tatsache, er war auch iiber- 
all. Da entfiihrt er ihnen eines Tages eine Konigin, schon 
wie der Tag, fiir die er seinen ganzen Schatz geboten hatte 
und Diamanten so gro$ wie Taubeneier, aber der Mame- 
luck, dem seine Beste sie war, der schlug den Handel rund- 
weg ab, obgleich er noch mehr andere hatte. Unter diesen 
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Umstinden konnte die Geschichte da natiirlich nicht ohne 
eine Menge Kampfe abgehen. Und wir lieSen uns wahrhaf- 
tig nichts davon abgehen, denn es gab Keile fiir alle Welt. 
Da 'stellten wir uns also auf bei Alexandria, bei Giseh und 
‘vor den Pyramiden. In der Sonne muften wir marschieren 
und durch den Sand, wo die, die schon so ’nen kleinen 
Klaps weg hatten, Wasser sahen, das man aber nicht trinken 
konnte, und Schatten, in dem man nur so schwitzte. Aber 
wir fressen doch den Mamelucken auf unsere bewahrte Art, 
und alles beugt sich vor Napoleons Stimme, der sich Ober- 
und Unteragyptens bemichtigte und Arabiens, bis hin zu 
den Hauptstadten von K6nigreichen, die es schon gar nicht 
niehr gab, wo Tausende von Bildsdulen standen, es fiinf- 
hundert Naturteufel gab, und dann, ganz was Besondres, 
unendlich viele Eidechsen, ein gottverfluchtes Land, wo je- 
der sich so viele Morgen nehmen konnte, wie er Lust hatte. 
Wahrend er sich nun mit seinen Angelegenheiten im Lan- 
- desinnern beschaftigt, wo er ganz was Grofartiges fertig- 
bringen wollte; da verbrennt ihm der Englander seine 
Flotte in der Schlacht bei Abukir; der wufte ja nie, was er 
noch alles ausfindig machen konnte, um uns zu 4rgern. 
_ Aber Napoleon, der die Hochachtung des Abend- und Mor- 
genlandes besa, den der Papst seinen Sohn und Moham- 

meds Vetter seinen lieben Vater nannte, der will sich an 
_ dem Englander richen und ihm beide Indien wegnehmen, 
als Entschadigung fiir seine Flotte. Nun wollte er uns also 
durchs Rote Meer nach Asien fithren, in Lander, wo es 
nichts gibt als Diamanten und Gold, um die Soldaten zu be- 
zahlen, und Palaste als Quartier, als der Mody sich mit der 
Pest einlaSt und sie uns auf den Hals schickt, um unseren 
Siegeszug zu bremsen. Halt! Jeder defilierte nun bei dieser 
Parade, von der man nicht auf eigenen Fiifen davonkommt. 
Ein sterbender Soldat kann nicht mehr Akka einnehmen, 
und doch drangen wir als heldenmitige, kriegerische Dick- 
k6épfe, die wir waren, dreimal hinein. Aber die Pest war die 
Starkere; nichts mehr mit: »Mein lieber Freund! Jeder war 
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iddeetbenskrank Nur Napoleon war frisch wie eine Rose, 
und die ganze Armee sah, wie er Pestwasser trank, ohne 
daf} ihm das auch nur das geringste ausmachte. 
- Na, Freunde, meint ihr, das ware mit rechten Dingen zu- 
gegangen? 
Die Mamelucken, die ja wuften, wir lagen alle im Laza- 
rett, wollten uns den Weg versperren; aber solche: Matz- — 
_chen zogen bei Napoleon nicht. Er sagt also zu seinen Ver- 
dammten, denen, die ’ne dickere Pelle hatten als alle 
andern: »Macht mir mal den Weg da sauber.« Junot, ein 
Haudtgen erster Klasse und echter Freund, nimmt sich — 
blof tausend Mann und reibt damit dennoch die ganze Ar- 
mee dieses Paschas auf, der so vorwitzig war, sich ihm in 
den Weg zu stellen. Sodann kommen wir also wieder nach 
Kairo, unserm Hauptquartier. Eine neue Geschichte. Napo- 
leon erst mal-weg, la8t Frankreich sich von den Leuten in» 
Paris kaputtspielen, die den Truppen den Sold, den Massen 
Wasche und Uniformen vorenthielten, sie vor Hunger ein-_ 
fach verrecken liefen und dabei noch verlangten, sie sollten 
dem ganzen Weltall Gesetze vorschreiben, aber sich nicht 
fragten, wie. Schafsk6pfe waren. das, die nur Lust hatten, zu 
schwatzen, aber sonst nicht Hand anlegen mochten. So ge- 
schah’s, daf unsere Armeen geschlagen und Frankreichs 
Grenzen angeknabbert wurden; »>der Mann« war eben nicht 
da ... Hért, ich sage da »der Mannx, weil er mal so genannt 
wurde, aber das war ’*ne Dummheit, denn er hatte einen 
Stern und sonst noch allerlei Besonderes: die Manner, das 
waren wir! Die ganze Geschichte da aus Frankreich erfahrt 
er erst nach seiner famosen Schlacht bei Abukir, wo er, 
ohne mehr als dreihundert Mann zu verlieren und mit blof 
einer Division, das grofe, fiinfundzwanzigtausend Mann 
starke Heer der Tiirken besiegte und die gute Halfte von ih- 
nen ins Meer jagte, rrah! Das war sein letzter Donnerschlag 
in Agypten. Er sagt sich, wie er daheim alles verloren sieht: 
»Ich bin Frankreichs Retter, das wei€ ich, also muf ich hin.< 
Aber versteht ihr wohl, die Armee wufte nichts von seiner 
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Abfahrt, denn sonst hatte man ihn mit Gewalt zuriickgehal- 


. ten und zum Kaiser des Orients gemacht. Und wir waren 


auch alle ganz traurig, so ohne ihn, weil er doch unsere 
ganze Freude war. Er iiberlaft den Oberbefehl Kléber, der 
ein grofer Hundsfott war und die Garde heruntergewirt- 
schaftet hat und von einem Agypter ermordet wurde, den 
man seinerseits zu Tode brachte, indem man ihm ein Bajo- 
nett in den Hintern jagte; auf die Weise werden die Leute 
da guillotiniert, aber das tut so weh, daf ein Soldat mit dem 
Verbrecher schlieflich Mitleid kriegte und ihm seine Feld- 
flasche hinhielt; und sowie der Agypter etwas Wasser ge- 
trunken hatte, verdrehte er die Augen vor lauter Vergnii- 
gen. Aber wir wollen uns nicht mit Bagatellen die Zeit 
vertreiben. Napoleon setzt also den Fuf in so ’ne Nuf- 
schale, ein kleines Schifflein, rein gar nichts wert, das hie 
»la Fortune<, und haste was kannste war er dem Englander, 
der ihn mit Linienschiffen und Fregatten und allem, was Se- 
gel setzen konnte, blockierte, unter der Nase weg, schiffte 
sich in Frankreich aus, denn das verstand er immer, das 
Meer wie mit einem Katzensprung zu iiberqueren. Ging 
das nun mit rechten Dingen zu? Pah! War er in Fréjus, hieS 
das doch so viel, da8 er schon in Paris war. Dort betete alle 
Welt ihn an; aber er ruft die Regierung zusammen. »Was 
habt ihr mit meinen Kindern gemacht, mit den Soldaten?< 
Und zu den Rechtsverdrehern: )Ein Haufen Taugenichtse 
seid ihr, ihr kiimmert euch den Dreck um die Welt und 
macht euer Kraut an Frankreich fett. Das ist nicht recht, 
sage ich, und ich spreche hier fir alle, denn sie sind mit 
euch unzufrieden!« Da wollten sie nun gleich losbelfern 
und ihn umbringen; aber, hast du nicht gesehen: er schlieft 
sie in ihrer Schwatzbude ein, lat sie durch die Fenster 
hipfen und steckt sie euch in sein Gefolge, wo sie stumm 
werden wie die Fische und geschmeidig wie ein Tabaksbeu- 
tel. Mit diesem Coup wird er Konsul; und weil er nicht der 
Mann danach ist, der am Hochsten Wesen zweifeln kénnte, 
erfiillt er erst mal sein Versprechen gegen den lieben Gott, 
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der ihm ja auch treulich Wort hielt; er gibt ihm seine Kir-' 
chen wieder und richtet die Religion wieder auf; die Glok- 
ken lduten fiir Gott und fir ihn selber. Da sind mit einem- 
mal alle zufrieden: primo die Pfaffen, die nicht mehr 
gequalt werden diirfen, secundo der Birger, den er wieder 
ohne Angst vor der Willkiir des Rechts, das zum Unrecht 
geworden war, seinen Handel treiben 18t; tertio die Adli- 
_ gen, die er verbietet umzubringen, wie man es sich un- 
gliicklicherweise so angewohnt hatte. Aber Feinde gab es 
noch genug hinwegzufegen, und er schlief auch nicht iiber 
dem Suppennapf ein, denn, seht ihr, sein Auge durch- 
schaute die ganze Welt, als ware sie ein ganz gewOhnlicher 
Mannerschadel, Also erst erscheint er mal in Italien, so als 
steckte er den Kopf zum Fenster ’raus, und sein Blick ge- 
nigt schon. Die Osterreicher werden bei Marengo ver- 
schluckt wie die Griindlinge vom Walfisch, hopp! Hier sang. 
die franzdsische Siegesgottin ihre Tonleiter laut genug, da8 
die ganze Welt sie hérte, und das geniigte. »Wir spielen 
nicht mehr mit<, sagen die Deutschen. »Wir haben genugk 
sagen die andern. Alles in allem: Europa duckt sich, und 
England gibt klein bei. Allgemeiner Friede, und die Konige 
und ihre Vélker machen Anstalten, sich zu umarmen. Da | 
war es, da der Kaiser die Ehrenlegion erfand, eine feine 
Sache, jawoll! »In Frankreich, hat er in Bologna angesichts 
der ganzen Armee gesagt, »hat jedermann Mut! Und wenn 
ein Zivilist Ruhmestaten vollbringt, ist er der Bruder des 
Soldaten, so wie der Soldat der seine ist, und sie werden 
vereint sein unter der Fahne der Ehre. Wir, die wir noch | 
da unten lagen, kamen nun aus Agypten zuriick. Alles war 
ganz anders geworden! Als General hatten wir ihn. verlas- 
sen. Im Handumdrehen fanden wir ihn als Kaiser wieder. 
Wei Gott, Frankreich hatte sich ihm hingegeben wie ein 
-schénes Madchen einem Ulanen. Na, als das nun vollbracht 
wat, zu allgemeiner Zufriedenheit, wie man wohl sagen 
kann, da kam es zu einer heiligen Zeremonie, wie ihresglei- 
chen unter dem Himmelsgewdlbe noch nicht gesehen ward. 
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‘Der Papst und die Kardiniile in ice roten a goldenen 


Gewandern kamen iiber die Alpen, eigens, um ihn vor Volk _ 


und Heer zu salben, und alles klatscht vor Freude. Da ist 
noch etwas, wo ich unrecht tate, wenn ich es euch nicht er- 
zahite. In Agypten, in der Wiste, da so bei Syrien hetum, 
da erschien ihm der »)Rote Mann< auf Moses seinem Berg 
und sagt zu ihm: »Alles geht gut.« Nun, bei Marengo, am 
Abend des Sieges, stand der YRote Mann< zum zweiten Mal 
vor ihm und sagt: »Du wirst die Welt dir zu FiRen sehen 
und wirst Kaiser der Franzosen werden und Konig von Ita- 
lien, Herrscher iiber Holland, iber Spanien und Portugal 
und die _illyrischen Provinzen, Beschiitzer Deutschlands, 
Retter, Polens, erster Adler der Ehrenlegion, und all das.< 
Dieser Rote Mann, wit ihr, das war so sein Gedanke; war 
*ne Art Bote, wie manche meinen, der ihm dazu diente, mit 
seinem Stern in Verbindung zu treten. Ich habe ja nie dran 
geglaubt; aber Tatsache ist der »YRote Mann doch, und Na- 
poleon hat auch selbst von ihm gesprochen und hat gesagt, 
in den hartesten Augenblicken, die er durchmachen mii£te, 
stunde er ihm bei und wohne in den Tuilerien auf dem 
Dachboden. Also bei der Krénung sah Napoleon ihn zum 
dritten Male, und da beratschlagten sie so allerlei. Und da- 
nach geht der Kaiser denn stracks nach Mailand und lat 
sich da krénen als K6nig von Italien. Und da fangt der 
Triumph des Soldaten erst richtig an. Alles, was schreiben 
konnte, wurde nun Offizier. Da regnete es nur so Pensio- 
nen und Herzogtiimer; Schatze fiir den Stab, die Frankreich 


nichts kosteten; und die Ehrenlegion liefert die Renten fir 


die einfachen Soldaten, wo ich meine auch herkriege. Kurz, 
Armeen wurden gehalten, wie man’s noch nie gesehen 
hatte. Aber der Kaiser, der doch wufte, er solle Kaiser der 
_ganzen Welt werden, der denkt auch an den Birger und 
laft sie, ganz nach ihrem Belieben, wahre Feenpalaste 
bauen dort, wo es friiher so platt wie auf meiner Hand ge- 
wesen war; nehmen wir mal an, ihr kamt aus Spanien und 
wolltet nach Berlin weiter, holla, da wiirdet ihr iiberall 


190 


Triumphbégen finden mit einfachen Soidaten dran als herr- 
liche Bildwerke, nicht mehr und nicht weniger als Generile. 
_ In zwei oder drei Jahren fillt Napoleon nun seine Keller 
mit Gold an, ohne euch irgendwelche Steuern aufzuerle- 
gen, stampft Briicken, Palaste und Strafen aus dem Boden, 
fordert Gelehrte, feiert Feste, erla8t Gesetze, lift Schiffe 
und Hafen bauen; Millionen und aber Millionen gibt er aus — 
und so viel, so viel, wie man mir erzahlt hat, da® er ganz 
Frankreich mit Talerstiicken hatte pflastern konnen, wenn 
er’s gewollt hatte. Und wie er sich nun so auf seinem 
Throne recht wohl fihlt und so richtig als Herr und Meister, 
_ den Europa um Erlaubnis fragen mu, wenn es mal sein 
Geschaft machen will; weil er doch nun vier Briider hatte 
und drei Schwestern, da sagt er so gesprachsweise zu uns in 
einem Tagesbefehl: »Kinder, ist das recht, wenn die Ver- 
wandten eures Kaisers andern Leuten die offene Hand hin- 
halten miissen? Nein: Die miissen’s auch fein haben, genau 
wie ich selber! Wir miissen also unbedingt fiir jeden von ih- 
nen ein Konigreich erobern, damit der Franzose der Herr 
iiber alles sei; vor der Garde soll die ganze Welt etzittern, 
und der Franzose soll hinspucken kénnen, wohin er Lust 
hat, und dazu sollen die andern auch noch sagen: ,Gott 
schiitze dich!‘, wie es auf meinem Gelde steht.< — »Einver- 
standen!« sagt die Armee, »wir werden dir schon ein. paar 
KG6nigreiche mit dem Bajonett herausfischen.« Na, da 
konnte man doch nicht auskneifen, seht ihr, und hatte er’s 
sich in den Kopf gesetzt, den Mond zu erobern, dann hat- 
ten wir uns drauf einrichten missen, hatten unsern Torni- 
ster gepackt und waren eben ’raufgeklettert; gliicklicher- 
weise hat er das aber nicht gewollt. Die Konige, die sich 
nun so an das Bummelleben auf ihrem Throne gewohnt hat- 
ten, die mute man natiirlich erst an den Ohren ziehen; 
aber wir — immer vorwarts! Wir marschieren und marschie- 
ren und iiberall geht’s wieder ans Zittern. Hat der damals 
was aufgebraucht, an Menschen und an Stiebelsohlen! Un- 
sereiner mufte bei dem ewigen Schlagen so grausam her- 
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halten, da jeder andere als ein Franzose es miide gewor- 
den ware. Aber ihr wift ja, der Franzose kommt als 
Philosoph auf die Welt und wei, sterben muf er so oder 
so, ob nun etwas friiher oder spater. Und wir starben auch 
ohne Widerrede, weil es uns doch Spa machte, was der 
Kaiser so mit der Erdkunde trieb.« (Hier zeichnete der In- 
fanterist mit dem Fuf rasch einen Kreis auf die Tenne.) 
»Und dabei sagte er: »So, das wird ein Konigreich!« und - 
dann war’s ein K6énigreich. Ach, die schéne Zeit! Im Hand- 
umdrehen wurden die Obersten Generile, die Generale 
Marschiille und die Marschalle Kénige. Einer von denen ist 
noch ubrig, der hat die Ziigel noch fest in der Hand und 
kénnte es Europa erzahlen, wenn er auch blof ein Gas- 
cogner ist und ein Verrater an Frankreich, um seine Krone 
zu retten, die nicht’vor Scham rot wurde, denn die Kronen, 
seht ihr, die sind ja aus Gold! Sogar einfache Pioniere, 
wenn sie man lesen konnten, wurden geadelt. Ich, wie ich 
hier stehe, habe zu Paris elf Konige und ein ganzes Volk 
von Fiirsten um Napoleon herum gesehen, wie die Strahlen 
um die Sonne! Jeder Soldat, versteht ihr, denn er hatte doch 
Aussichten, sich auch mal ’nen Thron zuzulegen, wenn er’s 
nur verdiente, jeder Korporal von der Garde war da eine Se- 
-henswiirdigkeit, die man anstaunte, wenn sie voribergin- 
gen, weil ja doch jeder seinen Anteil am Sieg hatte, was im- 
mer ganz genau im Bulletin bekanntgegeben wurde. Und 
was fiir Schlachten hatten wir! Austerlitz, wo das Heer wie 
auf der Parade man6vrierte; Eylau, wo man die Russen in 
einem See ersdufte, als hatte Napoleon so dritbergepustet; 
Wagram, wo wir uns drei Tage hauten, ohne zu maulen. Es 
gab schlieflich ebenso viele wie Heilige im Kalender. So 
wurde es auch bewiesen, daf Napoleon das echte Schwert 
Gottes in der Scheide trug. Er achtete auch den Soldaten, 
behandelte ihn wie seinen eigenen Sohn, kiimmerte sich 
drum, ob wir auch Schuhe hatten, Wasche und Mantel, Brot 
und Patronen; und dabei hielt er doch auf seine Majestat, 
denn das war so gerade sein Metier, das Herrschen. Aber 
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das ist einerlei! Jeder Sergeant und sogar jeder Gemeine 
durfte zu ihm sagen: »Mein Kaiser, wie ihr zuweilen zu mir 
sagt: )Mein lieber Freund«. Und er ging auch auf alle Forde- 
rungen ein, die man ihm vorbrachte, und schlief im Schnee 
wie wir auch; alles in allem sah er wirklich fast so aus wie 
ein ganz gewohnlicher Mensch. Wie ich hier vor euch 
stehe, habe ich ihn gesehen, die Fife im Schrott, ganz un- 
geniert so wie ihr hier, und fix mit dem Fernrohr umherse-. 
hend, immer bei der Sache; und dann hielten wir die Stange 
und waren nicht aus der Ruhe zu bringen. Ich weifs nicht, 
wie er’s anfing, aber wenn er mit einem sprach, dann jagte’ 
sein Wort einem rein das. Feuer in den Magen; und um ihm 
zu zeigen, daf wir seine Kinder waren und gar nicht wider 
seinen Willen handeln konnten, gingen wir mit ganz nor- 
malem Schritt auf die Biester von Kanonen los, die brillten 
und ganze Regimenter von Kugeln spien ohne »Achtung 
zu rufen. Selbst die Sterbenden brachten es fertig, sich noch | 
mal hochzurappeln, ihn zu griif®en und ihm >Es lebe der 
Kaiser! zuzurufen. 

Ging das mit rechten Dingen zu? Hattet ihr das fiir einen 
gewohnlichen Menschen getan? 

Wie er nun alle seine Leute versorgt hat, da passiert die 
dumme Geschichte, da$ die Kaiserin Joséphine, die sonst 
ne ganz gute Frau war, ihm keine Kinder schenken kann, 
und da mufte er sie wohl verlassen, so lieb er sie auch 
hatte. Aber was Kleines mute er haben, schon der Regie- 
rung wegen. Wie sie diese Schwierigkeit weise kriegten, da 
hauten sich die Herrscher von ganz Europa nur so drum, 
wer ihm eine Frau geben sollte. Und wie man uns sagte, hat 
er eine Osterreicherin geheiratet, die eine Tochter des Ca- 
sar war, so einer aus der alten Zeit, von dem sie immerzu 
reden, und das nicht blo& hierzulande, wo ihr es ja auch 
hort, da er immer alles gemacht hat, sondern in ganz Eu- 
ropa. Und das ist so gewif wahr, daf ich, der ich hier vor 
euch stehe, iiber die Donau gegangen bin, und da habe ich 
noch ein Stiick von einer Briicke gesehen, die der Mann ge- 
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baut hatte, der in Rom, scheint’s, wohl so ’ne Art Verwand- 
ter von Napoleon gewesen ist, und wo der Kaiser auch sein 
Recht herleitete, fiir seinen Sohn die Erbfolge zu verlangen. 
Also nach der Hochzeit, die ein Fest fiir die ganze Welt war 
- und wo er dem Volke die Steuern auf zehn Jahre erlie®, die 
aber doch bezahlt werden muf ten, weil diese Schlitzohren 
von Steuereintreibern das glatt iiberhdrten, da kriegte seine 
Frau einen Jungen, der gleich Konig von Rom war; etwas, 
was es auf der Welt noch nicht gegeben hatte, denn noch 
nie war ein Kind zu Lebzeiten seines Vaters als K6nig ge- 
~ boren. An dem Tage stieg ein Ballon in Paris auf, um es in 


Rom zu verkiinden, und der hat den Weg in einem Tage ge- | 


~ macht. Holla! Ist nun noch einer unter euch, der da behaup- 
tet, das ware mit rechten Dingen zugegangen? Nein, das 
stand da oben so geschrieben! Und die Kratze iiber den, der 


nicht sagt, er ware von Gott selbst gesandt worden, daf 


Frankreich triumphiere. Nun war da der Kaiser von Ruf- 
land, sein Freund, der argert sich machtig, da er keine Rus- 
sin geheiratet hatte, und schlagt sich zu den Englandern, 
unsern Feinden, denen Napoleon immer noch nicht so ’n 
paar Worte in ihren Kram hatte reden kénnen. Also muften 
wir erst mal mit den Enterichen da aufraumen. Napoleon 
ist riesig wiitend und sagt uns: »Soldaten, ihr seid nun Her- 


ren aller Hauptstédte in Europa gewesen; Moskau bleibt: 


- noch iibrig, und das hat sich jetzt mit England verbiindet. 
Damit wir nun also London und Indien erobern kénnen, 
das denen gehort, miissen wir erst mal nach Moskau.< Als- 
bald sammelt sich nun die gréf&te Armee, die je ihre Gama- 
schen tiber den Erdball geschleppt hat, und so merkwiirdig 
gut angetreten, da er an einem einzigen Tag eine Million 
Mann Revue passieren lassen konnte. »Hurra!< briillen die 
Russen. Und da liegt das ganze Rufland und die Viecher 


von Kosaken, die Fersengeld gaben. Da ging es Land gegen 


Land, ein allgemeiner Kuddelmuddel, bei dem man riesig 
aufpassen mufte. Und wie der »Rote Mann zu Napoleon 
gesagt hat: »Das ist Asien gegen Europa! — »Gut:, sagt er: 
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»Ich werde mich in acht nehmen.« Und wahr und wahrhaftig 
kommen all die Kénige, Napoleon die Hand zu lecken! 
Osterreich, PreufSen, Bayern, Sachsen, Polen, Italien, alle 
waren mit uns und schmeichelten uns, und wie fein das 
war! Nie haben die Adler so gegirrt wie bei den Paraden da, - 
als sie ttber den Fahnen von ganz Europa flatterten. Die Po- 
len konnten sich vor Freude gar nicht halten, weil der Kai- — 
ser doch auf den Gedanken gekommen war, sie wieder auf- 
zurichten; seitdem sind Polen und Frankreich auch immer 
Briider gewesen. »RuGland ist unser! ruft die Armee. Fein 
ausgeriistet ziehen wir auch ein; wir marschieren und mar- 
schieren! Kein Russe zu sehen! SchlieSlich treffen wir auf 
die freche Bande in ihrem Lager an der Moskwa. Da hab ich 
mein Kreuz gekriegt, und es sei mir erlaubt zu sagen, daf 
das eine verdammt heifSe Schlacht war! Der Kaiser war un- 
ruhig, er hatte den »Roten Mann gesehen, und der hatte 
ihm gesagt: »Mein Sohn, du gehst zu hastig drauflos, die 
Manner werden dir fehlen, deine Freunde dich verraten\ 
Und deshalb schlug er vor, Frieden zu schlieBen. Aber ehe 
der unterzeichnet war, fragt er uns: »Gerben wir den Rus- 
sen das Fell — yToppi briillt die Armee. »Vorwarts!« rufen 
die Sergeanten. Meine Schuhe waren durchgelaufen, meine 
Uniform aus den Nahten, weil wir uns auf Wegen abschin- 
den muften, die wahrhaftig nicht bequem waren! Aber ei- 
nerlei! »)Wenn’s dann ein Ende hat mit dem Zittern<, sage 
ich mir, »>dann will ich dafiir mein Bestes geben!< Wir stan- 
den alle vor der grofen Schlucht; das waren die vordersten 
Stellungen! Das Signal wird gegeben, siebenhundert Ge- 
schiitze fangen eine Konversation an, da einem das Blut 
aus den Ohren sauste. Hier, das muf ich der Gerechtigkeit 
halber sagen, da liefen sich unsere Feinde, die Russen, um- 
bringen, als waren es Franzosen, ohne zuriickzuweichen, 
und wir gewannen kein Stiick breit Boden. »yVorwarts!« ruft 
man uns zu, )da ist der Kaiser! Wahrhaftig, im Galopp sau- 
ste er an uns vorbei und gab uns ein Zeichen, es lage ihm 
viel daran, dafs die Schanze genommen wiirde. Er feuert 
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uns an, wir rennen, ich bin der erste an der Schlucht. Ach, 
du mein Gott! Die Leutnants fielen, die Obersten, die Sol- 


daten! Einerlei! Das gab Schuhe fiir die, die keine mehr hat- | 


ten, und Achselstiicke fiir die Schlauk6pfe, die lesen konn- 
ten. )Sieg!< schreit es auf der ganzen Linie. Wit ihr, so was 
‘hatte man noch nie gesehen: finfundzwanzigtausend Fran- 
zosen lagen niedergemaht auf der Erde. Entschuidigt mal! 
Es war wirklich wie ein gemahtes Weizenfeld: blo statt 
Ahren Menschen!. Wir Uberlebenden waren erniichtert. 


»Der Mann< kommt, wir bilden einen Kreis um ihn herum. | 


Nun schmeichelt er uns, denn er konnte auch liebenswir- 
dig sein, wenn er wollte, wenn er uns Entbehrungen aushal- 


ten lief, da8 wir hunprig wurden wie die Wolfe. Also nun 


teilt mein Schmeichler uns eigenhandig Kreuze aus und er- 
weist den Gefallenen Ehre; dann sagt er zu uns: )Nach Mos- 


kaulk — »Auf nach Moskauk ruft die. Armee. Wir nehmen ” 


Moskau. Brennen da die Russen nicht ihre eigene Haupt- 
stadt ab? Das war ein Strohfeuer, zwei-Meilen Jang! Das 
brannte zwei Tage. Bauwerke stiirzten zusammen wie Kar- 
tenhduser! Ein Regen von Eisen und geschmolzenem Blei 
war das, ganz scheuflich, und euch kann man’s ja sagen, das 
war das Wetterleuchten unseres Untergangs. Der Kaiser 
sagt: )Genug, hier werden noch alle meine Soldaten auf der 
Strecke bleiben! Wir waren froh, da& wir uns einen Augen- 
blick erquicken und unsern Kadaver ausruhen konnten, 
denn wir waren wirklich total erschépft. Wir nahmen ein 
goldenes Kreuz mit, das auf dem Kreml gestanden hatte, 
und jeder Soldat besa ein kleines Vermégen. Aber auf dem 
Rickwege kommt der Winter einen Monat zu frih, etwas, 
was die Schafsképfe von Gelehrten sich nicht erklaren 
konnten, und nun kneift uns die Kalte. Keine Armee mehr, 
versteht ihr? Keine Generale, nicht mal Sergeanten. Denn 
jetzt fing die Herrschaft von Hunger und Elend an, eine 
Herrschaft, unter der wir im Endeffekt alle gleich waren. 
Man dachte nur noch dran, Frankreich wieder zu sehen, 
keiner biickte sich nach seinem Gewehr, nach seinem Geld; 
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jeder schleppte sich dahin, bewaffnet wie’s ihm pafte, und 
scherte sich einen Pfifferling um den Ruhm. SchlieGlich 
wurde das Wetter so miserabel, da der Kaiser seinen Stern. 
nicht mehr sehen konnte. Da war was zwischen dem Him- 
mel und ihm. Armer Kerl, wie krank ihn das machte, seine 
Adler nicht mehr siegen zu sehen! Das kam ihm hart an! 
Kommt die Beresina. Hier, Freunde, das kann ich euch — 
beim Heiligsten, was es gibt, bei der Ehre, beschwéren, da 
man, solange es Menschen gibt, nie und nimmer ein solches 
Durcheinander von Armeen, von Wagen und Geschiitzen 
in einem solchen Schnee unter einem derartig undankbaren 
Himmel gesehen hat. Der Gewehrlauf verbrannte einem die 
Hand, wenn man ihn anfafste, so eiskalt war es. Und hier 
nun war es, wo die Armee von den Briickenbauern gerettet 
wurde, die feste auf dem Posten waren, und wo sich unser 
Gondrin da so grofartig benommen hat, der einzige Uberle- 
bende von denen, die es sich in den Kopf gesetzt hatten, 
ins Wasser zu springen und die Briicken zu bauen, uber die 
die Armee dann hinitberkam und sich vor den Russen ret- 
tete, die wegen unserer Siege immer noch miachtige Ach- 
tung vor der Grande-Armée hatten. Und«, sagte er und wies 
auf Gondrin, der ihn mit der einem Tauben eigenen Auf- 
merksamkeit ansah, »Gondrin ist Soldat durch und durch, 
ein Mann von Ehre sogar, der eure allergrote Hochach- 
tung verdient. Ich sah«, fuhr er fort, »den Kaiser an der 
Briicke stehen, unbeweglich, ihm war gar nicht kalt. Ging 
das mit rechten Dingen zu? Er sah zu, wie seine Schatze 
verlorengingen, seine Freunde, seine alten Agypter. Pah! al- 
les zog dort hiniiber, Weiber, Packwagen, Artillerie, alles 
war verbraucht, aufgefressen, am Ende. Die Allermutigsten 
trugen die Adler bei sich; denn die Adler, seht ihr, das war 
Frankreich, ihr wart das, das war die Ehre des Zivils und 
des Militars, die rein bleiben mufte und nicht den Kopf vor 
der Kalte beugen durfte. Warm wurde man fast nur beim 
_ Kaiser wieder, denn sowie er in Gefahr war, liefen wir alle 
hin, halb erstarrt wie wir waren, wir, die wir nicht mal mehr 
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innehielten, um einem Freunde helfend die Hand zu rei- 


chen. Es heift auch, er hatte nachts um seine armen Kin- 
der, die Soldaten, geweint. Nur er und die Franzosen konn- 


ten sich aus so was wieder rausreifen; und wir haben uns 


rausgerissen, aber mit Verlusten, und gewaltigen, sage ich 
euch! Die Verbiindeten hatten alle unsere Vorrate aufge- . 


fressen. Alle fingen an, ihn zu verraten, wie der Rote 


-Mann< es vorhergesagt hatte. Die Schw4tzer da in Paris, die 


- seit Aufstellung der kaiserlichen Garde stille waren; die hal- 


ten ihn fiir tot und zetteln eine Verschworung an, ziehen 
auch den Polizeiminister mit hinein, um den Kaiser zu stiir- 
zen. Er hort von diesen Geschichten und 4rgert sich natiir- 
lich dariiber, und so sagt er zu uns beim Abschied: »Lebt 
wohl, Kinder, haltet die Stellungen, ich komme gleich wie- 


_der.< Pah! seine Generale schwatzen Unfug, denn ohne ihn 


’ 


war es eben nicht richtig. Die Marschalle werfen einander 
Grobheiten an den Kopf und machen eine Dummheit nach 
der anderen; und das war auch ganz natiirlich. Napoleon, 
der ein guter Mensch war, hatte sie mit Gold vollgestopft, 


und. nun hatten sie so viel Speck angesetzt, da sie nicht 


mehr marschieren mochten. Daher rihrte all unser Un- 
gliick, denn einige blieben in Garnison, statt den Feinden 
auf den Pelz zu riicken, hinter denen sie doch standen, 
wahrend man uns immer weiter nach Frankreich zu trieb. 
Aber der Kaiser kommt wieder mit Neuausgehobenen, 
Prachtkerlen von Rekruten, die er formlich umgekrempelt 
hat und scharfgemacht wie Hunde, die jeden beifen, und 
mit Biirgern als Ehrengarde, einer sch6nen Truppe, die da- 
hinschmolz wie Butter auf dem Bratrost. Trotz unserer 
strammen Haltung ist jetzt alles gegen uns; aber die Armee 
vollbrachte noch Wunder an Tapferkeit. Nun kam es zu 
den Schlachten in den Bergen, Vélker gegen Volker, bei 
Dresden, bei Liitzen, Bautzen ... Denkt da dran, ihr da, 
denn damals waren die Franzosen solche Helden, da& dazu- 
mal kein guter Grenadier linger als sechs Monate hielt. Wir 
siegen immer; aber von hintenrum, da kamen doch die Eng- 
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' lander und hetzten alle Volker gegen uns auf, indem sie ih- 
nen Dummheiten vorredeten. Endlich hauen wir uns eine 
Bresche durch diese Meute von V6lkern. Uberall, wo der 
Kaiser erscheint, brechen wir durch, zu Lande oder zu Was- 
ser, iberall wo er sagte: »Hier will ich durch!«, da kamen wir 
auch durch. Also zu guter Letzt sind wir wieder in Frank- 
reich, und mehr als einen armen Sandlatscher gab es da, 
dem die Heimatluft trotz aller Harte der Zeit die Seele wie- 
der in befriedigenden Zustand versetzt hat. Ich fiir mein 
Teil darf wohl sagen, sie hat mir das Leben wieder aufge- 
frischt. Aber zu dieser Stunde hie es, Frankreich zu vertei- 
digen, das Vaterland, unser sch6nes Frankreich, gegen ganz 
Europa, das bose auf uns war, weil wir den Russen das Ge- 
setz machen wollten, indem wir sie in ihre Grenzen zuriick- 
trieben, damit sie uns nicht auffraBen, wie es der Norden. 
fiir gewohnlich tut, dem es immer nach dem Siiden jiepert, 
etwas, wovon ich verschiedene Generile habe reden héren. 
Also nun sieht der Kaiser seinen eigenen Schwiegervater, 
seine Freunde, die er auf den Thron gesetzt, und auch die 
Kanaillen, denen er ihre Throne wiedergegeben hatte, alle 
gegen sich. SchlieSlich wenden sich sogar Franzosen und 
Verbindete in unseren eigenen Reihen auf hoheren Befehl 
gegen uns, wie in der Schlacht bei Leipzig. Sind das nicht 
Schandtaten, zu denen der gemeine Mann gar nicht fahig 
gewesen ware? So was brach dreimal am Tag sein Wort und 
nannte sich auch noch First! Nun beginnt die Invasion. Wo 
unser Kaiser nur sein Lowenhaupt zeigt, weicht der Feind 
zurtick, er hat damals bei der Verteidigung Frankreichs 
mehr Wunder getan als bei der Eroberung von Italien, des 
Orients, Spaniens, Europas und Ruf lands. Alsdann will er 
alle Fremden auf einmal begraben, um ihnen Achtung vor 
Frankreich beizubringen, und la&t sie also bis nach Paris 
kommen, um sie auf einen Schlag zu erledigen und sich 
durch eine noch viel grdfere Schlacht als alle friiheren, 
durch eine wahre Mutterschlacht, auf den héchsten Gipfel 
seines Ruhmes zu schwingen. Aber die Pariser kriegen 
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Angst um ihr wertloses Fell, um ihre Zweigroschenbuden 
und 6ffnen die Tore; da geht es denn mit diesen Schweine- 
reien 4 la Ragusa erst richtig los und mit unserem Gliick zu 
Ende. Die Kaiserin machen sie ganz dumm und hangen die 
weiGe Fahne aus den Fenstern. Am Ende verlassen ihn so- 
gar die Generale, die er zu seinen besten Freunden ge- 
macht hatte, und laufen zu den Bourbonen iiber, von denen 
noch nie die Rede war, Und dann sagte er uns Lebewohl in 
Fontainebleau. — »Soldaten! ...< Ich hére ihn noch, alle 
weinten wit wie die Kinder; die Adler, die Fahnen waren 
gesenkt wie bei einer Beerdigung, denn das darf ich euch 
wohl sagen, das war.das Leichenbegangnis des Kaiserrei- 
ches, und seine strahlenden Armeen waren blof noch Ske- 
lette. Da sprach er zu uns vom Soller seines Schlosses 
herab: »Meine Kinder, wir sind besiegt durch Verrat, aber: 
im Himmel sehen wir uns wieder, im Vaterland der Tapfe- 
ren. Verteidigt meinen Kleinen, den ich euch anvertraue: es 
lebe Napoleon II. Er dachte namlich dran, zu sterben; und 
um Napoleon nicht als Besiegten sehen zu lassen, nimmt er 
Gift, genug, um ein ganzes Regiment umzubringen, weil er 
sich, ebenso wie Jesus Christus vor seinem Leidenswege, 
von Gott und seinem Talisman verlassen glaubte; aber das 
Gift kann ihm iiberhaupt nichts anhaben. Sonderbar! Nun 
merkt er, er ist unsterblich. Seiner Sache sicher und da er 
immer Kaiser bleiben wird, geht er ’ne Zeitlang auf eine 
kleine Insel, um die Sinnesart der Leute zu studieren, die es 
nicht lassen kénnen, dauernd Dummbheiten zu machen. 
Wahrend er da so Wache schiebt, da hielten die Chinesen 
und all das Viehzeug da an der Kiiste von Afrika, die berbe- 
-. rischen und sonst noch welche, die héllisch ungemiitlich 
werden k6énnen, die hielten ihn fiir so ganz was anderes als 
einen Menschen, da sie vor seiner Flagge machtige Ach- 
tung zeigten und sagten, daran rihren hieBe sich mit Gott 
anlegen. So herrschte er iber die ganze Welt, wahrend die 
da ihn aus seinem Frankreich vor die Tiir gesetzt hatten. Da 
schifft er sich nun wieder in derselben Nufschale wie in 
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Agypten ein, schliipft den englischen Schiffen an der Nase 
vorbei, setzt den Fuf auf franzdsischen Boden, Frankreich 
erkennt ihn, der heilige Kuckuck fliegt wieder von 
Kirchturm zu Kirchturm, ganz Frankreich schreit: »Es lebe. 
der Kaiser! Und hierzulande war die Begeisterung fiir dies — 
Wunder der Jahrhunderte echt, die Dauphiné hat sich sehr 
gut aufgefihrt; mir hat’s besondere Genugtuung bereitet, - 
als ich erfuhr, da& die Leute beim Anblick seines grauen 


’ Mantels weinten. Am ersten Marz geht Napoleon mit zwei- — 


hundert Mann an Land, um das Konigreich von Frankreich 
und Navarra zu erobern, das am zwanzigsten wieder das 
franz6sische Kaiserreich wurde. An diesem Tag befand er 
‘sich in Paris, hatte alles vor sich hinweggefegt, sein liebes 
Frankreich wiedergewonnen und seine alten Krieger durch 
blo& drei Worte wieder um sich versammelt: »Da bin ich 
Das ist das grote Wunder, das Gott je vollbracht hat! Hat 
jemals vor ihm ein Mensch ein Kaiserreich dadurch gewon- 
nen, daf er blo® seinen Hut zeigte? Glaubte man, Frank- 
reich ware tot? Keine Spur. Beim Anblick seiner Adler bil- 
det sich aufs neue eine nationale Armee, und wir 
marschierten alle nach Waterloo. Aber dort fallt die Garde 
auf einen Streich. Dreimal wirft Napoleon sich verzweifelt 
an der Spitze der tbrigen vor die feindlichen Geschiitze, 
ohne den Tod zu finden!.Wir haben’s gesehen, wir alle! 
Doch die Schlacht ist verloren. Am Abend ruft der Kaiser 
seine alten Soldaten zusammen, verbrennt auf einem Feld, 
das von unserm Blut getrankt war, seine Fahnen und seine 
Adler; die armen Adler, immer siegreich, die in der 
Schlacht immer »VorwArts!« riefen und die tiber ganz Eu- 
ropa geflogen waren, die wurden so vor der Schande geret- 
tet, dem Feinde zuzufallen. Alle Schatze Englands kénnten 
denen nicht mal den Schwanz eines einzigen Adlers ver- 
schaffen. Keine Adler mehr! Der Rest ist allgemein be- 
kannt. Der »Rote Mann« geht zu den Bourbonen uber, 
Lump der er ist. Frankreich liegt am Boden, der Soldat gilt 
nichts mehr, man nimmt ihm, was man ihm schuldet, 
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schickt ihn nach Hause, um Adlige an seine Stelle zu set- 
zen, die nicht marschieren konnten, ohne da es einen er- 
barmte. Durch Verrat bemachtigt man sich Napoleons, die 
Englander setzen ihn fest auf einer einsamen kleinen Insel 
im grofen Meer, auf einem Felsen, zehntausend Fu hoch 
iiber der Erde. Ende der Geschichte, da mu er bleiben, bis 
der »Rote Mann ihm zum Wohle Frankreichs seine Macht 
wiedergibt. Die dort oben sagen, er ware tot! Ach jawoll, 
tot! Man merkt gleich, die kennen ihn gar nicht. Sie wieder- 
holen diese Mar blo andauernd, um das Volk an der Nase 
herumzufihren und es bei dieser Lumpenregierung ruhig 
zu halten. Hort: die Wahrheit ist, seine Freunde haben ihn 
in der Wiiste allein gelassen, damit in Erfiillung gehen 
kann, was ihm prophezeit wurde, denn ich vergaf noch 
euch zu sagen, sein Name Napoleon bedeutet der »Wisten- 
lowe<. Und das alles ist so wahr wie das Evangelium: Alles, 
was ihr sonst ber den Kaiser sagen hort, ist Schnick- 
schnack ohne Hand und Fuf. Denn seht mal, Gott hatte 
keiner Mutter Sohn das Recht gegeben, seinen Namen blut- — 
rot so, wie er das getan hat, iiber die Erde zu schreiben, die 
seiner ewig gedenken witd! Es lebe Napoleon, der Vater 
des Volkes und des Soldaten!« 

»Hoch lebe General Eblé!« rief der Briickenbauer. 

»Wie habt ihr’s denn blof angestellt, da ihr in der 
Schlucht da an der Moskwa nicht auch umgekommen seid?« 
_ fragte eine Bauerin. | 

»Weif ich das? Hinein gingen wir ein Regiment stark, 
hundert von uns waren hernach noch ubrig, denn nur die 
Infanterie war imstande, sie zu nehmen! Die Infanterie, 
- seht ihr, die ist doch alles in einer Armee ...« 

»Und die Kavallerie, bitte sehr!« rief Genestas, lie® sich 
von oben auf dem Heu herunterrutschen und erschien vor 
ihnen mit einer Schnelligkeit, die auch den Mutigsten einen 
_ Schreckensruf ausstofen lie8. »Ha, mein Alter, du vergift 
die roten Ulanen Poniatowskis, die Kirassiere, die Drago- 
ner und alles Drum und Dran! Als Napoleon ungeduldig 
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‘wurde, weil seine Schlacht sich nicht zum Sieg entscheiden 
wollte, und er zu Murat sagte: »Sire, hau mir das mal ent-. 
zweik dann gingen wir erst im Trabe vor, dann im Galopp; 
eins, zwei! und das feindliche Heer war mittendurch ge- 
schnitten wie ein Apfel mit dem Messer. Eine Kavallerie- 
attacke, mein Alter, das ist doch wie ’ne ganze Reihe Kano- 
nenkugeln!« 

»Und die Briickenbauer?« rief der Taube. 

»Ach Kinder!« rief Genestas, wahrend er sich, ganz be- 
schamt iiber seinen plotzlichen Auftritt, hier mitten in die- 
sem schweigenden, iiberraschten Kreise sah, »hier gibt’s ja 
keine Spitzel! Hier, dafiir trinkt eins auf den kleinen Korpo- 
ral.« 

»Es lebe der Kaiser!« riefen alle Versammelten wie mit ei- © 
ner Stimme. 

»Pst, Kinder!« sagte der Offizier und zwang sich, seinen 
tiefen Schmerz zu verbergen. »Pst! Er ist tot, er starb mit 
den Worten: »Ruhm, Frankreich, und Schlacht.« Er muBte 
wohl sterben, Kinder, aber die Erinnerung? ... Niemals.« 

Goguelat gab ein Zeichen der Unglaubigkeit von sich und 
sagte dann leise zu seinen Nachbarn: »Der Offizier steht 
noch im Dienst, die haben Befehl, dem Volke zu sagen, der 
Kaiser ware tot. Da miissen wir ihm nicht bdse driiber sein, 
denn, seht, der Soldat kennt ja nichts als seinen Befehl.« 

Beim Verlassen der Scheune h6rten sie, wie die Fosseuse 
sagte: »Der.Offizier da ist ein Freund des Kaisets und von 
Monsieur Benassis, seht.« Samtliche Teilnehmer des Spinn- 
abends stiirzten zur Tiir, um den Major noch éinmal zu se- 
hen; und beim Mondenschein sahen sie, wie er den Arm 
des Arztes nahm. 

»Da hab ich eine Dummheit gemacht«, sagte Genestas. 
»Lassen Sie uns rasch nach Hause gehen! Die Adler, die Ge- 
schiitze, die Feldziige! ... Ich wufte gar nicht mehr, wo ich 
war.« ‘ 

»Na, was sagen Sie denn nun zu meinem Goguelat?« 
fragte Benassis ihn. 
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et 

»Monsieur, bei solchen Erzahlungen wird Frankreich fir 
immer seine vierzehn Armeen der Republik im Bauch ha- 
ben und noch bei jeder Konversation im Kanonendonner 
mit Europa seinen Mann stehen. Das ist meine -Mei- 
nung.« . : 

Nach einer kleinen Weile erreichten sie Benassis’ Haus 
und fanden sich bald beide in Gedanken versunken im Sa- 
lon wieder, wo jeder an einer Ecke des Kamins Platz ge- 
nommen hatte, in dem das langsam vergliihende Feuer 
noch ein paar Funken sprihte. 

Trotz aller Vertrauensbeweise, die er von dem Arzt emp- 
fangen hatte, zdgerte Genestas doch noch, eine letzte Frage 
an ihn zu richten, die wohl indiskret hatte erscheinen k6n- 
nen; aber nachdem er ihn mehrmals forschend angesehen 
hatte, wurde er durch eins jener anmutvollen Lacheln er- 
mutigt, die die Lippen wahrhaft starker Naturen beleben 
und durch das Benassis ihm bereits eine giinstige Antwort 
zu geben schien. Er sprach daher zu ihm: »Monsieur, Ihr 
Leben ist so ganz anders als das gewohnlicher Menschen, 
das es Sie wohl kaum uberrascht, wenn ich Sie nach dem 
Grund Ihrer Zuriickgezogenheit frage. Sollte meine Neu- 
gierde Ihnen ungehorig erscheinen, so miissen Sie doch zu- 
geben, daf sié sehr natiirlich ist. Sehen Sie, ich hatte Kame- © 
raden, die ich niemals geduzt habe, selbst nicht nach: 
mehreren gemeinsam bestandenen Feldziigen; aber andere 
indessen, zu denen ich sagen konnte: »>Geh und hol unser 
‘Geld vom Zahlmeister!<, und das drei Tage, nachdem wir 
uns zum erstenmal miteinander betrunken hatten, wie das 
zuweilen auch dem anstandigsten Kerl bei solchen unum- 
ganglichen Zechgelagen zusto%en kann. Ja, sehen Sie, Sie 
sind einer von den Menschen, deren Freund ich werde, 
ohne auf ihre Erlaubnis zu warten, ja eigentlich ohne zu 
wissen, warum.« 

»Capitaine Bluteau ...« 

Schon seit geraumer Zeit konnte sein Gast, sooft der Arzt 
den von ihm angenommenen falschen Namen aussprach, 
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eine leiches Grimasse niche. unterdriicken. Zafallig be- — 
- merkte Benassis in diesem Augenblick den Ausdruck des 
Widerwillens und sah den Soldaten fest an, um zu versu- 
chen, dessen Ursache zu ergriinden; da es ihm aber doch 
wohl schwerlich gelingen konnte, die richtige herauszufin- 
den, so schrieb er dieses Zuriickzucken kérperlichen » 
Schmerzen zu und fuhr fort: »Monsieur le Capitaine, ich er- — 
zahle nur ungern'von mir. Schon von gestern an habe ich 
mir verschiedentlich Gewalt antun miissen, als ich Ihnen 
von den Verbesserungen berichtete, die ich hier habe 
durchfiihren konnen; aber da handelte es sich ja um die Ge- 
meinde und ihre Einwohner, mit deren Interessen die mei- 
nigen sich zwangslaufig verbunden haben. Ihnen jetzt 
meine Geschichte erzahlen, hieSe doch nur von mir zu re- 
den, und mein Leben bietet wenig Anziehendes.« 

»Und ware es noch weniger bewegt als das Ihrer Fos- 
seuse«, erwiderte Genestas, »ich méchte es doch kennenler- 
nen, um zu wissen, welche Widerwartigkeiten einen Mann 
Ihres Schlages hier in diesen Kanton verschlagen konn- - 
ten!« 

»Monsieur, seit zw6lf Jahren habe ich Schweigen dariiber © 
gewahrt. Nun ich am Rand des Grabes auf den Schlag 
warte, der mich hineinstiirzen soll, will ich Ihnen ehrlich 
eingestehen, dies Schweigen fangt an mich zu bedriicken. 
Seit zw6lf Jahren leide ich, ohne den Trost empfangen zu 
haben, den die Freundschaft gramerfiillten Herzen spendet. 
Meine armen Kranken, meine Bauern geben mir zwar das 
-Beispiel vollkommener Entsagung; aber ich verstehe sie, 
und sie merken das wohl; kein Mensch hier kann dagegen 
meine geheimen Tranen trocknen oder mir den Hande- 
druck eines ehrlichen ‘Mannes bieten, den schonsten Lohn, 
an dem es niemand fehlt, selbst Gondrin nicht.« 

In einer plétzlichen Regung streckte Genestas Benassis 
die Hand hin, den diese Bewegung tief riihrte. 

»Die Fosseuse hatte mir vielleicht wie ein Engel zuge- 
hort«, fuhr er mit verinderter Stimme fort; »aber vielleicht 
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hatte sie mich dann geliebt, und das ware ein Ungliick ge- 
wesen. Sehen Sie, Monsieur, einzig und allein so ein alter 
nachsichtiger Soldat wie Sie oder ein junger Mensch voller 
Illusionen kénnte meine Beichte anh6dren, denn sie kann 
nur von einem Menschen verstanden werden, dem das Le- 
ben zur Geniige bekannt, oder von einem Kind, dem es 
noch vollkommen fremd ist. Einstmals beichteten die alten 
Hauptleute, wenn sie auf dem Schlachtfeld starben, wo sich 
kein Priester fand, ihrem Schwertgriff, dessen Kreuz sie 
zum treuen Mittler zwischen Gott und sich selbst machten. 
Wirden nun Sie, eine der besten Klingen Napoleons, hart 
und stark wie Stahl, wiirden nicht Sie mich am Ende richtig 
verstehen? Um an meiner Erzahlung Anteil zu nehmen, 
muf man sich in gewisse zarte Empfindungen hineinverset- 
_ zen und den natiirlichen Glauben schlichter Herzen teilen, 
der aber manchem Philosophen lacherlich  erscheinen 
wide, der sich zu seinem eigenen Vorteil gewisser Grund- 
satze bedient, die eigentlich der Regierung eines Staates 
vorbehalten sind. Ich werde Ihnen ganz aufrichtig von mir 
berichten, als Mensch, der weder das Gute noch das 
Schlechte in seinem Leben rechtfertigen will, ja, der nichts 
vor Ihnen verbirgt, weil er heute abseits der Welt steht, 
gleichgiiltig gegen das Urteil der Menschen und voll Zuver- 
sicht auf Gott.« 

Benassis hielt inne, stand dann auf und sagte: »Ehe ich 
meine Geschichte beginne, méchte ich Tee bestellen. Seit 
zwolf Jahren verfehlt Jacquotte nie, hereinzukommen und 
zu fragen, ob ich welchen haben méchte, sie wiirde uns also 
sicher unterbrechen. Méchten Sie auch Tee, Monsieur le 
Capitaine?« 

»Nein, vielen Dank.« 

Benassis kam gleich darauf wieder herein. 
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‘Viettes Kapitel 


Die Beichte des tes 


»Ich bin in einer kleinen Stadt im Languedoc geboren, wo — 


mein Vater sich schon vor langem niedergelassen hatte und 
wo meine friihe Kindheit dahinflo&. Im Alter von acht Jah- 
ren wurde ich in die Klosterschule von Sorréze geschickt 
und verlief sie erst, um mein Studium in Paris zu vollen- 
den. Mein Vater hatte eine sehr tolle ausschweifende Ju- 
gend hinter sich, brachte aber sein vergeudetes Erbe durch 
eine gliickliche Heirat sowie durch zahes Sparen wieder 
ein, wie man es in der Provinz tiblicherweise halt, wo man 
eitel ist auf das, was man besitzt, und nicht, was man aus- 
gibt, und wo das natiirliche Streben des Menschen erlischt 
und sich in Geiz verkehrt, da es dem Edelmut hier an Nahr- 
boden mangelt. Als wohlhabender Mann trachtete er da- 
nach, seinem einzigen Sohn die niichterne Erfahrung wei- 
terzugeben, die er gegen seine entschwundenen Jugend- — 
traume eingetauscht hatte: der letzte, edle Irrtum alter 
Leute, die vergeblich versuchen, die eigene Tugend und 
kluge Berechnung ihren Kindern zu vermachen, die, noch 
bezaubert vom Leben, dessen Freuden geniefen wollen. 
Diese vaterliche Voraussicht gab ihm einen Erziehungsplan 
ein, dessen Opfer ich wurde. Mein Vater verheimlichte mir 


sorgfaltig den Umfang seines Vermdgens und verurteilte 


mich, zu meinem Besten wahrend meiner schénsten Jahre 
alle Entbehrungen und Sorgen eines jungen Menschen 
durchzumachen, der darauf brennt, seine Unabhangigkeit 
zu erringen; er winschte mir die Tugenden der Armut ein- 
zufloBen: Geduld, Wissensdurst und Arbeitsliebe. Aus eige- 
ner Erfahrung sollte ich lernen, wie schwer es ist, ein Ver- 
mdgen zu erwerben, und, so hoffte er, dann wiirde ich mein 
Erbteil zusammenhalten; sobald ich ferner imstande war, 
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seinen Rat zu begreifen, drangte er mich, einen Beruf zu er- 
wahlen und einzuschlagen. Ich folgte meinen Neigungen 
und nahm das Studium der Medizin auf. Von Sorreze, wo 
ich zehn Jahre unter der fast klésterlichen Zucht der Orato- 
rianer in-der Einsamkeit einer Provinzschule verbracht 
hatte, wurde ich ohne jeden Ubergang nach der Hauptstadt 
gebracht. Mein Vater begleitete mich dorthin, um mich ei- 
nem seiner Freunde anzuempfehlen. Die beiden Greise er- 
griffen ohne mein Wissen die kleinlichsten Vorsichtsmafre- 
geln gegen ein mégliches Aufwallen meiner bis dahin noch 
recht unschuldigen Jugend. Mein Wechsel wurde streng- 
stens nach den lebensnotwendigen Bedirfnissen berechnet, 
und ich erhielt ihn alle Vierteljahr nur gegen Vorlage mei- 
ner Studienbelege an der Ecole de Médecine. Dieses im- 
merhin verletzende Miftrauen wurde mit dem Hinweis auf 
Ordnung und Rechenschaftslegung bemantelt. Im tibrigen 
zeigte mein Vater sich freigebig gegeniiber den fiir meine 
Erziehung und fiir die Freuden des Pariser Lebens notwen- 
digen Kosten. Sein alter Freund, der gliicklich war, einen 
jungen Menschen durch den Irrgarten zu leiten, in den ich 
jetzt eintrat, gehdrte jener Art von Menschen an, die ihre 
Gefihle genauso sorgfaltig ordnen wie ihre Papiere. Zog er 
sein Tagebuch des vergangenen Jahres zu Rate, wufte er 
immer genau, was er im selben Monat des Vorjahrs auf Tag 
und Stunde genau getan hatte. Das Leben war fir ihn ein 
Unternehmen, iiber das er kaufmannisch Buch fihrte. Ubri- 
gens ein prachtiger Mensch, aber durchtrieben, Angstlich 
und miftrauisch, so fehlte es ihm nie an Scheingriinden, 
um die Vorkehrungen zu beschénigen, die er meinethalben 
ergriff; er kaufte meine Bicher, er bezahlte meine Stunden; 
wollte ich reiten lernen, so erkundigte der gute Mann sich 
selbst nach der besten Reitschule, begleitete mich dorthin 
und kam meinen Wiinschen zuvor, indem er mir festtags 
ein Pferd zur Verfiigung stellte. Trotz dieser Greisenkniffe, 
die ich von dem Augenblick an zu vereiteln wufte, wo ich 
meinen Vorteil darin sah, mit ihm zu kampfen, wurde die- 
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ser ausgezeichnete Mann mir ein zweiter Vater. — »Mein 
lieber Freund«, sagte er zu dem Zeitpunkt, als er ahnte, ich 
wirde sein Gangelband zerreifen, wenn er es nicht lok- 
_kerte, »junge Leute begehen oft Torheiten, zu denen das 
Ungestiim ihres Alters sie hinrei®t, und es kénnte passie- 
ren, da® Sie Geld brauchen; kommen Sie dann getrost zu 
mir. Ihr Vater ist mir friiher sehr gefallig gewesen, und ich 
werde Ihnen stets mit ein paar Talern zur Verfiigung ste- 
hen; aber beliigen Sie mich nie, scheuen Sie sich nicht, mir 
Ihre Fehltritte einzugestehen, ich bin auch jung gewesen, 
wir wollen einander schon wie zwei gute Gefahrten verste- 
hen.< Mein Vater brachte mich nun in einer burgerlichen 
Pension im Quartier Latin bei ehrenwerten Leuten unter, 
wo ich ein recht passabel eingerichtetes Zimmer hatte. 
Diese erste Unabhangigkeit, die Giite meines Vaters, das 
Opfer, das er mir scheinbar brachte, bereiteten mir indes- - 
sen wenig Freude. Vielleicht muf man die Freiheit erst ein- 
mal genossen haben, um ihren Wert voll zu ermessen, Nun 
waren aber die Erinnerungen“an meine freie Kindheit unter 
dem Druck der Widerw4rtigkeiten in der Klosterschule, der 
noch immer auf meinem Geist lastete, fast erloschen. Zu- 
dem wiesen die Ratschlage meines Vaters mir neue Aufga- 
ben, und Paris war mir letztendlich noch ein Ratsel, man 
amiisiert sichedort nicht, ohne uber die Vergnigungen Be- 
scheid zu wissen. Ich sah also keine Anderung meiner Lage, 
aufer da® meine neue Schule gréGer war und sich Ecole de | 
Médecine nannte. Nichtsdestoweniger lernte ich zunachst 
tapfer drauflos und besuchte piinktlich die Kollegien; mit 
Ungestiim warf ich mich auf die Arbeit, ohne mir irgend- 
welche Unterhaltung zu gestatten, mit solcher Bewunde- 
rung erfiillten die Schatze der Wissenschaft, von denen die 
Hauptstadt strotzte, meine Hinbildungskraft. Aber bald 
schon zogen mich unvorsichtig geschlossene Bekanntschaf- 
ten, deren Gefahren jene tdricht vertrauensselige Freund- 
schaft verhiillte, die alle jungen Leute verfiihrt, unmerklich 
ins Getriebe des Pariser Lebens. Die Theater, die Schauspie- 
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ler, fiir die ich mich begeisterte, begannen das Werk meines 
- Verderbens. Die Theaterauffiihrungen in einer grofen 
Stadt sind héchst verhangnisvoll fir junge Leute, da sie in 
eine lebhafte Erregung versetzt werden, gegen die sie dann 
stets erfolglos ankampfen; tibrigens, meine ich, sind auch 
Gesellschaft und Gesetze mitschuldig an der Verwirrung, in 
die diese gestiirzt werden. Unsere Gesetzgebung hat sozu- 
sagen gegeniiber den Leidenschaften, die einen jungen 
Mann von zwanzig bis finfundzwanzig Jahren qua4len, 
beide Augen zugedriickt; in Paris stiirmt alles auf ihn ein, 
sein Appetit wird fortwahrend gereizt, die Religion predigt 
ihm das Gute, die Gesetze befehlen es ihm; Verhiltnisse 
und Sitten aber laden ihn zum Bésen: spottet da nicht der. 
ehrlichste Mann, die fr6mmste Frau der Enthaltsamkeit? ~ 
Und dann macht diese grofe Stadt sich anscheinend auch 
die Ermutigung des Lasters geradezu zur Aufgabe, denn 
die Hindernisse, die dem jungen Mann den Stand versper- 
ren, in dem er sich auf ehrenhafte Weise ein Vermogen er- 
werben kénnte, sind noch zahlreicher als die unaufhérlich 
seinen Leidenschaften gestellten Schlingen, die ihm das 
Geld aus der Tasche ziehen sollen. Ich ging also lange Zeit 
jeden Abend in irgendein Theater und wurde allmahlich 
zum Faulpelz. Im Innnern gab ich klein. bei vor meinen 
Pflichten, verschob oft meine dringlichsten Angelegenhei- 
ten auf morgen; bald erledigte ich, statt zu lernen, nur ge- 
rade noch so viel, wie unbedingt nétig war, um die fiir die 
Doktorpriifung erforderlichen Grade zu erlangen. Den 6f- 
fentlichen Vorlesungen blieb ich fern, weil die Professoren 
nach meiner Auffassung nur Unsinn faselten. Ich zerbrach 
bereits meine Idole, ich wurde Pariser. Kurzum, ich fihrte 
das unstete Leben eines jungen Provinzlers, der, plétzlich 
in die Hauptstadt verschlagen, sich noch einige aufrichtige 
Empfindungen bewahrt, noch an einigen moralischen 
Grundregeln festhalt, aber durch schlechte Beispiele ver- 
dorben wird, obwohl er sich gegen sie zur Wehr setzen will. 
Ich verteidigte mich schwach, denn die Komplizen waren 
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in meinem Innern. Ja, Monsieur, mein Gesicht triigt nicht, 
ich habe samtliche Leidenschaften durchgemacht, die mich 
gepragt haben. Auf dem Grunde meines Herzens bewahrte 
ich dennoch ein Gefihl fiir sittliche Vollkommenheit, das 


‘mich auf all meinen Irrwegen verfolgte und mich eines Ta- 


ges iiber Uberdruf und Gewissensqual zu Gott zuriickfiih- 
ren muf als einen Mann, der sich in der Jugend dén Durst 
an den reinen Quellen des Glaubens stillte. Wird nicht je- 
der, der die Erdenlust lebhaft genieft, frither oder spater 
von den Friichten des Himmels angezogen? Damals durch- 
lebte ich die tausend Gliickseligkeiten und tausend Ver- 
zweiflungen, die sich mehr oder minder stark in jeder Ju- 
gend finden: bald hielt ich das Gefihl meiner Kraft fiir 
Willensstarke und tauschte mich tber den Umfang meiner | 
Fahigkeiten; bald fiel ich angesichts der geringsten Klippe, | 


die mir im Wege stand, weit tiefer, als natiirlicherweise né- 


tig gewesen ware; ich fafte die hochfliegendsten Plane, 
traumte von Ruhm, setzte mich an die Arbeit; aber irgend- 
eine Vergniigungspartie schwemmte alle diese guten Vor- 
satze hinweg. Die vage Erinnerung an meine grofartigen, 
totgeborenen Plane lief einen triigerischen Funken in mir 


_-zuriick, der mich an mich selbst glauben lief, ohne mir die 


notige Energie zu verleihen, etwas hervorzubringen. Diese 
selbstiiberhebliche Faulheit machte mich zum reinen Laf- 

fen. Ist der nicht ein Laffe, der die gute Meinung nicht — 
rechtfertigt, die er von sich selbst hegt? Ich war voll ziello- 
sen Tatendrangs, ich sehnte mich nach den Blumen des Le- 


~ bens, doch ohne die Arbeit, die sie erbliihen la%t. Da ich 


Schwierigkeiten nicht kannte, hielt ich alles fiir leicht und 
schrieb Erfolge in der Wissenschaft und beim Erwerb von 
Reichtum nur dem gliicklichen Zufall zu. Genie war fiir 
mich blof®e Scharlatanerie. Ich bildete mir ein, gelehrt zu 
sein, weil ich es werden konnte; und ohne daran zu den- 
ken, daZ nur geduldiges Ringen groBe Werke hervorbringt 
und die Ausfiihrung erst all ihre Mihseligkeiten enthiillt, 
schmiickte ich mich schon mit Lorbeeren. Meine Vergni- 
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Ae -gungen erschdpften sich bald, das Theater bewahrt seinen 
Reiz nicht lange. Bald war Paris wieder leer und éde fiir den 
armen Studenten, dessen Gesellschaft sich aus einem der 
Welt unkundig gewordenen Greis und einer Familie zu- 
sammensetzte, in der sich nur langweilige Menschen trafen. 
Und da bummelte ich denn auch wie alle andern jungen 
Leute, die ihrer einmal eingeschlagenen Laufbahn iber- 
driissig sind, ohne festes Ziel oder feste Vorstellung ganze 
. Tage lang durch die StraSen, an den Quais entlang, durch 
die Museen und 6ffentlichen Parks. Ein unausgefiilltes Le- 
ben wiegt in diesem Alter schwerer als in jedem andern, | 
_ denn es steckt dann voller verlorenen Saftes und ergebnislo- 
' ser Bewegung. Ich verkannte, was ein fester Wille bei ei- 
nem jungen Menschen vermag, wenn er schopferisch zu 
denken versteht und beim Ausfiihren seiner Ideen tiber 
eine geballte Lebenskraft verfiigt, die durch den unbeirrten 
Glauben der Jugend noch verstarkt wird. Als Kinder sind — 
_wir arglos und kennen die Gefahren des Lebens noch nicht; 
als Jiinglinge begreifen wir allmahlich seine Schwierigkeiten 
und seine gewaltige Grofe; bei dieser Erfahrung sinkt uns 
zuweilen der Mut; noch Neulinge im Bereich des gesell- 
schaftlichen Lebens, fiihlen wir uns unbeholfen, ein Gefihl 
der Beklemmung ergreift uns, als standen wir hilflos in 
fremdem Lande. In jedem Alter verursacht Unbekanntes 
-uns unwillkiirliche Schrecken. Der junge Mensch ist wie ein 
Soldat, der gegen Kanonen anrennt und vor Gespenstern 
zurickweicht. Er schwankt zwischen den Maximen der 
_ Welt hin und her; versteht weder zu geben noch zu neh- 
men, weder sich zu verteidigen noch anzugreifen, er liebt 
die Frauen und achtet sie, als hatte er Angst vor ihnen; 
seine guten Eigenschaften leisten ihm schlechte Dienste, er 
ist edelmiitig, zuriickhaltend und frei von jeder eigenniitzi- 
gen Berechnung der Habgier; liigt er, so geschieht es zum 
Vergniigen und nicht zum Zwecke einer Bereicherung; in- 
mitten aller Irrwege weist sein Gewissen, mit dem er noch 
nicht zu feilschen begonnen hat, ihm den rechten Weg, den 
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er einzuschlagen zaudert. Die Menschen, die ihrer Natur 
nach den Eingebungen des Herzens folgen, statt auf den 
Verstand zu horchen, verharren lange in dieser zwiespilti- 
gen Lage. Das war auch bei mir der Fall. Ich wurde der 
Spielball zweier gegensatzlicher Krafte. Wurde ich von den 
Begierden des jungen Mannes vorwirtsgestofSen, hemmte 
mich sentimentale Albernheit. Das Pariser Leben ist grau- 
sam fiir lebhaft empfindende Herzen: alle Vorteile, deren 
sich hier der Hohergestellte oder der Reiche erfreut, peit- : 
schen ihre Leidenschaft auf; in dieser Welt der Grofe und 
der Niedrigkeit dient die Hifersucht 6fter als Dolch denn 
als Stachel zum Antrieb; inmitten des standigen Kampfes 
von Ehrgeiz, Begierden und Haf wird jeder unausweichlich 
entweder zum Mitschuldigen oder zum Opfer dieses allge- 
meinen Treibens; unmerklich gerat ein junger Mensch, der 
fortwahrend das Bild gliicklichen Lasters oder verlachter 
Tugend vor Augen hat, ins Wanken; bald reift das Pariser 
Leben den Samtglanz von seinem Gewissen; nun setzt das 
Hollenwerk seiner Demoralisierung ein und nimmt unauf- 
haltsam seinen Lauf. Das erste aller Vergniigen, das zu- 
nachst alle andern in sich schlieft, ist von derartigen Gefah- 
ren umgeben, daf} unbedingt auch der kleinste Schritt, zu 
dem es herausfordert, bedacht und jede médgliche Konse- 
quenz berechnet sein sollte. Diese Berechnungen fihren 
zum Egoismus. Ist so ein armer, vom Sturme der Leiden- 
schaft fortgerissener Student geneigt, sich zu vergessen, so 
zeigt seine Umgebung ihm ein derartiges MiStrauen, dafs es 
sich auf ihn iibertragt und er schwerlich umhinkommt, es 
schlieBlich voll und ganz zu teilen und sich vor seinen eige- 
nen hochherzigen Ideen zu hiiten. Dieser Kampf dorrt das 
Herz aus, verengt es, treibt das Leben ins Gehirn und 
bringt so jene Pariser Unempfindlichkeit, jene Sitten hervor, 
die unter anmutigster Frivolitat, unter sich als Gefiihlsiiber- 
schwang gebardenden Vorurteilen Politik oder Geld ver- 
bergen. Hier hindert auch der Rausch des Glicks nicht ein- 
mal die naivste Frau, standig ihren Verstand zu wahren. 
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Diese Atmosphare mute Einflu8 auf meine Haltung und 
meine Gefiihle gewinnen. Die Fehler, die meine Tage ver- 
- gifteten, hatten das Herz so manchen Mannes nur gering 
belastet; aber der Siidlander hat einen starken Glauben, der 
ihn an die Wahrheiten der katholischen Religion und an ein 
zukiinftiges Leben glauben la®t. Dieser Glaube verleiht sei- 
nen Leidenschaften die Tiefe, seiner Gewissenspein die 
Dauer. Zu jener Zeit, als ich Medizin studierte, hatten die 
Militars tiberall das Sagen; um einer Frau zu gefallen, ~ 
mufte man mindestens Oberst sein. Was war ein armer Stu- 
- dent in dieser Welt? Nichts. Von der Kraft meiner Leiden- 
schaften lebhaft angestachelt, fand ich doch keinen Ausweg 
fiir sie, da Geldmangel mich auf Schritt und Tritt behin- 
derte, mir jeden Wunsch verwehrte; Studium und Ruhm. 
schienen ein gar zu langer Weg zu den Freuden, nach de- 
nen es mich verlangte; unschlissig trieb ich zwischen mei- 
ner inneren Scham und den schlechten Beispielen hin und 
her; sah wohl den Weg zu niedrigen Ausschweifungen ge- 
ebnet, indessen‘nichts als Schwierigkeiten, um in gute Ge- 
sellschaft zu gelangen. So verbrachte ich tritbe Tage, ein 
Spielball schrankenloser Leidenschaften, tétenden Mifig- 
~ ganges, von Mutlosigkeit und plétzlichen Begeisterungszu- 
standen. Diese Krise endete in einer Weise, wie sie bei jun-- 
gen Leuten recht haufig vorkommt. Ich hatte stets grofSen 
Widerwillen empfunden, das Glick einer. Ehe zu triiben; 
der unwillkirliche Freimut meiner Gefiihle hinderte mich | 
auch, sie zu verbergen; es war mir also schon rein kérper- 
lich unméglich, in einem Zustand offenkundiger Lige zu 
leben. Im Voriibergehen gepfliickte Vergniigungen hatten 
fir mich keinen Reiz, vielmehr kostete ich das Glick gern 
aus. Da ich nicht schlichtweg lasterhaft war, fand ich mich 
meiner Vereinsamung gegeniiber machtlos, zu oft hatte ich 
mich vergebens bemiht, Zugang in die grofe Welt zu er- 
' langen, wo ich vielleicht eine Frau gefunden hatte, die mir 
die Klippen eines jeden Weges gewiesen, mir ausgezeich- 
nete Manieren beigebracht, mich, ohne meinen Stolz zu 


214 


= 
-— 


_ verletzen, beraten und iberall eingefiihrt hatte, wo ich 


nitzliche Verbindungen fiir die Zukunft hatte kniipfen 
k6nnen. In meiner Verzweiflung hatte mich am Ende der 
gefahrlichste. Gliickszufall verfiihrt; aber mir fehlte alles, 
selbst die Gefahr! Meine Unerfahrenheit fihrte mich im- 
mer wieder in meine Einsamkeit zuriick, in der ich mit mei- 


nen getauschten Sehnsiichten allein blieb. Da endlich — 


kniipfte ich eine zunachst heimliche Beziehung zu einem 
jungen Madchen, das ich, sie mochte wollen oder nicht, so 
lange bestiirmte, bis sie mein Geschick mit mir teilte. Die- 
ses Madchen aus einer ehrenhaften, aber wenig begiiterten 
Familie gab um meinetwillen schon bald ihr bescheidenes 


Dasein auf und vertraute mir furchtlos ihre Zukunft an, die | 


die Tugend ihr in schénem Licht erscheinen lief. Meine 
nur mafige Lage erschien ihr dabei offenbar als beste Ge- 
wahr. Von diesem Augenblick an legten sich die Stiirme, 
die mein Herz durchtobten, meine ibersteigerten Win- 
sche, mein Ehrgeiz, kurz, alles besanftigte das Glick eines 
jungen Mannes, der weder die Gepflogenheiten der Gesell- 
schaft, noch ihre Anschauungen von Ordnung, noch die 
Macht der Vorurteile je erfahren hat; aber es war ein voll- 
kommenes Glick, so vollkommen wie das eines Kindes. Ist 
nicht die erste Liebe eine zweite Kindheit mitten in unse- 
ren Tagen voll Mithen und Sorgen? Es gibt Menschen, die 
das Leben auf einen Schlag begreifen, es so auffassen, wie 
es ist, die die Irrtiimer der Welt erkennen und Nutzen aus 
ihnen ziehen, die Regeln der Gesellschaft zu ihrem Vorteil 
verkehren und die Tragweite jeder Sache berechnen k6n- 


_nen. Diese kithlen Menschen gelten nach Menschensatzung 
- als weise. Dann gibt es aber auch arme Dichter, nervose, 


lebhaft empfindende Menschen, die viele Fehler machen; 
zu diesen letzteren gehérte ich. Meine erste Bindung war 
urspringlich keine wahre Leidenschaft, ich folgte nur mei- 
nem Trieb und nicht meinem Herzen. Ich opferte ein armes 
Madchen mir auf und fand gute Griinde, mir vorzumachen, 


’ ich beginge kein Unrecht. Sie ihrerseits war die Hingebung 
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selbst, ein Herz wie Gold, ein gerechter Sinn, eine schone 
Seele. Was immer sie mir riet, schlug zum Besten aus. Zu- 
nachst fachte ihre Liebe meinen Mut an; dann zwang sie 
mich ganz sanft; weil sie an mich glaubte, mir Erfolg, Ruhm 
und Reichtum verhieS, mein Studium: wieder aufzuneh-.. 
men. Heutzutage berihrt die Medizin alle anderen Wissen- 
_schaften, sich in ihr auszuzeichnen, ist ein schwer errunge- 
ner, doch seines Lohnes werter Ruhm. Ruhm bedeutet in 
Paris immer ein Vermdgen. Dies junge Madchen vergaf 
sich selbst vollig fiir mich, teilte alle Wechselfalle meines 
Lebens, und ihre Sparsamkeit ermdglichte in unserer Be- 
schranktheit sogar Luxus. Ich besa mehr Geld fiir meine 
Launen, als wir zu zweit waren, als da ich noch allein gewe- 
sen war. Es war die schénste Zeit meines Lebens, Mon- 
sieur. Ich arbeitete mit Eifer, ich sah ein Ziel vor mir, hatte 
Selbstvertrauen; ich teilte meine Gedanken, meine’ Hand- 
lungen einem Geschépf mit, das mir Liebe und dariiber | 
hinaus grofe Hochachtung einzufloSen vermochte durch 
ihre Umsicht und Klugheit, die sie in einer Lage entfaltete, 
wo Klugheit unmdglich schien. Doch ein Tag glich dem an- 
deren, Monsieur. Dieses Gleichmaf des Gliickes, der kést- 
lichste Zustand in der Welt, dessen Wert man erst richtig 
_ bepreift, wenn alle Stiirme des Herzens voriiber sind; dieser 
_ sufe Zustand, in dem kein Lebensiiberdru sich findet, in 
-dem man seine gehéimsten Gedanken miteinander aus- 
tauscht und man verstanden wird; — nun ja, dies Gliick 
wurde einem auf gesellschaftliche Auszeichnung brennen- 
den Mann, der es bereits miide war, dem Ruhm zu folgen, 
weil er ihm zu langsamen Schrittes ging, dieses Gliick 
‘wurde ihm bald zur Last. Meine alten Traume begannen 
mich wieder zu bestiirmen. Ich verlangte ungestiim nach 
den Vergnigungen des Reichtums, und ich forderte sie im 
Namen der Liebe. Harmlos gab ich diesen Wiinschen Aus- 
druck, wenn mich des Abends die Stimme meiner Freundin 
aus meiner Versunkenheit ri8, wenn ich mich tribsinnig 
oder nachdenklich in der Wollust eingebildeten Uberflusses 
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gehen lie&. Gewif seufzte dann das siifRe Geschépf, das sich - 
ganz meinem Glick geweiht hatte, aus tiefem Herzen. Fiir 
sie gab es keinen schmerzlicheren Kummer, als mich etwas — 
winschen zu sehen, das sie mir nicht im selben Augenblick 
verschaffen konnte. Ach Monsieur, Aufopferung einer Frau 
ist erhaben!« ; 

Dieser Ausruf des Arztes driickte geheimen iain 
aus, und er verfiel voriibergehend in Traumerei, die Gene- 
Stas zu achten wuBte. 

»Nun ja, Monsieur«, fuhr Benassis fort; »ein Ereignis, das 
dieses eheliche Zusammenleben hatte festigen miissen, zer-_ 
storte es und wurde die Ursache meines Ungliicks. Mein 
Vater starb und hinterlieS mir ein betrachtliches Vermégen; 
die Erbschaftsregelung rief mich fiir ein paar Monate ins 
Languedoc, und ich reiste ailein dorthin. So fand ich meine 
Freiheit wieder. Jede Verpflichtung, auch die siifeste, be- 
driickt die Jugend: erst die Lebenserfahrung bringt uns zur 
Einsicht, daB Joch und Arbeit notwendig sind. Mit der gan- 
zen Lebhaftigkeit eines Siidlanders genof ich es, kommen 
und gehen zu kénnen, wie’s mir beliebte, ohne irgend je- 
mandem Rechenschaft iber mein Tun und Treiben ‘schul- 
dig zu sein oder freiwillig abzulegen. Wenn ich auch nicht — 
‘vollkommen die Bande verga®, in die ich mich verstrickt 
hatte, so war ich doch mit Angelegenheiten beschaftigt, die 

‘ mich von ihnen ablenkten, und unmerklich schwand die Er- 
innerung an sie. Ein peinliches Gefihl beschlich mich je- 
desmal, wenn ich daran dachte, dafs ich diese Beziehung 
nach meiner Riickkehr wieder aufnehmen miifte, dann 
aber fragte ich mich, warum dies tiberhaupt sein mifte. In- 
des erhielt ich Briefe voll echter Zartlichkeit, aber mit 
zweiundzwanzig Jahren halt ein junger' Mann die Frauen 
alle fiir gleich zartlich; er versteht noch nicht zwischen dem 
‘Herzen und fliichtiger Leidenschaft zu unterscheiden; er 
verwechselt alles in den Empfindungen der Lust, die ihm 
zunichst alles zu umfassen scheinen. Erst viel spater, als ich 
Menschen und Dinge besser kannte, vermochte ich den 
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Herzensadel dieser Briefe zu begreifen, aus denen das Ge- 
fiihl frei von Selbstsucht sprach, in denen sie sich meinet- 
halben an meinem Gliick erfreute und ‘es ihrethalben be- 
klagte, in denen keine Vermutung aufkam, ich kénne mich 
andern, weil sie selbst unfahig einer Sinnesanderung war. 
Ich aber gab mich bereits ehrgeizigen Berechnungen hin 
und gedachte, alle Freuden der Reichen auszukosten, etwas 
darzustellen und eine vorteilhafte Ehe einzugehen. Mit 
geckenhafter Kalte stellte ich lediglich fest: Sie liebt mich 
sehr! Ich geriet schon in Verlegenheit, wie ich mich dieses 
Bandes wohl entledigen kénnte: Diese Verwirrung, diese 
Scham fithren zur Grausamkeit; der Mann, der einmal ange- 
fangen hat, sein Opfer zu verwunden, tétet es, um nicht vor 
ihm erréten zu miissen. Die Uberlegungen, die ich tiber 
jene Tage des Irrens anstellte, haben mir so manche, Ab- 
griinde des Herzens enthiillt. Ja, Monsieur, glauben Sie mir, 
die tiefgriindigsten Kenner aller Laster und Tugenden der 
menschlichen Natur sind diejenigen, die sie ehrlich an sich 
selbst studiert haben. Unser eigenes Bewuftsein ist immer 
der Ausgangspunkt. Von uns aus schlieSen wir auf die 
Menschen, nie von den Menschen auf uns. Als ich nach Pa- - 
‘ris zuriickkehrte, bezog ich ein gro®es Haus, das ich hatte 
mieten lassen, ohne dem einzigen Menschen, den es an- 
ging, weder von meinem Sinneswandel noch von meiner 
Riickkehr Nachricht zu geben. Ich wiinschte unter den 
jungen Tageshelden eine Rolle zu spielen. Nachdem ich ein 
paar Tage lang die ersten Freuden des Uberflusses gekostet 
‘und mich an ihnen geniigend berauscht hatte, um nicht 
schwach zu werden, besuchte ich das arme Geschdpf, das 
ich im Stich lassen wollte. Mit dem allen Frauen angebore- 
nen Feingefiihl erriet-sie meine geheimen Absichten und 
verbarg mir ihre Tranen. Sie mute mich wohl verachten; 
aber immer sanft und gut, lief& sie mich das nie fihlen. 
Diese Nachsicht qualte mich fiirchterlich. Ob Salon- oder 
StraBenmérder, wir wiinschen, daf unser Opfer sich vertei- 
digt, denn dann rechtfertigt der Kampf scheinbar seinen 
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Tod. Also wiederholte ich meine Besuche auf recht herzli- 
che Weise. War ich auch nicht zartlich, so gab ich mir doch 
alle Mithe, liebenswiirdig zu erscheinen; dann wurde ich 
ganz allmahlich héflich. Eines Tages lie® sie es wie durch 
stillschweigende Ubereinkunft geschehen, da ich sie wie 
eine Fremde behandelte, und das kam mir auch ganz 


 schicklich vor. Trotzdem gab ich mich fast wie ein Rasender 


der Welt hin, um in ihren Festen die wenigen mir noch ge- 
bliebenen Gewissensbisse zu ersticken. Wer sich verachtet, 
kann nicht allein sein, und so fiihrte ich in Paris das vergnii- 
gungsheischende Leben, das vermégende junge Leute dort 
fiihren. Da ich einige Bildung und ein gutes Gedichtnis be- 
saZ, schien ich mehr Geist zu haben, als tatsachlich vorhan- 
den, und hielt mich daher den anderen iiberlegen; diejeni- 
gen, die irgendein Interesse daran hatten, mir zu beweisen, 
ich sei ein hdherstehender Mensch, fanden mich davon 
schon voll iiberzeugt. Diese Uberlegenheit wurde so leicht 
anerkannt, daf ich mir nicht einmal die Muhe gab, sie zu 
rechtfertigen. Von allen Praktiken der Gesellschaft ist die 
Lobhudelei die niedertrachtigste. In Paris verstehen es vor 
allem die Politiker jeder Couleur, ein Talent bereits bei der 
Geburt unter verschwenderisch in die Wiege geworfenem 
Lorbeer zu ersticken. Ich machte daher meinem Ruf durch- 
aus keine Ehre, nutzte die Gunst der Stunde nicht, mir eine 
Karriere zu er6ffnen und vorteilhafte Verbindungen einzu- 
gehen. Statt dessen gab ich mich tausenderlei Leichtfertig- 
keiten hin. Ich befleifigte mich samtlicher Eintagsleiden- 
schaften, die die Schande der Pariser Salons sind, wo jeder 
wahre Liebe sucht, auf dieser Suche abstumpft, in die Lie- 
derlichkeiten der Vornehmen verfallt und endlich tiber eine 
wahre Liebe so staunt, wie die Welt iiber eine gute Tat. Ich 
machte es wie alle anderen und verletzte oft unverdorbene, 
edle Seelen durch die gleichen Schlage, die mich zutiefst 
getroffen hatten. Trotz des auferen Anscheins, der ein fal- 
sches Bild von mir gab, barg ich in meinem Inneren ein un- 
verwiistliches Zartgefiihl, dem ich stets gehorchte. So 
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wurde ich bei manchen Gelegenheiten tbers Ohr gehauen, _ 
wo ich andernfalls hatte errdten missen, und durch diese 
Gutglaubigkeit, zu der ich mich innerlich begliickwiinschte, 
verlor ich die Achtung anderer. In der Tat zeigt die Welt 
' grofen Respekt vor der Gewandtheit, in welcher Form sie 
sich auch zeigt. Fir sie ist der Erfolg stets Gesetz. Die Welt 
schrieb mir also Laster zu, Eigenschaften, Siege und Nie- 
derlagen, die ich gar nicht aufzuweisen hatte; sie sprach 
von galanten Eroberungen, von denen ich keine Ahnung 
hatte; sie tadelte mich fiir Handlungen, die mir véllig we- 
sensfremd waren; aus Stolz verschmahte ich es, diese Ver- 
leumdungen Ligen zu strafen, und nahm aus Eigenliebe 
schmeichelhafte Nachreden hin. Mein Leben war dem 
Schein nach gliicklich, in Wirklichkeit jammervoll. Ohne 
das Ungliick, das bald tber mich hereinbrach, hatte ich mit 
der Zeit meine guten Eigenschaften verloren und die 
schlechten iiber mich triumphieren lassen im bestandigen 
Spiel der Leidenschaften, durch das Ubermafs den Kérper 
entnervender Geniisse und durch die abscheulichen Ge- 
wohnheiten des Egoismus, die die Krafte der Seele verzeh- 
_ ren. Ich richtete mich zugrunde. Und zwar so. In Paris trifft 
jeder Mensch, ganz einerlei, wie grof sein Vermdégen ist, 
stets auf ein noch groGeres, das er ins Visier nimmt und 
ubertreffen méchte. Als Opfer dieses Kampfes mufte ich 
genau wie manch anderer Hohlkopf am Ende von vier Jah- 
ren ein paar meiner Giiter verkaufen und andere mit Hypo- » 
theken belasten. Dann traf mich ein furchtbarer Schlag. 
Etwa zwei Jahre hatte ich das Madchen, das ich verlassen 
hatte, nicht gesehen, aber so wie ich es trieb, hatte das Un- 
gliick mich sicher ‘zu ihr zuriickgefiihrt. Eines Abends er- 
hielt ich inmitten einer ausgelassenen Gesellschaft ein von 
schwacher Hand geschriebenes Billett in etwa folgendem 
Wortlaut: »Ich habe nur noch wenige Augenblicke zu leben; 
ich méchte Sie sehen, mein Freund, um das Schicksal mei- 
nes Kindes zu erfahren, um zu wissen, ob es auch das Ihre 
sein wird; auch méchte ich die Reue mildern, die Sie eines 
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Tages uber meinen Tod empfinden kénnten.« Dieser Brief 
lieS mich erstarren, er enthillte mir die verborgenen 
Schmerzen der Vergangenheit wieder, wie er die Geheiin-. 
nisse der Zukunft umschlo$. Ohne auf einen Wagen zu. 
warten, lief ich zu Fuf durch ganz Paris, gehetzt von mei- 
nen Gewissensbissen und von einem neuen Gefihl iiber- 
mannt, das dauerhaft wurde, sowie ieh mein Opfer wieder- 
sah. Die Sauberkeit, unter der sich das Elend dieser Frau 
verbarg, schilderte mir alle Angste ihres Lebens; sie er- 
‘spatte mir die Scham, indem sie mit edler Zuriickhaltung 
dariiber sprach, nachdem ich feierlich versprochen hatte, 
unser Kind zu adoptieren. Diese Frau starb, Monsieur, 
trotz aller Fiirsorge, die ich ihr angedeihen lief, trotz aller 
Hilfsmittel der Wissenschaft, die ich vergeblich aufbot. 
Diese Sorge, diese spate Hingebung vermochten ein wenig 
von der Bitterkeit ihrer letzten Augenblicke zu nehmen. Sie 
hatte unaufhoérlich gearbeitet, um ihr Kind aufzuziehen 
und zu ernahren. Ihr Muttergefiihl hatte dem Ungliick trot- 
zen lassen, nicht aber ihrem tiefsten Schmerz, dem iiber | 
meinen Verrat. Hundertmal hatte sie sich an mich wenden 
wollen, hundertmal hatte ihr weiblicher Stolz sie davor zu- 
ruckgehalten; sie weinte, ohne mich zu schmahen, wenn sie 
daran dachte, wie ich das Geld mit vollen Handen fir 
meine Launen verschwendete, die Erinnerung an sie kei- 
nen roten Heller fiir ihren armen Haushalt abzweigen lief, 
um Mutter und Kind im Leben weiterzuhelfen. Sie nahm 
dieses Elend wie die natiirliche Strafe fiir ihren Fehleritt 
hin. Mit Hilfe einés guten Priesters von Saint-Sulpice, des- 
sen milde Stimme ihr die Ruhe wiedergab, hatte sie ihre 
Tranen im Schatten der Altdre getrocknet und dort Hoff- 
nung gesucht. Ganz allmahlich klang das bittere Leid, das 
ich ihr zugefiigt hatte, ab. Als sie eines Tages ihren Sohn 
»Mein Vater!< sagen hérte, ein Wort, das sie ihn nicht ge- 
lehrt hatte, verzieh sie mir mein Verbrechen. Aber die Tra- 
nen und das Leid, die Arbeit bei Tag und bei Nacht hatten 
ihre Gesundheit zerriittet. Zu spat brachte ihr der Glaube 
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den Trost und den Mut, das Ungliick ihres Lebens zu ertra- 
gen. Ihre Angste, ihr standiges Warten auf meine Wieder- 
kehr, eine Hoffnung, die immer wieder erstand, obgleich’ 
ich sie immer wieder enttauschte, riefen ein Herzleiden 
hervor. Erst als sie.das Schlimmste vor sich sah, schrieb sie 
von ihrem Todesbett die paar jeden Tadels baren und von 
ihrer Frémmigkeit, aber auch ihrem Glauben an meine 
Giite eingegebenen Worte. Sie wuBte mich, sagte sie, eher 
verblendet als verdorben; sie ging so weit, sich anzuklagen, 
in ihrem Stolz zu weit gegangen zu sein. »Hatte ich eher ge- 
schrieben, hatten wir vielleicht noch Zeit gehabt, unser 
Kind durch eine EheschlieBung zu legitimieren« Sie 
wiunschte dieses Band nur ihres Kindes wegen und hatte es 
nie gefordert, hatte sie es nicht bereits als durch den Tod 
gelost angesehen.. Aber es war keine Zeit mehr, sie hatte 
nur noch wenige Stunden zu leben. An diesem Bett, Mon- 
sieur, an dem ich den Wert eines liebenden Herzens er- 
kannte, anderte ich mich auf immer. Ich befand mich in ei- 
nem Alter, wo das Auge noch Tranen besitzt. Wahrend der 
letzten Tage, die dieses teure Leben noch dauerte, bezeug- 
ten meine Worte, meine Handlungen, meine Tranen die 
Reue eines ins Herz getroffenen Mannes. Zu spat erkannte 
ich diese auserwahlte Seele, die ich nach den Kleinlichkei- 
ten der Welt, der Nichtigkeit, der Selbstsucht der Modeda- . 
men suchte und ersehnte. Miide all dieser Larven, miide all 
dieser Ligen, hatte ich mich nach wahrer Liebe gesehnt, 
von der mich meine erkiinstelten Leidenschaften traumen 
lieBen; hier stand ich bewundernd vor ihr, hatte sie selbst 
gerdtet und konnte sie nicht festhalten, wahrend sie mir 
noch so ganz angehoérte. Die Erfahrung von vier Jahren 
hatte mir meinen wahren Charakter enthiillt. Mein ganzes 
Wesen, mein Sinnen und Trachten, meine religidsen 
Grundsatze, weniger zerst6rt als eingeschlafert, meine Gei- 
 stesverfassung, mein verkanntes Herz, alles in mir drangte 
mich schon seit geraumer Zeit, mein Leben in Herzens- 
gliick, meine Leidenschaft in Familienfreuden, den wahr- 
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haftigsten von allen, aufgehen zu lassen. Als ich mich so in 
_ der Leere eines ziellos bewegten Daseins mit mir selbst her- 
umschlug, ein Vergniigen ausprefte, das immer bar aller 
Gefithle blieb, die es hatten verschénern sollen, erregten 
Vorstellungen eines solchen traulichen Lebens mein Gemiit 
auf das lebhafteste. So wurde die Umwilzung, die sich, 


wenn auch plotzlich, in meinen Sitten vollzog, von Dauer. .— 


Sicher hatte mein durch den Aufenthalt in Paris verfalsch- 
tes sudliches Temperament mich nie so weit hingerissen, 
fiir das Schicksal eines armen betrogenen Madchens Mitleid 
zu empfinden, und ich hatte iiber ihren Jammer wohl ge- 
lacht, war’s mir von irgendeinem Witzbold in lustiger Ge- 
sellschaft erzahlt worden; in Frankreich verliert sich der 
Abscheu vor einer Schandtat immer in der Finesse eines 
Bonmots; aber in Gegenwart dieses himmlischen Geschép- 
fes, dem ich nichts vorzuwerfen hatte, schwieg jede ausge- 
kliigelte Witzelei; da stand der Sarg, mein Kind lachte mich 
an, ohne zu wissen, daG ich seine Mutter gemordet hatte. 
Sie starb, und sie starb gliicklich, weil sie sah, da ich sie 
liebte und daf diese neue Liebe weder dem Mitleid noch 
etwa dem Bande, das uns gezwungenermafen einte, ent- 
sprungen war. Nie werde ich die letzten Stunden ihres To- 
deskampfes vergessen, als wiedergewonnene Liebe und be- 
‘friedigtes Muttergefithl ihre Schmerzen zum Schwcigen 
brachten. Der Uberflu, der Luxus, von dem sie sich nun 
umgeben sah, das Lachen ihres Kindes, das in seinen hib- 
schen Kleinkinderanziigen noch anmutiger aussah, nahm 
sie als Unterpfand einer gliicklichen Zukunft fiir dies kleine 
Wesen, in dem sie sich weiterleben sah. Der Vikar von 
Saint-Sulpice, der Zeuge meiner Verzweiflung, redete mir 
eindringlich zu, nicht daf§ er etwa gleichgiiltigen Trost 
spendete, sondern mich das Schwergewicht meiner Ver- 
pflichtungen voll erkennen lie®; aber eines solchen An- 
sporns bedurfte ich nicht, mein Gewissen sprach laut ge- 
nug. Ein Madchen hatte sich mir grofherzig anvertraut, 
und ich hatte es betrogen, indem'ich ihm von Liebe sprach 
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‘und es dann verriet; ich trug Schuld an dem Leid eines ar- 
men Madchens; es mute, nachdem es alle Erniedrigung 
der Welt auf sich genommen hatte, mir heilig sein. Bevor 
sie starb, verzieh sie mir; sie vergaf all ihren Schmerz, weil 
sie im Vertrauen auf das Wort eines Mannes dahinschied, 
der ihr sein Wort ehemals gebrochen hatte. Nachdem sie 
mir bereits ihren Madchenglauben geopfert hatte, fand 
Agathe auch noch das Herz, mir ihren Mutterglauben preis- 
zugeben. Ach, Monsieur, dies Kind! Ihr Kind! Gott allein 
wei, was es mir war. Dies liebe kleine Wesen war wie 
seine Mutter, anmutig in jeder seiner Bewegungen, jedem 


seiner Worte, seinen Einfallen. Aber war es fiir mich nicht — 


viel mehr als ein Kind? War es nicht meine Vergebung, 
meine Ehre? Ich liebte es' so zartlich wie ein Vater, ich 
wollte ihm aber auch noch Mutterliebe schenken und so 
meine Gewissensbisse in Gliick umwandeln, wenn es mir 
gelang, ihm glauben zu machen, da es nicht aufgehért 
habe, auf dem Schof seiner Mutter zu ruhen; und so hing 
ich an ihm durch alle menschlichen Bande und alle religidse 
Zuversicht. In meinem Herzen trug ich all die zartliche 
Liebe, die Gott sonst nur einer Mutter verleiht. Die Stimme 
dieses Kindes lie& mich erbeben; wenn es schlief, beobach- 
tete ich es lange mit immer wiedererwachender Freude, und 
oft fiel inm eine Trane auf die Stirn; ich gew6hnte ihm an, 
sowie er aufwachte, sein Gebet auf meinem Bett herzusa- 
gen. Welch sii®be Rihrung, das schlichfe reine Gebet des 
Vaterunsers aus dem frischen, unschuldigen Mund dieses 
Kindes zu hoéren, aber auch welch schreckliche Pein! Eines 
Morgens hielt es nach den Worten: »Unser Vater, der du 
bist im Himmel inne und fragte mich: )Warum denn nicht: 
Unsere Mutter? Ich war niedergeschmettert. Ich betete 
meinen Sohn an und hatte doch schon so viele Keime des 
Unheils in sein Leben gesat. Mag auch das Gesetz die Fehl- 
tritte der Jugend anerkennen und sie beinahe beschiitzen, 
indem es unehelichen Kindern - wenn auch ungern — eine 
‘legale Existenz sichert, die Welt hat doch den innern Wi- 
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derwillen des Gesetzes durch uniiberwindliche Vorurteile 

befestigt. Aus dieser Zeit, Monsieur, stammen meine ern- : 
sten Uberlegungen iiber die Grundlagen der Gesellschaft, 

iiber ihren Mechanismus, iiber die Pflichten des Menschen, 

liber die Moral, die jeden Biirger beseelen sollte. Ein Genie 

umfaft auf einen Blick die Beziehungen zwischen den Ge- 

fiuhlen des Menschen und den Geschicken der Gesellschaft; 
die Religion gibt gutgesinnten Menschen die fir ihr Glick 
notwendigen Grundsatze ein; aber wilden, feurigen Natu- 
en werden sie allein von der Reue diktiert; die Reue er- 
leuchtete mich. Ich lebte nur fiir ein Kind und durch ein 
Kind, und das filhrte mich zum Nachdenken tuber die gro- 
fen sozialen Fragen. Ich beschloZ, den Knaben pers6nlich 
im voraus mit allen erfolgversprechenden Mitteln zu wapp- 
nen, um sein Emporkommen sicherzustellen. So umgab ich 
ihn, um ihn Englisch, Deutsch, Italienisch und Spanisch zu 
lehren, nacheinander mit Leuten aus diesen verschiedenen 
Landern, die ihm von Kindheit an die richtige Aussprache 
 beibringen sollten. Mit Freuden erkannte ich in ihm vor- 
zugliche Anlagen, die ich nutzte, ihn beim Spiel spielerisch 
zu unterrichten. Ich wollte nicht einen falschen Gedanken 
in seinen Geist eindringen lassen und versuchte ihn vor al- 
lem frihzeitig an geistige Arbeit zu gewohnen, um ihm je- 
nen raschen. sicheren Blick zu verschaffen, der verallgemei- 
nern kann, und die Geduld zu lehren, die Besonderheiten 
bis ins kleinste Detail erforscht; und schlieflich lehrte ich 
ihn auch, Leid schweigend zu ertragen. Ich gestattete nicht, 
‘daf in seiner Gegenwart ein schmutziges oder auch nur un- 
passendes Wort gesprochen wurde. Infolge meiner Sorgfalt 
trugen Menschen und Dinge seiner Umgebung dazu bei, 
ihn rein und lauter heranzubilden, seine Seele zu erheben, 
ihm Wahrheitsliebe und Abscheu vor der Liige einzuflé- 
fen, ihn in Worten, Benehmen und Handlungen schlicht 
und natiirlich werden zu lassen. Sein lebhaftes Vorstel- 
lungsvermégen lief ihn alle auGerlichen Ubungen ebenso 
rasch begreifen, wie die rasche Auffassungsgabe ihm die an- 
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dern erleichterte. Welch herrliches Geschopf war da heran- 
zubilden! Wie viele Freuden genieft eine Mutter! Nun be- 
-griff ich, wie die seinige hatte leben und ihr Ungliick 
ertragen kénnen. 

So, Monsieur, das war das gré®te Ereignis meines Le- 
bens, und jetzt komme ich zu der Katastrophe, die mich in 
~ diesen Kanton verschlug. Jetzt erzahle ich Ihnen die alltag- 

lichste, simpelste Geschichte der Welt, die aber fiir mich 
die schrecklichste war. Ich hatte so alle meine Sorge ein 
paar Jahre lang dem Kind angedeihen lassen, aus dem ich 
einen Mann machen wollte, als meine Einsamkeit mich zu 
angstigen begann; mein Sohn wuchs heran, bald wiirde er 
mich verlassen. Die Liebe war eine Existenzgrundlage mei- 
ner Seele. Ich verspiirte ein Verlangen nach Zuneigung, 
das, sooft es auch enttauscht, immer starker wurde und mit 
wachsendem Alter zunahm. Alle Voraussetzungen fiir eine 
echte Bindung trug ich also in mir. Ich war gepriift, wufte, 
welches Gliick die Bestaindigkeit barg, wuSte ein Opfer in 
Freude zu wandeln; um die geliebte Frau wiirde sich all 
mein Tun und Denken drehen. Meine Phantasie malte mir 
eine Liebe aus, die einen solchen Grad der Gewifheit er- 
reicht hat, dafs zwei Wesen so sehr von ihr durchdrungen 
sind und das Gliick vollig in ihr Leben, in ihre Worte und 
Blicke tibergeht und unerschitterlich ist. Diese Liebe ist 
dann dem Leben, was frommer Glaube der Seele, sie belebt 
es, tragt es und erhellt es. Ich fate die eheliche Liebe an- 
ders auf als die meisten Manner und fand, ihre Schénheit, 
ihre Grofartigkeit beruhe gerade in den Dingen, die sie in | 
so manchen Ehen zugrunde gehen lassen. Von der sittlichen 
Gréfe eines Lebens zu zweit, wo beide Partner so vdllig 
vertraut miteinander sind, daf die alltaglichsten Verrichtun- 
gen kein Hindernis fiir den Fortbestand dieses Gefihls bil- 
den konnten, war ich lebhaft iiberzeugt. Aber wo zwei Her- 
zen mit derart gleichgestimmtem Pulsschlag finden, 
entschuldigen Sie diesen wissenschaftlichen Ausdruck, um 
zu einer solchen himmlischen Einheit zu gelangen? Gibt es 
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sie iberhaupt, dann versetzten Natur oder Zufall sie in so 
grofe Entfernung voneinander, daf sie sich nicht erreichen 
k6énnen, einander zu spat kennenlernen oder zu friih durch 
den Tod getrennt werden. Dieses Verhangnis mu einen 
Sinn haben, aber ich habe mich nie bemiiht, ihn zu finden. 
Ich leide zu sehr an meiner Wunde, als daf ich sie noch un- 
tersuchen méchte. Vielleicht ist das vollkommene Gliick et- 
was Ungeheuerliches, das unsere Gattung nicht fortpflan- 
zen wirde. Mein inbriinstiger Wunsch nach einer solchen 
Ehe wurde durch andere Griinde hervorgerufen. Ich besa£ 
keine Freunde. Fir mich war die Welt verédet. In mir ist et- 
was, das sich dem siifen Phinomen einer Seelengemein- 
schaft widersetzt. Einige Bekannte suchten mich wohl auf; 
aber nichts zog sie zu mir zuriick, sosehr ich mich um sie . 
-bemiihte. Fir viele Menschen hatte ich auf das, was die 
Welt Uberlegenheit nennt, verzichtet; ich hielt ihren 
Schritt, dachte ihre Gedanken, lachte ihr Lachen, entschul- 
digte ihre Fehler; hatte ich Ruhm erlangt, ich hatte ihn ih- 
-nen fiir ein klein‘ wenig Zuneigung verkauft. Sie lieBen 
mich ohne Bedauern fallen. Alles in Paris wird einer nach 
wahrem Gefiihl suchenden Seele zum Fallstrick und zum 
Leid. Wohin ich in der Welt den Fuf setzte, verbrannte der 
Boden rings um mich her. Den einen war meine Gefallig- 
keit Schwache; zeigte ich ihnen die Lowenklaue des Man- 
nes, der die Kraft in sich fihlt, eines Tages die Macht an 
sich zu reifen, fanden sie mich bosartig; fiir andere wieder 
wurde das késtliche Lachen, das mit zwanzig Jahren aufhort 
und dem wir uns spater beinahe verschamt hingeben, Ge- 
genstand ihres Spottes, amiisierte sie. Heutzutage langweilt 
die Welt sich, aber verlangt nichtsdestoweniger Ernsthaftig- 
keit auch in der gleichgiltigsten Unterhaltung. Welch 
fiirchterliche Epoche! Man beugt sich vor jedem hoflichen | 
Menschen, sosehr man auch seine MittelmaGigkeit und 


| Kalte haGt; man gehorcht ihm eben doch. Spater habe ich 


die Ursachen dieser scheinbaren Inkonsequenz_ herausge- 
funden. Die MittelmaGigkeit, Monsieur, geniigt zu jeder 
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Stunde des Lebens; sie ist das Alltagskleid der Gesellschaft; 
alles, was sich von dem vagen Schatten, den Mittelmafige 
verbreiten, abhebt, ist zu strahlend; Genie und Urspring- 
lichkeit sind Kleinodien, die man verschlieft und hitet, um 
sich an gewissen Tagen mit ihnen zu schmiicken. Kurzum, 
Monsieur, so war ich einsam inmitten von Paris und konnte 
nichts in der Welt finden, sie gab mir nichts, wahrend ich 
ihr alles bot; als Mann fand ich in meinem Sohn nicht ge- 
nug, um mein Herz zu befriedigen. Und eines Tages, als ich 
mein Leben bereits erkalten fihlte, als die Biirde meines ge- 
heimen Elends mich niederdriickte, begegnete ich der Frau, 
die mich-die Liebe in ihrer ganzen Heftigkeit kennen 
lehrte, die Hochachtung vor einer eingestandenen Liebe, 
die Liebe mit all ihrer beseligenden Hoffnung auf Gliick, 
_ kurz, die wahre Liebe! Ich hatte die Bekanntschaft mit dem 
alten Freunde meines Vaters wieder aufgenommen, der 
sich friiher so sehr um mich gekiimmert hatte; bei ihm sah 
ich das Madchen, fiir das ich eine Liebe empfand, die mein 
Leben lang dauern sollte. Je alter der Mensch wird, Mon- 
sieur, um so mehr erkennt er den gewaltigen Einfluf der 
Ideen auf die Ereignisse. Durchaus ehrenhafte, von den ed- 
len Ideen der Religion erzeugte Vorurteile wurden die Ur- 
sache meines Ungliicks. Dies junge Madchen gehérte einer 
auf erst frommen katholischen Familie an, deren religidse 
Anschauungen vom Geist einer Sekte gepragt waren, die 
unpassenderweise jansenistisch genannt wurde und ehe- 
mals in Frankreich viel Wirbel verursacht hat; wissen Sie 
auch, warum?« 

»Nein«, gestand Genestas. 

»Jansenius, Bischof von Ypern, hatte ein Buch geschrie- 
ben, in dem man Anschauungen zu erkennen glaubte, die 
mit den Doktrinen des Heiligen Stuhles nicht vereinbar wi- 
ren. Spater schienen diese Textstellen nichts Ketzerisches 
mehr zu enthalten; ja manche Autoren gingen sogar so 
weit, das Vorhandensein derartiger Maximen iiberhaupt zu 
leugnen. Diese an sich unbedeutenden Auseinandersetzun- 
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gen spalteten die gallikanische Kirche in zwei Parteien, die 


der Jansenisten und die der Jesuiten. Auf beiden Seiten fan- 
den sich grofe Manner. Es wurde ein Kampf zwischen zwei 
machtigen Parteien. Die Jansenisten beschuldigten die Jesu- 
iten, eine zu laxe Moral zu lehren, und bekannten sich 
demgegeniiber zu einer iibersteigerten Reinheit der Sitten 
und Glaubenssatze; die Jansenisten wurden in Frankreich 
eine Art katholischer Puritaner, falls man diese beiden Be- 
griffe iberhaupt miteinander verbinden kann. Wahrend der 
Franzésischen Revolution bildete sich in Frankreich infolge — 
der an sich wenig bedeutenden, durch das Konkordat her- 
vorgerufenen Kirchenspaltung eine Gemeinde reiner Ka- 
tholiken, die den von der Revolutionsmacht nach ebendie- 


_sem Abkommen mit dem Papst eingesetzten Bischdfen ihre 


Anerkennung verweigerte. Dies Hauflein Getreuer bildete 
das, was man >die kleine Kirche< nennt, deren Schaflein sich 


_ wie die Jansenisten zu jener vorbildlich reinen Lebensftth- 


rung bekannten, die anscheinend fiir alle geaichteten und 
verfolgten Glaubensgemeinschaften ein notwendiges Da- 
seinsgesetz ist. Auch mehrere jansenistische Familien ge- 
horten der >kleinen Kirche< an. Die Eltern dieses, Madchens 
hatten sich jene beiden gleich strengen Sittenlehren zu ei- 
gen gemacht, die dem Charakter und der Physiognomie et- 
was ausgesprochen Eindrucksvolles verleihen; denn abso- 
lute Doktrinen vermégen auch der einfachsten Handlung 
Groe zu verleihen, indem sie sie mit einem zukinftigen 
Leben verkniipfen. Daraus entspringt jene wunderbare, 
milde Herzensreinheit, jene Achtung vor anderen und vor 
sich selbst, daraus die unaussprechliche Empfindsamkeit | 
fiir Recht und Unrecht, dazu grof%e Barmherzigkeit, aber 
auch strikteste, ja ich méchte sagen, unversOhnliche Recht- 
lichkeit; schlieBlich tiefer Abscheu vor der Siinde, und ganz 
besonders vor der Liige, die alle andern in sich schlieft. Ich 
entsinne mich nicht, je k6stlichere Augenblicke durchlebt 
zu haben als damals, wo ich bei meinem alten Freund dies 
wahrhaftige, schiichterne, zum Gehorsam herangebildete 
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junge Madchen kennenlernte, aus der all die ihrer Sekte ei- 
genen Tugenden hervorstrahlten, ohne da sie deshalb ir- 
gendeinen besonderen Stolz hervorgekehrt hatte. Ihr 
schmiegsamer, zarter Wuchs verlieh ihren Bewegungen 
eine Anmut, die auch ihre Glaubensstrenge nicht abschwa- 
chen konnte; ihr Antlitz war edel geschnitten, ihre Ziige 
von der Feinheit eines jungen Wesens aus vornehmer Fa- 
milie; ihr Blick war stolz und sanft zugleich, ihre Stirn klar; 
ihr volles Haar war schlicht geflochten und gesteckt und bil- 
dete, ohne daf sie es wufte, einen lieblichen Schmuck. 
Kurzum, Monsieur, sie stellte fir mich das Urbild von Voll- 
kommenheit dar, das wir stets in der Frau finden, fir die 
wir entflammt sind; mu man nicht, um sie zu lieben, die 
Zeichen jener ertraumten Schénheit in ihr wiederfinden, 
die gerade unseren besonderen Vorstellungen entspricht? 
Richtete ich das Wort an sie, so antwortete sie mir schlicht, 
ohne Ubereilung oder falsche Scham und ohne zu wissen, 
welches Vergniigen ich bei der Harmonie ihrer Stimme mit 
ihren auZeren Gaben empfand. Alle diese Engel besitzen 
die gleichen Merkmale, an denen das Herz sie erkennt, die- 
selbe sanfte Stimme, dieselbe Zartlichkeit im Blick, dieselbe 
Weife der Haut und etwas Reizvolles in den Bewegungen. 
Alle diese Eigenschaften stehen in Einklang miteinander, 
verschmelzen, vereinen sich, um zu bezaubern, ohne daf 
- man erfassen konnte, worin ihr Zauber beruht. Eine géttli- — 
che Seele spricht aus all ihren Bewegungen. Ich liebte sie 
leidenschaftlich. Diese Liebe weckte und befriedigte glei- 
chermafien die Gefihle, die mich antrieben: Ehrgeiz, 
Reichtum, kurz meine alten Traume! Sch6n, vornehm, reich 

und wohlerzogen, besa} dies Madchen alle die Vorziige, 
- die die Welt gebieterisch von einer Frau in so hoher Stel- 
lung verlangt, wie ich sie erreichen wollte; gebildet, wie sie 
war, driickte sie sich mit jener geistreichen Beredsamkeit 
aus, die in Frankreich selten und doch alltaglich ist, wo bei 
vielen Frauen auch das reizendste Wort inhaltleer ist, wah- 
rend aus ihr Geist und Verstand sprachen. Schlielich war 
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ihr vor allem~ein tiefes Gefiihl ihrer Wirde eigen, das © 
Hochachtung einfl6fte; ich kenne nichts Schoneres bei ei- 
ner Gattin! Doch jetzt will ich einhalten, Monsieur! Die ge- 
liebte Frau schildert man immer nur recht unvollkommen; 
zwischen ihr und uns selbst gibt es Geheimnisse, die vorge- 
pragt sind und sich jeder Analyse entziehen. Bald war mein 
alter Freund ins Vertrauen gezogen, und er fiihrte mich in ~ 
die Familie ein, in der er mich durch sein respektables An- 
sehen unterstiitzte. Wurde ich auch zuerst mit jener kiihlen 
HOflichkeit aufgenommen, wie sie zuriickgezogen lebende 
Menschen iben, die aber einmal akzeptierte Freunde nie 
wieder aufgeben, so gelang es mir spater doch, recht ver- 
traulich aufgenommen zu werden. Diesen Beweis von Ach- 
tung verdankte ich ohne Zweifel dem Benehmen, an dem — 
ich in meiner Lage festhielt.. Trotz meiner Leidenschaft tat 
ich nichts, was mich in meinen Augen entehrt hatte, zeigte 
mich nie demiitig unterwiirfig, schmeichelte ihnen in kei- 
ner Weise, obwohl mein Geschick von ihnen abhing; 
zeigte mich ganz wie ich war, und vor allem als Mann. So- 
bald mein Charakter ihnen geniigend bekannt war, begann 
mein alter Freund, der ebensosehr wie ich selbst meine 
traurige Ehelosigkeit beendet zu sehen wiinschte, von mei-— 
nen Hoffnungen zu sprechen, die giinstig aufgenommen 
wurden, aber mit einer Feinheit, die die Manner von Welt 
nur selten ablegen; und in dem Wunsche, mir zu einer >gu- 
ten Partiec zu verhelfen, ein Ausdruck, der aus einem so 
feierlichen Akt eine Art Geschaft macht, bei dem einer der 
Gatten den andern zu tbervorteilen versucht, verschwieg 
der alte Herr indessen, was er den Fehltritt meiner Jugend 
nannte. Nach seiner Ansicht hatte die Existenz meines Soh- 
nes moralische Bedenken erregt, denen gegeniiber die Ver- 
mogensfrage nichts. ware und die einen Bruch herbeige- 
fiihrt hatten. Er hatte recht. Diese Angelegenheit«<, sagte er, 
lat sich am besten zwischen Ihnen und Ihrer Frau regeln, 
die Ihnen gewif voll und ganz verzeihen wird.« Um meine 
Skrupel zum Schweigen zu bringen, tiberging er keinen der 
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verfanglichen Beweggriindé, die die tagliche Erfahrung der 
Welt eingibt. Ich muf Ihnen gestehen, Monsieur, mein er- 
stes Gefiihl trieb mich, trotz meines Versprechens zum 
- Oberhaupt der Familie zu gehen und ihm ehrlich alles zu 
entdecken; aber seine unbeugsame Strenge lief mich tiber- 
legen, und die mdglichen Folgen meines Eingestandnisses 
erschreckten mich; ich handelte feige mit meinem Gewis- 
-sen, beschlo8 zu warten, bis ich von meiner kiinftigen Braut 
geniigend Beweise ihrer Zuneigung erhalten hatte, daf 
mein Glick durch diese schreckliche Beichte nicht in Frage 
gestellt werden kénnte. Mein Entschlu&, in einem passen- 
den Augenblick alles zu gestehen, driickte den Spitzfindig- 
keiten der Welt und des klugen Greises den Stempel der 
Rechtmafigkeit auf. Ohne Wissen der Freunde des Hauses 
wurde ich daher von den Eltern des jungen Madchens als 
zukinftiger Schwiegersohn betrachtet. Eine besondere Ei-. 
genheit jener frommen Familien ist ihre schrankenlose Ver- 
schwiegenheit, man’schweigt dort iiber alles, selbst iiber die 
-gieichgiiltigsten Dinge. Sie wirden nicht glauben, Mon- 
sieur, was fiir eine Tiefe dieser sanfte, auch tiber die harm- 
losesten Dinge verbreitete Ernst dem Gefihl verleiht. Jede 
Beschaftigung war hier nutzbringend; die Frauen verwen- 
deten ihre Mufestunden zur Herstellung von Wasche fir 
die Armen; die Unterhaltung war nie leichtfertig, und doch 
war das Lachen nicht aus ihr verbannt, wenn auch die 
Scherze immer harmlos waren und nichts Bissiges an sich’ 
hatten. Die Unterhaltungen dieser Orthodoxen kamen mir 
erst ganz fremdartig vor, so bar aller Pikanterie, die Klatsch- 
und Skandalgeschichten gesellschaftlicher’ Konversation 
sonst verleihen; denn allein der Vater und der Oheim lasen 
die Zeitungen, und meine Zukiinftige hatte noch nie ein 
Auge auf diese Blatter geworfen, deren unschuldigstes noch 
von Verbrechen und 6ffentlichen Lastern spricht; doch im 
Laufe der Zeit wirkte reine Luft auf die Seele wie Grauténe 
auf unser Auge, sie empfand eine wohltuende Entspan- 
nung, eine milde Ruhe. Dies Leben erschien zunichst er- 
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_ schreckend einténig. Der Anblick des Hausinneren hatte et- 
was Hisiges: alle Tage sah ich dort samtliche Mébel, auch 
- die haufigst gebrauchten, stets in derselben Weise gestellt, 
und die unscheinbarsten Gegenstinde immer gleich sauber. 
Trotzdem hat diese Lebensweise etwas sehr Anziehendes. | 
Nachdem ich den ersten Widerwillen eines an wechselvolle 
Vergniigungen, an Luxus, an den ganzen Pariser Trubel ge- 
wohnten Mannes tiberwunden hatte, erkannte ich die Vor- 
ziige eines solchen Daseins; es entwickelt die Gedanken zu 
ihrer vollen Entfaltung und reizt zu unwillkirlichen Be- 
trachtungen; das Herz herrscht in ihm, nichts lenkt es ab, 
schlieSlich gewahrt man darin etwas, was so unermefilich ist _ 
wie das Meer. Weil man sich hier wie im Kloster standig © 
denselben Gegenstinden gegeniibersieht, lost sich das Den-_ 
ken zwangslaufig von ihnen und wendet sich ungeteilt der 
Unendlichkeit der Gefiihle zu. Bei einem so aufrichtig Lie- 
benden, wie ich es war, steigerten die Stille, die Schlichtheit 
des Lebens, die fast klésterliche Wiederholung der gleichen 
Handlung zur gleichen Stunde die Liebe nur. Durch diese 
tiefe Ruhe gewannen die geringsten Bewegungen, ein 
Wort, eine Geste einen auferordentlichen Reiz. Wo dem 
Ausdruck der Gefihle keinerlei Zwang angetan wird, bie- 
ten ein Blick, ein Lacheln zwei sich verstehenden Herzen 
unerschépfliche Moglichkeiten, ihre Wonnen und ihre 
Kimmernisse mitzuteilen. Auch begriff ich damals, da8 die 
Sprache bei all dem Reichtum ihrer Redewendungen nicht 
so mannigfaltig, so beredt ist wie das Austauschen eines 
Blickes und das Zusammenstimmen eines Lachelns. Wie oft 
habe ich versucht, meine ganze Seele in mein Auge oder 
auf meine Lippen zu legen, wenn ich mich gezwungen sah 
zu schweigen und doch gleichzeitig die ganze Gewalt mei- 
ner Liebe einem jungen Madchen zum Ausdruck bringen 
wollte, die in meiner Nahe stets gleichbleibend ruhig blieb, 
der auch das Geheimnis meiner Anwesenheit in der Woh- 
nung fioch nicht enthiillt worden war: denn ihre Eltern 
wollten ihr bei dieser wichtigsten Entscheidung ihres Le- 
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bens freie Wahl lassen. Aber wenn man wahre Leidenschaft 
empfindet, stillt dann nicht die Gegenwart des geliebten 
Wesens auch unser heftigstes Verlangen? Bei ihr sein zu 
diirfen, ist das nicht die Seligkeit des Christen angesichts 
Gottes? Hei®t sehen nicht anbeten? Wenn es fiir mich mehr 
als fiir jeden andern Todesstrafe bedeutete, nicht offenba- 
ren zu diirfen, welches Feuer in meinem Herzen brannte; 
wenn ich all die gliihenden Worte in ihm vergraben mufte, 
die doch die feurigsten Gefihle nicht auszudriicken vermé6- 
gen, so lie& doch nichtsdestoweniger dieser Zwang, diese 
Fesselung meiner Leidenschaft sie um so heftiger sich an 
Kleinigkeiten entziinden, und die unbedeutendsten Vor- 
kommnisse gewannen so einen auf erordentlichen Wert. 
Ganze Stunden lang sie bewundern, eine Antwort erwarten 
und lange den Tonfall ihrer Stimme in mir nachklingen las- 
sen, um ihre geheimsten Gedanken aus ihr zu erraten; nach 
dem Zittern ihrer Finger zu spahen, wenn ich ihr irgend et- 
was reichte, was sie*gesucht, Vorwande zu ersinnen, um ihr 
Kleid oder ihr Haar streifen zu kénnen, ihre Hand zu neh- 
men, sie zum Sprechen zu bringen, mehr als sie wollte: alle 
diese Nichtigkeiten wurden zu grofen Ereignissen. Wah- 
rend derartiger Momente der Entziickung trugen Augen, 
Hande, Stimme der Seele unbekannte Liebesbeweise zu. 
Dies war meine Sprache, die einzige, die mir die kihle 
jungfrauliche Zurickhaltung dieses Madchens gestattete; 
denn ihr Benehmen 4nderte sich nicht, sie verhielt sich zu 
mir wie eine Schwester zu ihrem Bruder; so wurde der Un- 
terschied zwischen meinen und ihren Worten, zwischen 
meinen Blicken und den ihren immer auffallender, je mehr 
meine Leidenschaft wuchs, und ich ahnte schlieBlich, daf 
dies schiichterne Schweigen das einzige Mittel fiir sie war, 
ihre Gefihle auszudriicken. War sie nicht stets im Salon, 
wenn ich kam? Blieb sie nicht immer dort, solange mein er- 
warteter und vielleicht vorausgefiihlter Besuch wahrte? Of- 
fenbarte diese stumme Treue nicht das Geheimnis ihrer un- 
schuldigen Seele? Lauschte sie schlieSlich nicht meiner 
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Rede mit einem Wohlgefallen, das sie nicht zu verbergen 
wufte? Die Unschuld unstres Benehmens und die sanfte 
Tratrigkeit unserer Liebe machten zweifellos auf die Dauer 
die Eltern ungeduldig, und da sie mich fast ebenso schiich- 
tern sahen wie ihre Tochter, faSten sie eine giinstige Mei- 
nung von mir und erblickten in mir einen ihrer Achtung 
wurdigen Mann. Vater und Mutter vertrauten sich meinem - 
alten Freund an und sagten ihm viel Schmeichelhaftes iiber 
mich; ich war geradezu ihr Ziehkind geworden, sie bewun- 
derten an mir vor allem die Unverdorbenheit meines Ge- 
fiihls. Es ist wahr, ich fihlte mich damals wieder ganz jung. 
In dieser frommen, reinen Welt wird der Mann von 
zweiunddrei®ig Jahren wieder zum glaubensvollen Jiing- 
ling. Der Sommer ging zu Ende, allerlei Geschafte hatten | 
die Familie gegen ihre Gewohnheit in Paris zuriickgehal- 
ten; aber im September war sie frei und konnte auf ihren in 
der Auvergne gelegenen Landbesitz abreisen, und der Vater 
bat mich, zwei Monate mit ihnen auf dem alten, in den Ber- 
gen des Cantal verlorenen Schlo& zu wohnen. Auf diese 
freundliche Einladung antwortete ich nicht gleich. Mein 
Zaudern wog mir den siiSesten, den zartlichsten aller un- 
willkirlichen Ausdriicke auf, durch den ein bescheidenes 
junges Madchen die Geheimnisse seines Herzens verraten 
kann. Evelina ... oh, mein Gott!« rief Benassis und ver- 
stummte nachdenklich. — »Verzeihen Sie, Monsieur le Ca- 
pitaine«, fuhr er nach einer langen Pause wieder fort. »IDas 
ist das erstemal seit zw6lf Jahren, da ich einen Namen wie- 
der ausspreche, der mir nicht aus dem Sinn geht und den 
eine Stimme mir manchmal im Schlaf zuruft. Also Evelina, 
da ich sie nun doch einmal genannt habe, erhob den Kopf 
mit einer kurzen, raschen Bewegung, die zu der angebore- 
nen Sanftheit ihrer Gebarden in Widerspruch stand; sie sah 
mich nicht mit Stolz, sondern voll schmerzhafter Unruhe 
an; sie errdtete und schlug die Augen nieder. Und wie lang- 
sam sie die Lider senkte, erregte in mir ein bis dahin nie ge- 
kanntes Glicksgefiihl. Ich vermochte nur stammelnd mit 
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gebrochener Stimme zu antworten. Die Erregung meines 
‘Herzens sprach deutlich zu derh ihren, und sie dankte mir 
“mit einem sanften, beinahe feuchten Blick. Wir hatten uns 
alles gesagt. Ich folgte der Familie aufs Land. Seit dem 
Tage, an dem unsere Herzen sich gefunden hatten, sahen 
wir alle Dinge unserer Umgebung mit anderen Augen an; 
nichts war uns langer gleichgiltig. Obgleich die wahre 
Liebe immer dieselbe ist, gewinnt sie ihre Form erst aus un- 
seren Vorstellungen und muf auf diese Weise sich selbst 
immer gleich und ungleich in jedem Wesen wiederfinden, 
dessen Leidenschaft zu einer einzigartigen Schépfung wird, 
in dem ihre Zuneigung sich ausdriickt. Allein der Philo- 
soph, der Dichter wissen um den tiefen Sinn jener Allge- 
meingut gewordenen Definiton der Liebe: ein Egoismus zu 
zweit. Wir lieben uns selbst im anderen. Wenn aber die 
Ausdrucksformen der Liebe so verschieden sind, da kein 
Liebespaar im Laufe der Zeiten seinesgleichen hat,-so teilt 
sie sich hingegen immer in der gleichen Art und Weise mit. 
_ Jedes junge Madchen, auch das allerfrommste, das allerkeu- 
scheste, gebraucht die gleiche Sprache und unterscheidet 
sich von andern nur durch die Anmut seiner Gedanken. Wo 
einer anderen jedoch das unschuldige Eingestandnis ihrer 
Gefiihle ganz natiirlich gewesen ware, erblickte Evelina 
hierin ein Zugestandnis an gewisse witre Empfindungen, 
die den Sieg tiber die gew6hnliche Ruhe ihrer frommen Ju- 
gend davontragen kénnten, der verstohlenste Blick schien 
ihr bereits gewaltsam von der Liebe entrissen. Dieser stin- 
dige Kampf zwischen ihrem Herzen und ihren Grundsit- 
zen verlieh dem geringsten Ereignis ihres nach aufen hin 
so ruhigen, im Innern jedoch aufgewthlten Lebens eine 
Macht, die den Uberspanntheiten anderer junger Madchen 
weit tberlegen war, deren Benehmen sofort durch die Sit- 
ten der Welt verfalscht wird. Wahrend der Reise entdeckte 
Evelina Schénheiten in der Natur, iiber die sie voller Be- 
wunderung sprach. Wenn wir glauben, wir diirften von dem 
Glick, das uns die Gegenwart des geliebten Wesens verur- 
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_~ sacht, nicht sprechen, lenken wir all die Freude, von der un- 
e _ ser Herz iiberquillt, auf die auBeren Dinge, die von unseren 
_. verborgenen Gefiihlen verschont werden. Die landschaftli- 
_ chen Schénheiten der Gegenden, die an unseren Augen 
voriiberzogen, waren uns beiden daher ein wohlverstandener 
Dolmetsch, und die Lobeserhebungen, die wir ihnen spen- 
deten, bargen unseren Seelen die Geheimnisse unserer 
‘Liebe. Zu wiederholten Malen gefiel Evelinas Mutter sich 
darin, ihre Tochter durch irgendeine weibliche Bosheit in 
Verlegenheit zu setzen: »Sie sind doch schon zwanzigmal 
durch dieses Tal gekommen, liebes Kind, und haben es 
doch anscheinend nie besonders schén gefunden, be- 
merkte sie nach einer vielleicht etwas zu begeisterten Aufe- 
rung Evelinas. »)Liebe Mutter, ich war wohl noch nicht alt 
genug, um diese Art Schénheit wirdigen zu konnen. Ver- 
zeihen Sie mir diese Einzelheit, Monsieur le Capitaine, die 
fiir Sie keinen Reiz haben kann; aber diese so einfache Ant- 
wort verursachte mir eine unaussprechliche, einzig aus dem 
Blick, der mich dabei traf, geschopfte Freude. Sei es ein 
‘Dorf in der aufgehenden Sonne, sei es eine efeuiiberwach- 
sene Ruine, die wir gemeinsam betrachteten, es gruben sich 
mit der Erinnerung an diese greifbaren Bilder viele siibe 
‘Empfindungen, die unsere ganze Zukunft enthielten, tief 
in unsere Seele ein. Wir kamen auf dem vaterlichen Erb- | 
schlo& an, und ich blieb dort ungefahrt vierzig Tage lang. 
Diese Zeit, Monsieur, ist die einzige vollkommenen 
’ Gliicks, die der Himmel mir gewahrt hat. Ich geno Freu- 
den, die Stadtbewohnern, ganz unbekannt sind. Es war die 
ganze Gliickseligkeit zweier Liebender, die unter demsel- 
ben Dach wohnen und sich so im voraus fast wie Vermahlte 
fiihlen, die miteinander durch die Felder laufen, zuweilen. 
allein sein dirfen, sich in einem hiibschen kleinen Tal- 
grund zusammen unter einen Baum setzen und dort den 
Bau einer alten Mihle betrachten, sich gegenseitig allerlei 
Gestandnisse entreiZen, wissen Sie, diese kleinen siSen 
Plaudereien, durch die man alle Tage ein wenig mehr ins 
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Herz des andern eindringt. Ach, Monsieur, das Leben im 
Freien, die Schénheiten des Himmels und der Erde stim- 
men so gut mit der Vollendung und dem Entziicken unse- 
‘rer Seele iiberein! Sich beim Anblick des Himmels anla- 
cheln, ins Gezwitscher ‘der Vogel unter dem nassen 
Laubdach ein paar einfache Worte mengen, langsamen 
Schrittes nach Hause zuriickkehren und dabei auf die Glok- 
kentone horchen, die immer zu frih zur Heimkehr rufen, 
miteinander eine anmutige Einzelheit der Landschaft be- 
wundern, dem Taumelflug eines Kafers folgen, eine hauch- 
zatte Goldfliege beobachten, die ein reines, liebendes Mad- 
chen auf dem Finger halt; heift das nicht jeden Tag dem 
Himmel naher sein? Fiir mich gab es in diesen vierzig Ta- 
gen des Gliicks Erinnerungen genug, um einem ganzen Le- 
ben Farbe zu verleihen, Erinnerungen um so schéner und 
unermeflicher, als ich seither nie wieder ein solches Verste- 
hen fand. Gerade heute rief ein anscheinend alltaglicher 
Anblick, der fir ein gebrochenes Herz indessen voll bitte- 
rer Bedeutung ist, mir meine entschwundene, aber unver- 
gessene Liebe wieder zuriick. Ich wei nicht, ob Sie be- 
merkt haben, wie die untergehende Sonne die Hiitte des 
kleinen Jacques verandert hat. Einen Augenblick lief das 
Feuer der Sonne die ganze Natur aufleuchten, dann wurde 
die Landschaft plotzlich diister und schwarz. Diese beiden 
verschiedenen Bilder stellen symbolisch diesen Abschnitt 
meines Lebens dar. Monsieur, ich empfing von ihr das er- 
ste, das einzige und iiber alle Mafen liebliche Versprechen, 
das ein unschuldiges Madchen geben darf und das um so 
tiefer verpflichtet, je verstohlener es gegeben wird: das 
siiSe Versprechen der Liebe, die Verhei®ung der Sprache in 
einer besseren Welt. Nun ganz sicher, geliebt zu werden, 
schwor ich mir, alles zu sagen, kein Geheimnis mehr vor ihr 
zu haben, und ich schamte mich, mit der Erzahlung meines 
' selbstgeschaffenen Kummers so lange gezdgert zu haben. 
Zum Ungliick lie mich am folgenden Morgen nach diesem 
schonen Tag ein Brief des Erziehers meines Sohnes um das 
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mir so teure Leben bangen. Ich reiste ab, ohne Evelina 
mein Geheimnis mitzuteilen, ohne der Familie andere 
Griinde anzugeben, als daf es sich um eine ernste Angele- 
genheit handele. In meiner Abwesenheit wurden die Eltern 
unruhig. In der Befiirchtung, ich hatte noch eine andere 
Herzensverbindung, schrieben sie nach Paris, um sich tiber 
mich zu erkundigen. In Widerspruch zu ihren’ religiésen 
Grundsatzen miftrauten sie mir, ohne mir die Méglichkeit 
zu geben, ihren Verdacht zu zerstreuen; einer ihrer 
Freunde unterrichtete sie ohne mein Wissen iber die Er- 
eignisse meiner Jugend; er verschlimmerte meine Fehler 
und berief sich dabei auf die Existenz meines Sohnes, die 
ich, wie er behauptete, absichtlich verborgen gehalten 
hatte. Als ich meinen zukiinftigen Eltern schrieb, bekam 
ich keine Antwort; sie kehrten nach Paris zuriick, ich ging 
zu ihnen, wurde aber nicht empfangen. Voller Unruhe 
schickte ich meinen alten Freund hin, um die Griinde fir 
ein mir vollig unverstandliches Verhalten zu erfragen. Als 
er die Ursache erfuhr, opferte der gute Alte sich edelmitig 
auf, er nahm mein pflichtvergessenes Schweigen ganz auf 
sich, versuchte mich zu rechtfertigen -— und erreichte 
nichts. Eigenniitzige und moralische Erwagungen waren zu 
schwerwiegend fiir diese Familie, ihre Vorurteile waren zu 
rickstandig, als da sie ihren Entschlu8 hatte andern kon- 
nen. Meine Verzweiflung war grenzenlos. Zuerst versuchte 
ich noch den Sturm zu beschworen; aber meine Briefe wur- 
den mir unge6ffnet zuriickgeschickt. Als jedes menschliche 
Mittel ersch6pft war, als Vater und Mutter dem alten Herrn, 
dem’ Urheber meines Ungliicks, gesagt hatten, sie wiirden 
nie und nimmer ihre Tochter einem Manne verbinden, der 
sich den Tod einer Frau und das Dasein eines unehelichen 
Kindes vorzuwerfen habe, selbst wenn Evelina sie auf den 
Knien anflehte, da, Monsieur, blieb mir nur noch eine 
letzte Hoffnung, schwach wie ein Strohhalm, an den ein 
Ungliicklicher sich beim Ertrinken klammert. Ich wagte zu 
hoffen, Evelinas Liebe werde starker sein als die vaterlichen 
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‘Entscheidungen und kénne die elterliche Unbeugsamkeit 
iberwinden; vielleicht hatte ihr Vater ihr den Grund seiner 
Ablehnung, die. unsere Liebe tétete, verborgen; ich aber 
_ wollte, sie selbst solle in vollster Kenntnis der Ursache tiber 
mein Schicksal entscheiden, und’ schrieb ihr. Ach, Mon- 
sieur, unter Tranen und Schmerzen und in grausamer Un- 
schliissigkeit schrieb ich den einzigen Liebesbrief, den ich 
je verfa®t habe. Ich weif heute nur noch undeutlich, was 
die Verzweiflung mir damals eingab; zweifellos sagte ich 
meiner Evelina, sie konne und diirfe, falls ihre Liebe auf- 
richtig und wahr gewesen sei, nie einen andern lieben als 
mich; ware ihr Leben nicht verfehlt, ware sie nicht ver- 
-dammt, entweder ihren zukinftigen Gatten oder mich zu 
beliigen? Verriete sie nicht die Frauentugend, wenn sie ih- 
rem verkannten Liebhaber jetzt die Ergebenheit verwei- 
gerte, die sie ihm geweiht hatte, wenn die in unseren Her- 
zen bereits vollzogene Hochzeit gefeiert worden ware? Und 
welche Frau wiirde sich nicht lieber durch die Bande der 
Liebe gebunden fihlen als durch die Ketten des Gesetzes? 
Ich rechtfertigte meinen Fehltritt, rief die Reinheit der Un- 
schuld an, ich vergafs nichts von dem, was eine edle, grof- 
miitige Seele erweichen kénnte. Aber da ich Ihnen hier nun 
alles bekenne, will ich Ihnen ihre Antwort und meinen letz- 
ten Brief holen«, sagte Benassis und ging hinauf in seine 
Kammer. 

Bald kam er zuriick, in seiner Hand hielt er eine abge- 
nutzte Brieftasche, der er nicht ohne tiefe Rihrung ein paar 
schlecht geordnete Papiere entnahm; sie zitterten in seiner 
Hand. 

_ »Hier ist der verhangnisvolle Brief«, sagte er. »Das Kind, 
das seine Buchstaben hier niederschrieb, wute nicht, von 
welcher Bedeutung dies Papier einmal werden wiirde, das 
seine Gedanken enthalt’ Hier«, sagte er und zeigte einen 
andern Brief, »der letzte Schrei, den mir mein Leid entrif, 
und Sie werden ihn dann selbst beurteilen. Mein alter 
Freund iibergab ihr insgeheim meine Bitte, er erniedrigte 
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seine weifen Haare, indem er Evelina bat, den Brief zu le- 
sen, ihn zu beantworten; und dies hier schrieb sie mir dar- 
aufhin: »Monsieur ...< . 

. Mich, den sie kurz zuvor noch ihren Liebsten nannte, ein 
_ keusches Wort, mit dem sie ihre keusche liebe ausdriickte, 
redete sie nun mit Monsieur an! Dies besagt alles. Aber ho- 
ren Sie den Brief: »Es ist fiir ein junges Madchen sehr grau- 
sam, wenn es in dem Mann, dem es sein Leben anvertrauen 
sollte, Falschheit entdeckt; nichtsdestoweniger mu& ich Sie 
wohl entschuldigen, wir sind alle schwach! Ihr Brief hat 
mich sehr gerihrt, aber schreiben Sie mir nicht wieder. Ihre 
Handschrift verursacht mir Qualen, die ich nicht ertragen 
kann. Wir sind auf ewig geschieden. Die von Ihnen ange- 
fihrten Griinde haben mich tief bewegt und das Gefihl er- 
stickt, das sich in meiner Seele gegen Sie erhob, ich 
wiinschte so sehr, Sie rein zu wissen! Aber Sie und ich wur- 
den vor meinem Vater zu schwach befunden! Ja, Mon- 
sieur, ich habe es gewagt, zu Ihren Gunsten zu sprechen. 
Um meine Eltern anzuflehen, habe ich die groften Angste, 
die ich ausgestanden habe, iiberwinden und die Gewohn- 
heiten meines Lebens fast verleugnen miissen. Jetzt gebe 
ich noch einmal Ihren Bitten nach und mache’ mich schul- 
~ dig, da ich Ihnen ohne Wissen meines Vaters antwofte; 
- aber meine Mutter weif$ darum; ihre Nachsicht, wenn sie 
mich einen Augenblick mit Ihnen allein lie&, hat mir ge- 
zeigt, wie sehr sie mich liebt, und hat mich darih bestarkt, 
den Willen der Meinen anzuerkennen, den ich fast schon 
verkannte. Ich schreibe Ihnen deswegen auch zum ersten 
und letzten Mal, Monsieur. Ohne Vorbehalt vergebe ich Ih- 
nen das Ungliick, das Sie in mein Leben gebracht haben. Ja, 
Sie haben recht: eine erste Liebe kann man nicht aus- 
léschen. Ich bin nicht langer ein reines Madchen, ich wurde 
nie eine keusche Gattin sein kénnen. Ich weif} also nicht, 
was mein Schicksal sein wird. Sie sehen wohl, Monsieur, 
_ das eine Jahr, das Sie ausfiillten, wird noch lange in der Zu- 
kunft nachhallen; aber ich klage Sie nicht an. Ich werde im- 
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mer geliebt werden! Warum sagen Sie mir das? Konnen 
diese Worte die aufgewihlte Seele eines einsamen Mad- 
_chens beruhigen? Bin ich nicht durch Sie bereits fiir mein 
ganzes Leben verloren, indem Sie mir Erinnerungen gaben, 
die immer wiederkehren werden? Wenn ich jetzt nur noch 
‘Jesus angehéren kann, wird er dies zerrissene Herz aufneh- | 
men? Aber er hat mir diese Marter nicht umsonst gesandt, 
er hat seinen Plan verfolgt und beabsichtigte zweifellos, 
mich zu sich zu rufen, er, der heute meine einzige Zuflucht 
darstellt. Monsieur, auf Erden gibt es nichts mehr fiir mich. 
Sie kénnen sich tiber Ihren Kummer mit allem dem Mann 
eigenen ehrgeizigen Streben hinwegtauschen. Dies ist 
durchaus kein Vorwurf, eher eine Art frommen Trostes. Ich 
denke, da von der driickenden Biirde, die wir beide jetzt 
zu tragen haben, der schwerste Teil auf mir lastet. Er, auf! | 
den ich nun meine ganze Hoffnung gesetzt habe und auf 
den Sie nicht eifersiichtig sein kénnen, hat unser beider Le- 
bensknoten geschirzt; er wird ihn auch nach seinem Willen 
lésen. Ich habe bemerkt, daf Ihre Religion nicht auf dem 
reinen, starken Glauben beruht, der uns auf Erden unser 
Leid tragen hilft. Sollte Gott das Flehen eines bestandigen 
hei®en Gebets erhéren, Monsieur, dann wird er Ihnen die 
Gnade seines Lichtes gewahren. Leben Sie wohl, Sie, der | 
Sie mein Fiihrer hatten sein sollen, Sie, den ich schuldlos — 
meinen Liebsten nennen durfte und fir den ich noch beten 
darf, ohne mich zu schamen. Gott lenkt unsere Tage nach _ 
seinem Wohlgefallen, er kénnte Sie als ersten von uns bei- 
den zu sich rufen; bliebe ich dann allein auf Erden, dann, — 
Monsieur, vertrauen Sie mir dieses Kind an.< 

Dieser grofherzige Brief tauschte meine Hoffnungen«, 
fuhr Benassis fort. »Ich hérte zunachst auch nur auf meinen 
Schmerz; spater atmete ich den Balsam ein, den dieses Mad- 
chen selbstvergessen auf meine Wunden zu traufeln suchte; 
aber in der Verzweiflung schrieb ich ihr wohl ziemlich 
hart: 

»Mademoiselle! Dies Wort sagt Ihnen schon, daf ich Ih- 
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nen gehorche und auf Sie verzichte! Der Mann findet im. 
Gehorsam gegen die Geliebte immer noch ich wei® nicht 
welche schreckliche Sie, selbst dann, wenn sie ihm be- 
fiehlt, sie aufzugeben. Sie haben recht, und ich verdamme 
mich selbst. So wie ich einst die Ergebenheit eines Mad- 
chens verkannt habe, mu heute meine Liebe verkannt wer- 
den. Ich hatte indessen nicht geglaubt, die einzige Frau, der 
ich meine Seele schenkte, werde diese Rache ausfithren. 
Nie hatte ich soviel Harte, vielleicht Tugend, in einem Her- 
zen geargwohnt, das mir so zartlich und liebevoll erschien. 
Jetzt erst erkenne ich die Grofe meiner Liebe, sie hat dem 
unerhértesten Schmerz widerstanden, der Verachtung, die 
Sie mir bekunden, da Sie herzlos jenes Band zerreiffen, das 
uns einte. Leben Sie wohl auf ewig. Mir bleibt der demiitige 
Stolz der Reue, und ich werde Médglichkeiten suchen, 
meine Fehler zu sihnen, fiir die Sie, mein Fursprech im 
Himmel, kein Erbarmen hatten: Gott wird vielleicht weni- 
ger grausam sein als Sie. Mein Leid, ein Leid, das ganz von 
Ihnen erfiillt ist, soll dieses wunde Herz strafen, das sich in’ 
der Einsamkeit verbluten mag; denn den wunden Herzen 
Schatten und Stille. Kein anderes Bild der Liebe wird je 
mein Herz erfiillen. Auch wenn ich keine Frau bin, habe 
ich doch ebensogut wie Sie begriffen, dafs ich mich mit den 


- Worten: ,Ich liebe dich!‘ fiir mein ganzes Leben gebunden 


habe. Ja, diese meiner Geliebten zugefliisterten Worte wa- 
ren nicht gelogen; ware ich eines Sinneswandels fahig, hat- 
ten Sie mit Ihrer Verachtung recht; so wetden Sie auf ewig 
der Abgott meiner Einsamkeit sein. Reue und Liebe sind 
zwei Tugenden, die alle anderen hervorrufen miissen; da-. 
her werden Sie allen Abgriinden, die uns trennen, zum 
Trotz stets der Leitstern all meiner Handlungen sein. Ha- 
ben Sie auch mein Herz mit Bitterkeit erfiillt, soll kein bit- 
terer Gedanke gegen Sie darinnen bleiben; hieSe es nicht 
ein neues Werk schlecht beginnen, wollte ich nicht meine 
Seele von all dem schlechten Sauerteig reinigen? Also leben 


_ Sie wohl, einziges Herz, das ich auf Erden liebe und aus 
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dem ich verjagt bin. Nie hat ein Lebewohl mehr Gefihl, 
mehr Zartlichkeit umschlossen; tragt es nicht eine Seele, 
ein Leben von dannen, die wieder zu beleben in niemandes 
Macht steht? Leben Sie wohl, Ihnen der Friede, mir allen 
Schmérz.«« 

Nach dem Lesen dieser beiden Briefe sahen Genestas 
und Benassis sich einen Augenblick von triben Gedanken 
erfiillt an, denen sie schweigend nachhingen. 

»Nachdem ich diesen letzten Brief abgeschickt hatte, des- 
sen Entwurf noch erhalten ist, wie Sie sehen, und der heute 
all mein entschwundenes Gliick darstellt«, hub Benassis 
wieder an, »verfiel ich in unaussprechliche Niedergeschla- 


 genheit. Alle Bande, die auf Erden einen Mann an das Le- 


ben fesseln kénnen, fanden sich in diesem keuschen, hin- 

fort fiir mich verlorenen Wesen vereinigt. Den Wonnen | 
ehelicher Liebe hie es Lebewohl sagen, die edlen Gedan- 
ken, die in meinem Herzen erbliht waren, hie es begra- 

ben. Das Verlangen einer reumiitigen, nach Schénheit, 

Gite, Ehrbarkeit diirstenden Seele war von wirklich from- 
men Menschen zuriickgesto%en worden. Im ersten Augen- 
_ blick verfiel ich auf die wahnwitzigsten Ideen, Monsieur, 

aber det Anblick meines Sohnes kampfte sie gliicklicher- 

weise nieder. Nun, durch all dies Ungliick, dessen unschul- 

dige Ursache er war und fiir das ich mich ganz allein anzu- 

klagen hatte, fithlte ich meine Liebe zu ihm wachsen. Er 

wurde mein ganzer Trost. Mit vierunddreifig Jahren durfte _ 
ich noch hoffen, meinem Lande in edler Weise dienen zu 

k6onnen; ich beschlof, hier ein berithmter Mann:zu werden, 
um durch Ruhm oder den Glanz der Macht den Makel aus- 
léschen zu kénnen, der an der Geburt meines Sohnes haf- 
tete. Welch schéne Empfindungen verdanke ich ihm, wie 
sehr hat er mir zu leben geholfen wahrend der Zeit, in der 
ich mich ganz seiner Zukunft widmete. — Ich ersticke!« 
schrie Benassis auf. »Noch jetzt, nach elf Jahren, darf ich 
nicht an dies unheilvolle Jahr zuriickdenken ... Dies Kind, 
Monsieur, verlor ich.« Ne 
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Der Arzt schwieg und barg das Gesicht in den Handen, 
lie& sie aber sinken, als er sich etwas gefa®t hatte. Tief be- 
wegt sah Genestas Tranen in. den Augen seines Gastge- 
bers. 

_»Dieser Schicksalsschlag entwurzelte mich zundchst vdl- 
lig, Monsieur«, fuhr Benassis fort. »Das Licht einer gesun- 
den Moral erhellte mich erst wieder, nachdem ich mich in 
einen andern Boden verpflanzt und den der Gesellschaft 
verlassen hatte. Dann erst erkannte ich die Hand Gottes in 
meinem Ungliick, dann erst vermochte ich auf seine 
Stimme zu héren und mich zu fiigen. Meine Demut konnte 
nicht plotzlich kommen, mein iiberspanntes Gemiit mufte 
erst wieder erwachen; in einem letzten Sturm loderten die 
letzten Flammen in mir auf und verzehrten sich; lange zé6- 
gerte ich, den einzigen Teil zu erwahlen, der einem Chri- 
sten zukommt. Zundchst wollte ich mich téten. All diese 
Ereignisse hatten meine Schwermut ins Maflose gesteigert, 
so entschlof ich mich kaltbliitig zu dieser Verzweiflungstat. 
Ich dachte, wir diirften das Leben verlassen, wenn das Le- 


ben uns verlieZ. Der Selbstmord schien mir in der Natur zu | 


liegen. Kummer muf in der Seele des Menschen dieselben 
Verheerungen anrichten wie aufergewohnlicher Schmerz 
in seinem Korper; hat also das vernunftbegabte Wesen, das 
psychisch leidet, nicht dasselbe Recht, sich zu téten, wie das 
von der Drehkrankheit gequ4lte Schaf, das sich den Schadel 
an einem Baum einrennt? Sind etwa Seelenqualen leichter 
zu heilen als kérperliche Leiden? Das bezweifle ich noch 
immer. Ich weif$ nicht, wer von beiden der feigste ist, der, 
der immerfort hofft, oder der, der alle Hoffnung fahren- 
lat. Der Selbstmord kam mir wie die letzte Krise in einer 
psychischen Krankheit vor, wie der natiirliche Tod bei ei- 
nem physischen Leiden; aber da das Seelenleben den be- 
sonderen Gesetzen des menschlichen Willens unterliegt, 
muf da sein Ende nicht auch mit den Auferungen des Ver- 
standes iibereinstimmen? Und es ist ja auch der Gedanke, 
der t6tet, und nicht die Pistole. 
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Spricht schlieBlich nicht auch der-Zufall, der uns in ei- 
nem Augenblick dahinrafft, wo wir vollkommen gliicklich 
‘leben, den Menschen frei, der sich weigert, ein ungliickli- 
ches Leben langer hinzuschleppen? Aber, Monsieur, die. 
Betrachtungen, die ich in diesen Tagen der Trauer anstellte, 
fihrten mich zu héheren Einsichten. Schon geraume Zeit 
hatte ich mir die groBen Ideen des heidnischen Altertums _ 
- zu eigen gemacht; aber hier auf der Suche nach neuen Men- 
schenrechten glaubte ich im Licht unserer modernen Fak- 
keln jene Fragen tiefer als die Alten zu ergriinden, die einst 
auf bestimmte Systeme beschrankt blieben. Epikur erlaubte 
den Selbstmord. Bildete er fiir ihn nicht die Vervollstandi- 
-gung seiner Auffassung von Moral? Sinnenfreude stellte er 
ber alles; fehlte diese Voraussetzung, so galt es dem be- 
-seelten Wesen fiir schén und erstrebenswert, in die Ruhe 
der unbeseelten Natur heimzukehren; da der einzige Le- 
benszweck des Menschen sein Gliick war oder doch die 
Hoffnung auf Glick, so wurde fiir den Leidenden, den 
hoffnungslos Leidenden, der Tod zur Wohltat; ihn frei zu 
wahlen war ein letzter Akt von Vernunft. Er riihmte diesen 
letzten Akt nicht, er tadelte ihn nicht; er begniigte sich da- 
mit, ein Trankopfer fiir Bacchus mit den Worten auszubrin- 
gen: »Am Sterben ist nichts zu lachen, aber auch nichts zu 
_ weinen.< Moralischer und mehr von der Lehre der Pflichten 
durchdrungen als die Epikureer, schrieben Zenon und die 
ganze Stoa ihren Anhangern in gewissen Fallen den Selbst- 
mord vor. Er argumentierte folgendermafen: Der Mensch 
unterscheidet sich vom Tier dadurch, da er frei iiber sich 
verfiigen kann; nimmt man ihm dieses Recht, iiber sein Le- 
ben oder seinen Tod zu verfiigen, macht man ihn zum Skla- 
ven seiner Mitmenschen und der Ereignisse. Wenn dieses 
Recht iiber Leben und Tod in der richtigen Form anerkannt 
wird, bildet es sein wirksames Gegengewicht zu allen natiir- 
lichen und gesellschaftlichen Ubeln; dieses selbe Recht, 
dem Menschen iiber seinesgleichen zugestanden, erzeugt 
jedoch jede Art von Tyrannei. Macht iiber sich selbst hat 
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der Mensch daher nirgends ohne uneingeschrankte Freiheit | 
_ seiner Handlungen. Muf er den schmachvollen Folgen ei-_ 
nes hicht wieder gutzumachenden Fehlers entschliipfen, 
schluckt der gemeine Mann die Schande hinunter und lebt, 
der Weise nimmt den Schierlingsbecher und stirbt; mu ei- 
ner den Rest seiner Tage der Gicht, welche die Knochen 
zermalmt, cder dem Krebs streitig machen, welcher das 
Antlitz zerfriBt, so wahlt der Weise selber den richtigen Au- 
genblick, schickt alle Quacksalber fort und sagt seinen 
Freunden, die er durch seine Gegenwart nur traurig macht, 
ein letztes Lebewohl. Was soll man tun, wenn man einem 
Tyrannen in die Hande fallt, den man mit den Waffen in 
der Hand bekampft hat? Die Unterwerfungsurkunde ist auf- 
gesetzt, man braucht nur zu unterzeichnen oder den Hals 
hinzustrecken: der Toérichte halt den Hals hin, der Feige 
unterzeichnet, aber der Weise endet durch eine letzte Frei- 
heitstat, er totet sich selbst: »)Freie Manner<, so rief damals 
der Stoiker aus, »sucht frei zu bleiben! Frei von euren Lei- 
denschaften, indem ihr sie der Pflicht opfert; frei von eures- 
gleichen, indem ihr ihnen das Eisen oder das Gift weist, das 
euch ihrem Zugriff entzieht; frei vom Schicksal, indem ihr 
selbst den Punkt festsetzt, tiber den hinaus ihr ihm keine 
Macht iiber euch einraumt; frei von Vorurteilen, indem ihr 
sie nicht mit euren Pflichten verwechselt; frei aller tieri- 
schen Furcht, indem ihr den groben Instinkt zu iiberwin- 
den versteht, der so manchen Ungliicklichen ans Leben fes- 
selt!« Nachdem ich diese Argumente vom philosophischen 
-Wortschwulst der Alten befreit hatte, glaubte ich sie in eine 
christliche Form pressen zu kénnen, indem ich sie durch 
die Gebote des freien Willens bekraftigte, die Gott uns ge- 
geben hat, um uns eines Tages vor seinem Richterstuhl zur 
Verantwortung ziehen zu k6nnen, und sagte mir: »Ich will 
dort meine Sache selbst vorbringen!« Aber diese Uberlegun- 
gen, Monsieur, zwangen mich, iiber den Morgen nach dem 
Tode nachzudenken, und ich fand mich mitsamt meinen er- 
schiitterten antiken Glaubenssatzen in die Enge getrieben. 
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Alles wird ernst im menschlichen Leben, wenn die Ewig- 
 keit auf dem simpelsten unserer “Entschliisse lastet. Sobald 
dieser Gedanke mit seiner ganzen Macht auf die Menschen-- 
seele einwirkt und sie etwas Unermefliches empfinden 
lat, das sie mit der Unendlichkeit verknipft, so andern 
sich die Dinge ganz merkwirdig. Von diesem Gesichts- 
punkt aus ist das Leben recht grof% und doch recht klein. 
Das Bewuftsein meiner Fehler lie mich an den Himmel 
nicht denken, solange ich noch Hoffnungen auf Erden 
hegte, solange ich fiir mein Leid noch Trost in irgendeiner 
. sozialen Betatigung finden konnte. Lieben, eine Frau gliick- 
lich machen, Haupt einer Familie sein, hieS das nicht mei- 
nem drangenden Bedirfnis nach Sihne edle Nahrung ver- 
schaffen? Da nun dieser Versuch gescheitert war, hief es 
nicht auch noch Sihne, sich einem Kind zu widmen? Als 
aber nach diesen beiden Versuchen meiner Seele Mifach- 
_tung und Tod mich auf ewig in Trauer hiillten, als alle. 
meine Gefihle gleichzeitig verletzt wurden und ich hier 
unten nichts’ mehr wahrnahm, da hob ich die Augen zum 
Himmel empor und fand dort Gott. Indessen versuchte ich 
doch, die Religion zum Mitschuldigen an meinem Tode zu 
machen. Ich las aufs neue die Evangelien und fand keine 
Stelle darin, die den Selbstmord verboten hatte; aber bei 
dieser Lektiire durchdrang mich der géttliche Gedanke des 
-Heilands der Menschen. Gewif, auch er sagt nichts von der 
Unsterblichkeit der Seele, aber er spricht zu uns von dem 
schénen Reich seines Vaters; er verbietet auch nirgend den 
Vatermord, aber er verdammt alles Bose. Der Ruhm seiner 
Heilsboten und die Leistung ihrer Mission beruht weniger 
darin, daB sie Gesetze aufstellten, sondern vielmehr, da sie 
den Geist der neuen Gesetze auf Erden verbreiteten. Der 
Mut, den ein Mensch braucht, sich selbst zu téten, erschien 
mir nun als sein eigenes Verdammungsurteil: fihlt er die 
Kraft zu sterben, muf er auch die zu kampfen haben; sich 
weigern zu leiden ist nicht Kraft, sondern Schwache. Und 
im ibrigen, heift es nicht dem christlichen Glauben ab- 
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schworen, dem Jesus die erhabenen Worte )Selig sind, die 
da Leid tragen« zugrunde gelegt hat, wenn man das Leben 
mutlos verlassen will? Der Selbstmord erschien mir dem- 
nach in keiner Krise mehr entschuldbar, selbst nicht bei ei- 
nem Menschen, der durch falsche Auffassung von Seelen- 
gtoBe im Augenblick, bevor der Henker ihn mit der Axt 


_ trifft, ber sich selbst verfiigt. Daf Jésus Christus sich ans 


_ Kreuz schlagen lief, lehrt uns, allen menschlichen Geset- 
zen, und seien sie noch so ungerecht angewandt, zu gehor- 
chen. Das in das Kreuz geschnittene Wort )Entsagungy, ver- 
standlich fiir den, der die heiligen Schriftzeichen zu lesen 
versteht, erschien mir nun in seiner ganzen gottlichen Klar- 
heit. Ich besaf noch achtzigtausend Francs und wollte nun, 
weit fort von allen Menschen, mein Leben irgendwo tief im 
Land dahinbringen; der Menschenha® aber, eine unterm 
_ Stachelkleid verborgene Art Eitelkeit, ist keine katholische 
Tugend. Das Herz blutet dem Menschenhasser nicht, es 
zieht sich in sich zusammen, und das meine blutete aus al- 
len Wunden. Im Gedanken an die Gebote der Kirche, an 
die Hilfe, die sie dem Betriibten darbietet, empfand ich die 
Schénheit eines Gebets in der Einsamkeit, und es wurde 
mir zu einer fixen Idee, >in Religion zu treten<, um den 
sch6nen Ausdruck unserer Vater zu gebrauchen. Obwohl 
mein Entschluf feststand, behielt ich mir doch die Méglich- 
keit vor, die Mittel zu priifen, die ich zur Erreichung mei- 
nes Zieles brauchte. Nachdem ich den Rest meiner Habe in 
Geld umgesetzt hatte, reiste ich beinahe ruhig ab. »Der 
Friede des Herrn< war eine Hoffnung, die mich nicht tau- 
schen konnte. Der Regel des heiligen Bruno folgend, pil- 
gerte ich zunachst zu Fu zur Grande-Chartreuse hinauf, 
tief in ernste Gedanken versunken. Dieser Tag wurde mir 
zum Festtag. Ich war auf dieses majestatische Schauspiel, 
das der Weg mir bot, nicht gefa8t, wo sich auf jedem Schritt 
eine tiibermenschliche Macht offenbart. Die hangenden Fel- 
sen, die Abgriinde, die Sturzbiche, einer Stimme gleich in 
dieser Stille ringsum, die Einsamkeit von hohen Bergen, 
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umschlossen und doch schrankenlos, dieser Zufluchtsort, in 
den nur die unfruchtbare Neugierde des Menschen dringt, 
_ dieser wilde, durch die malerischen Schoépfungen der Natur 
gemilderte Schrecken, die tausendjahrigen Tannen und 
Eintagsbliither: alles das stimmt ernst. In der Eindde des 
heiligen Bruno wiirde einem das Lachen schwer ankom- 
men, denn iiberall herrscht hier ein Gefith] der Melancho- 
lie. Ich sah die Grande-Chartreuse, ich durchschritt die al- 
ten, stillen Gewdlbe, hérte unter den Bogengangen das 
Wasser der Quelle Tropfen fiir Tropfen niederfallen. Ich trat 
in eine Zelle, meine Nichtigkeit zu ermessen, ich atmete 
den tiefen Frieden, den mein Vorganger hier gefunden - 
. hatte, und las voll Rihrung die Inschrift, die er nach Klo- 
sterbrauch tiber die Tir gesetzt hatte; alle Vorsatze des Le- 
_bens, das zu fiihren ich mir vorgenommen hatte, enthielten 
diese drei lateinischen Worte: Fuge, late, tace ...« 

Genestas neigte den Kopf, als verstande er das. 

»Mein Entschlu8 war gefaft«, fuhr Benassis fort. »Diese 
fichtenholzverkleidete Zelle, dies harte Bett, die Zuriickge- 
zogenheit, alles sagte meiner,Seele zu. Die Kartauser waren 
in der Kapelle, ich ging, um mit ihnen zu beten. Dort je- 

. doch schwanden meine Entschliisse. Ich will nicht tiber die 
katholische Kirche urteilen, Monsieur, ich bin sehr streng- 
glaubig und glaube an ihre Werke und Gebote. Aber als ich 
hier diese mit der Welt unbekannten und fiir die Welt toten 

. Greise ihre Gebete absingen horte, da erkannte ich im-Klo- 
sterleben eine Art von erhabenem Egoismus. Diese Abge- . 
schiedenheit von der Welt niitzt nur dem einzelnen Men- 
schen und ist nichts als ein langer Selbstmord; ich — 
verdamme das nicht, Monsieur. Wenn die Kirche diese Gri- 
ber geschaffen hat, so sind sie sicherlich fiir einige Christen 
notig, die der Welt vdllig unnoétig sind. Ich glaubte besser 
zu handeln, wenn ich meine Bufe nutzbringend fiir die Ge- 
sellschaft machte. Auf meinem Rickweg suchte ich. nach. 
MéOglichkeiten, meine Vorstellungen von Entsagung ver- 
wirklichen zu konnen. In der Einbildung fiihrte ich befeits 
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das Leben eines einfachen Seemanns, ich verurteilte mich 
dazu, meinem Vaterlande in diesem untersten Rang zu die- 
nen und auf jede geistige Betatigung zu verzichten; aber 
war das auch ein Leben voller Arbeit und Hingabe, so er-_ 
schien es mir deshalb doch noch nicht niitzlich genug. Hie£ 
das nicht, Gottes Absichten tauschen? Wenn er mich mit et- 
was Geisteskraft begabt hatte, war es dann nicht meine 
Pflicht, sie zum Wohle meinesgleichen zu verwenden? Und 
dann, wenn ich freiheraus reden darf, ich fihlte in mir ein 
unbestimmtes Verlangen, etwas hervorzubringen, dem rein 
mechanische Pflichten nicht geniigt hatten. Im Seemannsle- 
ben fand ich kein Betatigungsfeld fiir meinen Wunsch, Gu- 
tes zu tun, der meinem Wesen entspricht, so wie jede - 
Blume einen ihr eigenen Duft bildet. Ich sah mich,, wie ich. 
Ihnen bereits erzahlte, gezwungen, dort zu iibernachten. In 
dieser Nacht glaubte ich einen Befehl Gottes zu verneh- 
men, wahrend ich voll Mitleid tiber den damaligen Zustand 
dieses armen Landstriches nachdachte. Ich hatte die Leiden 
und Freuden der Mutter durchlebt, nun beschlof ich, mich 
diesen Gefiihlen ganz hinzugeben, sie in einem ausgedehn- 
teren Kreis als den einer Mutter zu stillen, zur barmherzi- 
gen Schwester eines ganzen Landstrichs zu werden und 
dort die Wunden der Armen zu heilen. Wenn ich an den er- 
sten ernsten Gedanken meiner Jugend zuriickdachte, der 
mich den Beruf des Arztes wahlen lief, den ich hier aus- 
zuiiben beschlof, so schien es mir, da der Finger Gottes 
mir diesen Weg gewiesen hatte. \Wunden Herzen Schatten 
und Stille hatte ich in meinem Briefe gesagt; was ich mir 
selbst gelobt, wollte ich durchfihren. Ich habe den Weg der 
Stille und der Demut betreten. Das Fuge, tace, late« des 
Kartausers wurde mein Wahlspruch, meine Arbeit ist ein ta- 
_tiges Gebet, mein moralischer Selbstmord das Leben dieses 
Kantons, iiber'den ich gern mit ausgestreckter Hand Gliick 
und Freude sie, dem ich’ gern gebe, was ich selbst nicht 
habe. Die Gewohnheit, fern von der Welt unter Bauern zu 
leben, hat mich tatsachlich umgewandelt. Mein Gesicht hat 
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einen andern Ausdruck angenommen, sich an die Sonne ge- 


wohnt, die es durchfurcht und gegerbt hat. Von den Land- 4 


leuten habe ich den Gang, die Sprache, die Kleidung, das 
‘Sichgehenlassen, die Gleichgiiltigkeit gegen alles Erkiin- 
stelte iibernommen. Meine Pariser Freunde oder die klei- 
nen Damchen, deren Galan ich war, wurden niemals in mir 
den Mann wiedererkennen, der einen Augenblick ganz a la 
mode war, den an Kinkerlitzchen, Luxus, an alle Pariser 
Kostlichkeiten gew6hnten wolliistigen Lebemann. Heute ist 
mir alles AuGerliche vollkommen gleichgiiltig, wie all de- 
nen, die von einem einzigen Gedanken geleitet werden. Ich 
habe kein anderes Ziel mehr im Leben als das, es zu verlas- 
sen, ich werde aber nichts unternehmen, um sein Ende zu 
beschleunigen oder hinauszuschieben; aber ich werde mich 
ohne Klage zum Sterben niederlegen an dem Tage, an dem 
die Krankheit mich zu Boden zwingt. 

Das, Monsieur, ist in aller Aufrichtigkeit die Geschichte 
, meines fritheren Lebens. Ich habe Ihnen keinen meiner 
Fehler verschwiegen, sie waren grof, doch habe ich sie mit 
manch anderem gemein. Ich habe viel gelitten, ich leide alle 
Tage; aber ich sehe in meinem Leid die Verhei®ung kiinfti- 
gen Gliicks. Nichtsdestoweniger gibt es trotz aller meiner 
Entsagung Schmerzen, gegen die ich machtlos bin. Beinahe | 
hatten mich heute in Ihrem Beisein meine inneren Qualen 
ubermannt, ohne dafs Sie es ahnten ...« 

-Genestas sprang von seinem Stuhl auf. 

»Ja, Monsieur le Capitaine, Sie waren dabei. Zeigten Sie 
mir nicht das Lager der Mutter Colas, als wir Jacques zu 
Bett brachten? Ich kann kein Kind ansehen, ohne an den 
Engel denken zu miissen, den ich verlor; begreifen Sie nun, 


wie es mich peinigt, wenn ich einem zum Sterben verurteil- 


ten Kind das Lager bereiten muf? Ich kann kein Kind ohne 
innere Bewegung anschauen.« 

Genestas erbleichte. 

»Jawohl, alle die hiibschen Blondképfe, die unschuldigen 
K6pfchen der Kinder, die mir begegnen, mahnen mich im- 
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merfort an mein Ungliick und wecken meine Qual aufs 
‘neue. Auch bedriickt mich der Gedanke, daf so viele Men- 
schen mir fiir das biSchen Gute danken, das ich hier tue, da — 
es doch nur die Frucht meiner Gewissensbisse ist. Sie al- 
lein, Monsieur, kennen das Geheimnis meines Lebens. 
_ Hatte ich den Mut aus einer reineren Empfindung ge- 
‘ schépft als aus der meiner Fehltritte, wie gliicklich ware 
ich! Aber dann jedoch hatte ich Ihnen auch nichts von mir 
>. erzahlen k6nnen.« 
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Funftes Kapitel 


~Elegien 


Nach Beendigung seiner Geschichte sah Benassis den Sol- 
daten so tief bekiimmert, daf es ihn verwunderte. Obgleich 
er gerihrt war, so wohl verstanden worden zu sein, reute es 
ihn doch, seinen Gast betriibt zu haben, und er sagte zu 
ihm: »Aber, Capitaine Bluteau, mein Ungliick .. 
»Nennen Sie mich nicht Capitaine Bluteau«, ene 
Genestas heftig den Arzt, sprang unvermittelt auf und 
brachte mit dieser ungestiimen Bewegung sein inneres Un- 
behagen zum Ausdruck. »Es gibt keinen Capitaine Bluteau, 
ich bin ein Schuft.« : 
Nicht ohne lebhafte Uberraschung blickte Betioass Gene- 
stas an, der im Salon herumfuhr wie eine Hummel, die ei- 
nen Ausweg aus dem Zimmer sucht, in das sie irctiimlich 
geraten ist. . 
»Aber, Monsieur, wer sind Sie denn?« fragte Benassis. _ 
»Ach, das ist es ja!« erwiderte der Soldat, kam zuriick und 
stellte sich vor den Arzt hin, den er nicht anzusehen 
wagte. 
»Ich habe Sie getduscht«, fuhr er mit verinderter State 
fort. 


»Zum erstenmal in meinem Leben habe ich gelogen und 


werde schwer dafir bestraft, denn nun kann ich Ihnen den 


Grund meines Besuches und meiner verdammten Spitzelei — 


nicht mehr erzahlen. Seit ich sozusagen einen Blick in Ihre 
Seele getan habe, wiirde ich lieber eine Ohrfeige von Ihnen 
einstecken, als mich aus Ihrem Mund Bluteau nennen. hé- 
ren! Sie konnen mir diesen Betrug vielleicht verzeihen, Sie 
wohl; ich aber werde ihn mir nie vergeben, niemals, ich, 
Pierre-Joseph Genestas, der ich nicht mal vor einem Kriegs- 
gericht liigen wiirde, um mein Leben zu retten.« 
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-»Sie sind Major Genestas«, rief Benassis und erhob sich. 
Er ergriff die Hand des Offiziers, driickte sie herzlich und 
_sagte: »Monsieur, wie Sie doch eben sagten, wir waren 

Freunde, ohne uns zu kennen. Ich habe oft lebhaft ge- 
wiinscht, Sie kennenzulernen, wenn ich Monsieur Gravier 
von Ihnen reden h6rte. Einen Mann Plutarchs nannte er 
Sie.« 

»Das bin ich keinesfalls«, erwiderte Genes »ich bin Ih- 
‘tet nicht wert und kénnte mich priigeln! Ich hatte Ihnen 
rundheraus mein Geheimnis eingestehen sollen. Doch . 
nein! Ich habe gut daran getan, eine Maske anzulegen, be- 
vor ich hierherkam, um selbst Erkundigungen iiber Sie ein- 
zuziehen. Nun weifs ich, ich habe zu schweigen. Hatte ich 
frank und frei gehandelt, so hatte ich Ihnen Schmerzen zu- 
gefiigt. Gott bewahre mich, Ihnen auch nur den leisesten 
Kummer zu bereiten!« . 

»Aber ich verstehe Sie nicht, Monsieur.« 

»Lassen wir’s auf sich beruhen. Ich bin nicht krank, ich 
habe einen schénen Tag hier verbracht und ziehe morgen 
wieder ab. Sollten Sie einmal nach Grenoble kommen, so” 
finden Sie dort einen Freund mehr, und einen, auf den Sie 
bauen kénnen. Mein Sabel, mein Geld und mein Blut, alles, 
was Pierre-Joseph Genestas besitzt, gehort Ihnen. Am Ende 
haben Sie Ihren Samen doch in guten Boden gestreut. So- 
bald ich meinen Abschied habe, werde ich auch in so ein 
_ Nest ziehen, werde dort Burgermeister und versuche, es Ih- 
nen gleichzutun: Sollte es mir an Ihrem Wissen ie sO 
werde ich das nachholen.« 

»Sie haben recht, Monsieur, wer Land besitzt und seine 
‘Zeit dazu verwendet, um in einer Gemeinde die einfach- 
sten Mangel in der Bodenbearbeitung abzustellen, tut sei- 
nem Land ebensoviel Gutes wie der beste Arzt. Wo der 
eine die Schmerzen der Menschen lindert, pflegt der andere 
die Wunden des Landes. Aber Sie reizen meine Neugierde 
ganz auGerordentlich. Vielleicht kann ich Ihnen doch ir- 
_ gendwie helfen?« 
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yHelfen?« rief der Major gerithrt. »Mein Gott! Lieber 
Monsieur Benassis, die Hilfe, um die ich Sie zu bitten kam, 
ist fast unmdglich. Sehen Sie, ich habe in meinem Leben so 
manchen Christenmenschen niedergestreckt, aber man 
kann Menschen tdten und dabei doch ein gutes Herz ha- 
ben; und so rauh ich auch scheine, kann ich gewisse Dinge 
doch verstehen.« 

»Aber so sprechen Sie doch.« 

»Nein, ich will Ihnen nicht absichtlich weh tun.« 

»Oh, Monsieur, ich kann viel ertragen.« 

»So sei’s drum, Monsieur«, sagte der Major zitternd, »es 
handelt sich um das Leben eines Kindes.« 

Benassis’ Stirn furchte sich plotzlich, aber er bat Genestas 

mit einer Géste fortzufahren. 

»Dieses Kind«, berichtete der, Major daher weiter, »kann 
durch standige und sorgfaltige Pflege wohl ‘noch gerettet 
werden. Wo finde ich aber einen Arzt, der sich einem einzi- 
gen Kranken widmen k6nnte? In einer Stadt ganz sicher 
nicht. Ich hérte von Ihnen als von einem ganz ausgezeich- 
neten Menschen reden, beftirchtete aber doch, einem un- 
verdienten Ruf aufzusitzen. Ehe ich daher meinen Kleinen 

diesem Monsieur Benassis anvertraute, iiber den man mit 
soviel Schénes erzahlte, wollte ich ihn erst einmal selbst in 
Augenschein nehmen. Jetzt ..,« 

»Genug!« sagte der Arzt. »Das Kind ist demnach Ihr 
Sohn?r« ? 

»Nein, lieber Monsieur Benassis, das nicht. Um Ihnen 
dies Geheimnis zu erkliren, mite ich Ihnen eine Ge- 
schichte erzahlen, in der ich nicht gerade die schénste Rolle 

spiele; aber Sie haben mir Ihr Geheimnis anvertraut, da 
kann ich Ihnen auch wohl meins enthiillen.« 

»Warten Sie, Monsieur«, bat der Arzt, rief Jacquotte, die 
sogleich hereintrat, und bestellte sich Tee. »Sehen Sie, Mon- 
sieur, nachts, wenn alles schlaft, dann finde ich keinen 
Schlaf! ... Mein Kummer bedriickt mich, ich suche ihn zu 
vergessen, indem ich Tee trinke. Dies Getrank beruhigt 
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meine Nerven und versetzt mich in eine Art Rausch, ohne 
den ich nicht leben kénnte. Wollen Sie immer noch keinen?« | 

»Ich«, meinte Genestas, »wirde Ihren Ermitage vorzie- 
hen.« 

. »Gut! Jacquotte«, wandte sich Benassis an die Magd, 
»bringen Sie Wein und Gebick!« 

-»Nun wollen wir uns fiir die Nacht riisten«, sagte der 
Arzt, zu seinem Gast gewandt. : 

»Dieser Tee tut Ihnen doch entschieden nicht gut«, sagte- 
Genestas. 

»Er verursacht mir furchtbare Gichtanfalle, aber ich 
k6nnte nicht mehr von dieser Angewohnheit lassen, sie ist 
zu wohltuend und verschafft mir jeden Abend Augen- 
- blicke, in denen ich die Last des Lebens nicht spire. Nun 
will ich Ihnen aber zuhéren, vielleicht loscht Ihre Erzah- 
lung den allzu lebhaften Eindruck aus, den meine Erinne- 
rungen eben wachgerufen haben.« 

»Nach dem Riickzug von Moskau«, begann Genestas und 
stellte sein leeres Glas auf den Kaminsims, »sammelte mein 
Regiment sich in einer kleinen Stadt in Polen neu. Wir 
kauften uns Pferde zum Goldpreis und blieben dort bis zur 
Rickkehr des Kaisers in Garnison. So weit, so gut. Ich muf 
noch erwahnen, daf ich um diese Zeit einen Freund hatte. 
Auf dem Riickzug wurde ich mehr als einmal durch die 
Umsicht eines Unteroffiziers namens Renard gerettet, der 
fiir mich Dinge tat, die zwei Manner uber die Erfordernisse 
der Disziplin hinaus Briider werden lassen. Wir waren im 
gleichen Haus einquartiert, einem dieser hdlzernen Ratten- 
lécher, in denen eine ganze Familie hauste, obgleich man 
nicht geglaubt hatte, daZ dort ein Pferd reinpafite. Diese 
elende Bude gehérte Juden, die dort ihre sechsunddreiGig 
Handel trieben; und der alte Judenvater, der hatte, wenn’s 
ums Gold ging, keine steifen Finger und machte wahrend 
unserer Flucht recht gute Geschiifte. Solche Leute leben im 
_Dreck und sterben im Gold. Ihr Haus war iiber Kellerl6- 
chern errichtet, hélzernen, wohlverstanden, in die sie ihre 
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Kinder gestopft hatten, namentlich ein Madchen, schén, 
wie eben nur eine Jiidin es sein kann, wenn sie sich gut halt — 
und nicht blond ist. Sie war siebzehn Jahre alt, wei wie der. 
Schnee, mit Samtaugen, dichten schwarzen Wimpern und 
. Haaren so ippig und glinzend, daf einen die Lust packte 
hineinzugreifen; ein wahrhaft vollendetes Geschépf! Ich © 
war der erste, Monsieur, der hinter dieses merkwiirdige 
Vorratslager kam, als ich eines Abends, da man mich im 


Schlaf glaubte, auf der Stra®e auf und ab spazierte und inal- _ 


ler Ruhe dabei meine Pfeife rauchte. Diese Kinder wimmel- 
ten da kunterbunt durcheinander wie ein Wurf junger 
Hunde. Es war ein drolliger Anblick. Der Vater und die 
“Mutter afen mit ihnen zu Abend. Bei naherem Hinsehen 
entdeckte ich in dem Qualm, den der Alte mit seinem 
Stinktabak herauspaffte, das Judenmadchen, das sich da un- 
ten ausnahm wie ein blitzblanker Napoleon unter einem — 
Haufen dicker Sous. Lieber Benassis, ich hatte noch nie 
recht Zeit gehabt, iber die Liebe nachzudenken; als ich 
aber dies Madchen sah, begriff ich, da% ich bisher nur im- 
mer der Natur gehorcht hatte; diesmal aber war alles dabei, 
Kopf, Herz und alles ibrige! Ich verliebte mich also vom 
Scheitel bis zur Sohle, oho, und ganz rasend. Ich blieb mit 
meiner Pfeife da stehen und sah immerzu die Jidin an, bis 
sie die Kerze auspustete und zu Bett ging. Nicht méglich, 
ein Auge zuzumachen! Die ganze Nacht lief ich durch die 
‘StraBe, stopfte mir die Pfeife immer wieder neu und 
rauchte. So war mir noch nie gewesen. Das war das einzige 
“Mal in meinem Leben, daf ich ans Heiraten dachte. Als der 
Tag graute, sattelte ich mein Pferd und trabte zwei lange 
Stunden tiber Land, um den Kopf klar zu kriegen; und ohne 
daf ich’s merkte, hatte ich fast meinen Gaul zuschanden ge- 
ritten ...« Genestas hielt inne, sah seinen neuen Freund un- 
ruhig an und sagte: »Verzeihen Sie, Benassis, ich bin kein 
- guter Erzahler, ich rede, wie mir der Schnabel gewachsen 
ist; ware ich, in einem Salon, saa mich das stéren, aber 
as bei Ihnen auf dem Land .. 
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»N ur weiter«, sagte der Arzt. 

»Als ich zuriickkam auf mein Zimmer, fand ich dort ne 
nard ganz verstért vor. Er glaubte mich im Duell getétet 
und putzte seine Pistolen, weil.er sich denjenigen, der mich © 
zu den Schatten geschickt haben kénnte, vorknépfen wollte 
... Oh! aber nun zum Charakter dieses Burschen. Ich ge- 
stand Renard meine Liebe und zeigte ihm dies Nest voller 
Kinder. Da Renard das Kauderwelsch dieser Chinesen da 
verstand, bat ich ihn, mir zu helfen, Vater und Mutter mei- 
nen Antrag zu iiberbringen und zu versuchen, mich mit Ju- 
dith in Verbindung zu bringen. Sie hie Judith. Also, Mon- 
sieur, vierzehn Tage lang war ich der gliicklichste aller 
Sterblichen, weil der Jude und seine Frau uns alle Abende 
mit Judith essen liefen. Sie kennen ja solche Geschichten, 
ich will Ihre Geduld nicht auf die Probe stellen; da Sie aber 
keinen Tabak kennen, kénnen Sie auch das Vergniigen ei- 
nes ehrlichen Mannes nicht verstehen, der mit seinem 
‘Freund Renard und dem Judenvater friedlich seine Pfeife © 
schmaucht und dabei die Prinzessin sieht. Herrlich ist das. 
Aber ich mu Ihnen noch erzahlen, daf Renard ein echter 
Pariser aus guter Familie war. Sein Vater, der einen Grof- 
handel mit Kolonialwaren trieb, hatte ihn zum Notar ausbil- 
den lassen, und er war auch nicht dumm; aber dann wurde 
er ausgehoben und mufte dem Tintenfafs Lebewohl sagen. 
Dazu war er wie geschaffen fiir die Uniform, hatte eine Un- 
schuldsmiene und verstand auch alle Welt grofartig zu be- 
schwatzen. Er war’s, den Judith liebte, aus mir machte sie 
sich soviel wie ein Pferd aus gebratenen Hihnchen. Wah- 
rend ich, vor Wonne trunken, Schlésser auf dem Mond er- 
baute, wenn ich Judith nur ansah, bahnte mein Renard, der 
seinen Namen nicht zu Unrecht trug, verstehen Sie, sich 
unterirdisch seinen Weg; der Verrater stand mit dem Mad- 
__ chen bald so gut im Einvernehmen, da sie-nach Landes- 

 sitte heirateten, weil es zu lange gedauert hatte, bis die Ge- 
-nehmigung gekommen ware. Aber er versprach, sie auch 
nach franz6sischem Gesetz zu heiraten, falls die Ehe ange- 
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-fochten werden sollte. Tatsache ist, da in Frankreich aus. 


Madame Renard wieder Mademoiselle Judith wurde. Hatte 


ich das gewuft, so hatte ich Renard umgebracht, glattweg, 


ohne ihm Zeit zum Atemholen zu lassen; aber Vater, Mut- 
ter, Tochter und mein Unteroffizier steckten unter einer 
Decke miteinander wie die Spitzbuben auf dem Jahrmarkt. 


Wahrend ich meine Pfeife rauchte und meine Judith anbe- _ 


tete wie das heilige Sakrament, verabredete mein Renard 
_ mit ihr ein Stelldichein und brachte sein Schafchen ins trok- 
kene. Sie sind der erste Mensch, dem ich diese ganze Ge- 
schichte, die ich hundsgemein finde, erzahle; immer wieder 
habe ich mich gefragt, wie ein Mann, der vor Scham gestor- 


ben wire, hatte er ein Goldstiick entwendet, seinem Freund | 


ohne Skrupel die Frau, das Gliick, das Leben stehlen kann. 
Also am Ende waren meine Frechdachse verheiratet und 
gliicklich, wahrend ich Judith beim Abendessen immer 


noch wie ein Blédsinniger anbetete und die hibschen Mie-. 


nen, die sie mir schnitt, um mir Sand in die Augen zu 


-streuen, wie ein Tenor erwiderte. Wie Sie sich aber wohl — 


denken kénnen, muften sie fir ihren Betrug teuer bezah- 
len. Beim Wort eines ehrlichen Mannes, Gott schenkt den 
Angelegenheiten dieser Welt mehr Aufmerksamkeit, als wir 


gemeinhin glauben. Die Russen riicken an. Der Feldzug — 


von 1813 beginnt. Wir werden angegriffen. Eines schénen 
Morgens kriegen wir Befehl, uns zu angegebener Stunde 
auf dem Schlachtfeld von Liitzen einzufinden. Der Kaiser 
wufte genau, was er tat, als er uns sofort aufzubrechen be- 
. fahl. Die Russen hatten uns umzingelt. Unser Oberst ver- 
plemperte die Zeit mit Abschiednehmen von einer Polin, 
die eine halbe Viertelmeile vor der Stadt wohnte, und die 


Kosakenvorhut kascht ihn und seine Begleitmannschaft — 
auch prompt ein. Wir haben gerade noch Zeit, aufzusitzen, 


uns vor der Stadt zu formieren und meinen Russen ein Ka- 
valleriegeplankel zu liefern, damit sie zuriickgedrangt wiir- 
den und wir Zeit gewannen, uns des Nachts davonzuma- 
chen. Drei Stunden lang ritten wir Attacke und lieferten 
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wahre Bravourstiicke. Wahrend wir uns so herumhauten, 
ruckten die Fuhrwerke und das Material ab. Wir hatten ei- 
~nen Artilleriepark und groffe Pulvervorrate bei uns, die der 
Kaiser bitter nétig hatte, und die muften wir ihm um jeden 
Preis bringen. Unsere Verteidigung machte Eindruck auf 
die Russen, sie glaubten, wir wiirden von einem Armee- 
korps unterstiitzt. Aber bald durch Kundschafter iiber ihren 
Irrtum aufgeklart, erfuhren sie, da sie nur ein Kavalleriere- 
giment und unsere Infanteriedepots vor sich hatten. Dar- 
aufhin, Monsieur, stiirmten. sie gegen Abend auf uns los, 
daf alles kurz und klein ging und etliche von uns auf dem 
- Platz blieben. Wir wurden umstellt. Renard und ich standen 
in erster Reihe, und ich sah meinen Renard um sich hauen 
und vorgehen wie einen Teufel, denn er dachte an seine 
Frau. Dank ihm konnten wir die Stadt noch erreichen, die 
unsere Verwundeten in Verteidigungszustand gesetzt hat- 
ten; aber es war zum Erbarmen. Wir kamen als letzte zu, 
ruck, er und ich, fanden aber den Weg von einem Haufen 
Kosaken versperrt. Wir stechen drauflos. Einer dieser Wil- 
den will mir mit seiner Lanze zu Leibe, Renard sieht das, 
treibt sein Pferd zwischen uns, um den Stich abzulenken; 
sein armer Gaul, ein sch6nes Tier, wahrhaftig, kriegt das Ei- 
sen ab und rei$t im Sturz Renard und den Kosaken mit. Ich 
mache den Kosaken kalt,.packe Renard beim Atm und lege 
ihn quer vor mich tubers Pferd,. wie einen Sack Hafer. »Le- 
ben Sie wohl, Capitaine, es ist aus, sagt Renard zu mir. 
yNein<, antworte ich, »)das wollen wir erst mal sehen.« Nun 
war ich in der Stadt, sitze ab und’setze ihn in eine Haus- 
ecke auf ein Bund Stroh. Der Schadel war ihm zerschmet- 
tert, das ganze Gehirn in den Haaren, und er sprach noch. 
Oh, das war ein strammer Kerl! — »Wir sind quitt<, sagt er. 
yMein Leben habe ich Ihnen gegeben, und Judith habe ich © 
Ihnen genommen. Sorgen Sie fiir sie und ihr Kind, wenn sie 
eins bekommt. Und heiraten Sie sie.< Monsieur, im ersten 
Zorn lief ich ihn da liegen wie einen Hund; aber als meine 
Wut verraucht war, ging ich wieder hin :.. er war tot. Die 
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Kosaken hatten die Stadt in Brand gesteckt, da erinnerte ich 

mich Judiths, holte sie, setzte sie auf die Kruppe, und dank 
der Schnelligkeit meines Pferdes holte ich mein Regiment 
ein, das sich auf dem Riickzug befand. Von dem Juden und 
den Seinen, kein Mensch mehr da! Alle weg wie die Ratten. 
Nur Judith hatte auf Renard gewartet; im Anfang sagte ich 
ihr nichts, verstehen Sie wohl. Inmitten all der unglickli- 
chen Ereignisse von 1813 hatte ich immerfort an diese Frau 
zu denken, Monsieur: sie unterbringen, ihr Erleichterungen 
verschaffen, schlieBlich sie sogar pflegen; und ich glaube, | 
sie merkte gar nicht mal, in welchem Zustand wir uns be- | 
fanden. Ich war vorsichtig genug, sie immer etwa zehn Mei- 
len vor unserer Stellung nach Frankreich hin zu halten; sie 
_ kam mit einem Jungen nieder, wahrend wir uns bei Hanau 
schlugen. Damals wurde ich verwundet und traf Judith erst 
in Strafburg wieder, dann zog ich Richtung Paris, denn 
wahrend des Feldzuges in Frankreich hatte ich das Pech, im - 
Bett liegen zu missen. Ohne diesen traurigen Zwischenfall 
ware ich zu den Grenadieren der Garde gekommen, der © 
Kaiser hatte mich dorthin beférdert. Ich hatte doch schlief- 
lich eine Frau zu unterhalten, ein Kind, das nicht mir ge- 
hoérte, und so hatte ich ein dreifaches Loch im Geldbeutel! 
Sie verstehen wohl, mein Sold war nicht Frankreich. Vater 
Renard, der zahnlose alte Hai, wollte von seiner Schwieger- 
tochter nichts wissen; der Judenvater war wie vom Erdbo- 
den verschwunden. Judith gramte sich zu Tode. Eines Mor- 
gens, als sie mir gerade den Verband anlegte, brach sie in © 
Tranen aus. »Judith«, sagte ich, »Ihr Kind ist verloren.« — 
‘Ich auch, sagte sie. yPah! antwortete ich, »wir lassen uns 
die nétigen Papiere kommen, und dann heirate ich Sie und 
erkenne das Kind ...< Ich konnte den Satz nicht vollenden. 
Ach, Monsieur! fiir einen Blick wie den, mit dem die ster- 
bende Judith mir dankte, konnte man alles tun. Ich sah, daf 
ich sie noch immer liebte, und von dem Tage an wuchs mir 
der Kleine ans Herz. Wahrend die Papiere und ihr Vater 
und ihre Mutter unterwegs waren, starb die arme Frau da- 
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hin. Am Abend vor ihrem Tod brachte sie noch die Kraft — 
auf, sich anzuzi¢hen und zu schmiicken, die ganzen ndti- 
_ gen Zeremonien iiber sich ergehen zu lassen und denen ih- 
ren -Wust von Papieren zu unterschreiben. Und als ihr Kind 
einen Namen und einen Vater hatte, hat sie sich niederge- 
legt, ich kiif®te ihr Hande und Stirn, dann starb sie. Das war _ 
-meine Hochzeit. Am Tag darauf, nachdem ich die paar Fu® — 
Erde gekauft hatte, worin das arme Madchen nun liegt, fand 
ich mich als Vater einer Waise, die ich wahrend des Feldzu- 
ges von 1815 in Pflege gab. Seitdem habe ich, ohne daf 
- auch nur ein Mensch meine Geschichte erfuhr, die ja-auch 
nicht gerade sch6n zu erzahlen ist, fur diesen putzigen klei- 
nen Kerl gesorgt, als ware er mein eigener. Sein GroSvater | 
ist zum Teufel, er hatte sich zugrunde gerichtet und zieht 
nun mit seinen AngehGrigen zwischen Persien und Ruf- 
land umher. Ist wohl mdéglich, da® er da wieder von neuem 


- zu Vermégen kommt, denn er versteht sich anscheinend 


auf den Handel mit Edelsteinen. Das Kind schickte ich auf 
die Schule; aber kiirzlich habe ich ihn in der Mathematik so 
weit gebracht, daf® er auf die Ecole Polytechnique gehen 
und einen guten Beruf ergreifen kann, und nun wird mir 
der arme Kerl krank. Er hat’s auf der Brust. Wie die Pariser 
Arzte sagen, gabe es nur noch eine Hilfe, wenn er in die 
Berge kame und standig von einem Menschen betreut 
wide, der guten Willens ist. Da dachte ich an Sie und kam 
- hierher, um Ihre Gedanken, Ihre Lebensweise kennenzuler- 
nen. Nach dem, was Sie mir erzahlt haben, hatte ich Ihnen 
diesen Kummer gar nicht machen diirfen, obgleich wir 
' schon so gute Freunde sind.« 

' -yMonsieur«, sagte Benassis nach einem kurzen Schwei- 
gen, »bringen Sie mir Judiths Kind. Gott verlangt zweifellos 
auch diese letzte Priifung von mir, und ich will sie auf mich 
nehmen. Ich biete meine Leiden Gott als Opfer dar, dessen 
Sohn am Kreuze starb. Ubrigens blieben meine Empfindun- 
gen wahrend Ihrer Erzahlung ganz ruhig, ist das nicht ein 
giinstiges Vorzeichen?« 
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Genestas driickte Benassis lebhaft beide Hande, ohne ein 
paar Trinen zuriickhalten zu kénnen, die ihm aus den Au- 
gen rollten und iiber die gebraunten Wangen liefen. 

»Wir wollen das alles fiir uns behalten«, sagte er. 

»Ja, Monsieur. Haben Sie nichts getrunken?« 


»Ich war nicht durstig«, Logs Genestas. »Mir ist ganz » 


witr zumute.« 

»Na, wann bringen Sie ihn mir it denn« 

'»Gleich morgen, wenn Sie wollen. Er ist seit zwei Tagen 
in Grenoble.« 

»Dann brechen Sie morgen frah zeitig auf und kommen 
Sie mit ihm wieder. Ich werde bei der Fosseuse auf Sie war- 
ten, und dann friihstiicken wir vier gemeinsam.« 

»Einverstanden!« sagte Genestas. 

Die beiden Freunde winschten sich eine gute Nacht und 
gingen schlafen. Als sie auf dem Treppenansatz ankamen, 

der ihre Kammern trennte, stellte Genestas sein Licht auf 
die Fensterbank und trat auf Benassis. zu. 
_ »Gottsdonnerwetter!« sagte er mit ungekiinstelter Begei- 


sterung, »ich gehe heute abend nicht von Ihnen, ohne Jh- 
nen zu sagen, dafs Sie der dritte unter allen Christenmen- ~ 


schen sind, der mir klargemacht hat, dafS da oben doch 
etwas los ist!« Er zeigte zum Himmel. 

Der Arzt antwortete mit einem traurigen Lacheln und 
driickte Genestas bewegt die hingestreckte Hand. 

Am nachsten Morgen vor Tagesanbruch ritt der Major in 
die Stadt und befand sich gegen Mittag auf der grofen 
Strafe von Grenoble zu dem Marktflecken, oberhalb des 


zum Haus der Fosseuse fiihrenden Pfades. Er sa in einem - 


vierradrigen, offenen Einspanner, einem leichten Gefahrt, 
das man auf allen Wegen dieses Berglandes antrifft. Gene- 


stas hatte einen mageren, kranklich aussehenden jungen 


Mann bei sich, der fiir zw6lf hatte gelten k6nnen, obgleich 
er bereits in sein sechzehntes Lebensjahr trat. Bevor er aus: 
stieg, blickte der Offizier in verschiedene Richtungen, ob er 
auf den Feldern einen Bauern fande, der den Wagen wieder 
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> zum eis von eee zuriickbringen kénnte, denn die 


. Enge des Pfades gestattete nicht, bis zum Haus der Fos- 
seuse hinunterzufahren. Der zufallig auf die StraBe hinaus- _ 
tretende Feldhiiter enthob Genestas aller Mithe, und er 
konnte nun mit seinem Pflegesohn. ihren Treffpunkt zu. 
Fuf tiber die Bergpfade erreichen. 

_» Waren Sie nicht gliicklich, Adrien, wenn Sie ein ganzes 
Jahr lang durch dieses schéne Land streifen, jagen und tei- 
ten lernen kénnten, anstatt uber Ihren Biichern zu hocken 
und immer blasser zu werden? Dort, schauen Sie nur!« 

Adrien warf den matten Blick eines kranken Kindes iber 
das Tal, aber gleichgiiltig wie alle jungen Menschen gegen 

_die Schénheiten der Natur, sagte er, ohne stehenzubleiben: 
»Sie sind so gut, Vater.« 

_ Genestas tat das Herz weh bei dieser krankhaften Gleich- 

gultigkeit, und er richtete bis zum Haus der Fosseuse kein 

Wort mehr an seinen Sohn. 

»Sie sind pinktlich, Major«, rief Benassis und erhob sich 

_ von der Holzbank, auf der er gesessen hatte. Aber er nahm 

sogleich wieder Platz und betrachtete Adrien nachdenklich; 

er priifte das mide, gelbe Antlitz, nicht ohne die schénen 
ovalen Linien und den edlen Schnitt zu bewundern. Der 

Jiingling war das lebendige Ebenbild seiner Mutter, von ihr 


hatte er den olivfarbenen Ton der Haut und die schénen 


schwarzen Augen, durchgeistigt und traurig. Alle Schon- 
heitsmerkmale polnischer Juden barg dieses Antlitz, und 
der Kopf mit dem langen Haar schien fast zu schwer fir 


diesen zarten K6rper. 


»Schlafen Sie gut, junger Mann?« fragte Benassis ihn. 
»Ja, Monsieur.« 
»Zeigen Sie mal Ihre Knie, krempeln Sie Ihre Hose hoch.« 
Errétend band Adrien seine Strumpfbander los und 
zeigte seine Knie, die der Arzt sorgfaltig abklopfte. - 
_ »Gut. Nun sprechen Sie, schreien Sie, schreien Sie ganz 


| Jautl« 


Adrien ache | 
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»Das geniigt. Reichen Sie mir Ihre Hande!« 

Der junge Mann streckte ihm seine weichen, weifen 
Hande hin, blau geadert wie die einer Frau. 

»Auf welcher Schule waren Sie in Paris?« 

»Auf dem Collége Saint-Louis.« 

»Las Ihr Vorsteher nicht nachts aus seinem Brevier?« 

»Ja, Monsieur.« 

»Dann schliefen Sie wohl nicht immer gleich ein?« 

Als ‘Adrien nicht antwortete, sagte Genestas zum Arzt: 
»Dieser Vorsteher ist ein wirdiger Priester, er gab: mir den 
Rat, meinen kleinen Infanteristen seiner Gesundheit wegen — 
von dort fortzunehmen.« 

»Na schén!« sagte Benassis und senkte seinen hellen 
Blick in Adriens zitternde Augen; »da konnen wir noch hel-_ 
fen. Ja, wir machen einen Mann aus diesem Knaben. Wir 
wollen zusammen leben wie zwei gute Gefahrten, mein 
Junge! Wir werden frih zu Bett gehen und frith aufstehen. 
Ich werde Ihrem Sohn das Reiten beibringen, Major. Nach 
-ein oder zwei Monaten, in denen wir ihm durch viel Milch 
den Magen wieder in Ordnung bringen, werde ich ihm ei- 
nen Waffenschein und eine Jagderlaubnis besorgen und ihn 
in Butifers Obhut geben, dann sollen die beiden zusammen 
auf die Gamsjagd gehen. Lassen Sie Ihren Sohn vier oder 
fiinf Monate auf dem Land leben, Major, und Sie erkennen 
ihn nicht wieder! Butifer wird sehr gliicklich dariiber sein; 
ich kenne den Burschen; er wird mit Ihnen itber die Alpen 
bis in die Schweiz hinein ziehen, mein kleiner Freund,’er 
wird Sie mit auf die Gipfel nehmen und Sie in sechs Mona- 
ten sechs Zoll gré®er werden lassen; Sie werden rote Wan- 
gen bekommen, starkere Nerven und alle schlechten Schul- 
gewohnheiten vergessen: Danach kénnen Sie weiterstudie- 
ren und ein Mann werden. Butifer ist eine ehrliche Haut, 
wir konnen ihm das nétige Geld fiir Ihre Reisen und Jagden 
ruhig anvertrauen, die Verantwortung wird ihn mir ein hal- 
bes Jahr lang ganz verniinftig machen; und fiir ihn hei€t das 
soviel wie gewonnen.« 
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Genestas’ Gesicht hellte sich bei den Worten des Arztes 
mehr und mehr auf. 

»Nun frihstiicken wir. Die Fosseuse ist schon ganz unge- 
duldig, Sie zu sehens, sagte Benassis und gab Adrien einen 
leichten Klaps auf die Wange. 

»Er ist also nicht schwindsiichtig?« fragte Genestas den 
Arzt, indem er ihn beim Arm nahm und beiseite zog. — 

»Nicht mehr als Sie und ich.« 

»Aber was hat er denn?« 

»Pah!« erwiderte Benassis, »er macht eine ochwicHige Ent- 
wicklungszeit durch, das ist alles.« 

Die Fosseuse zeigte sich auf der Schwelle ihrer Tiir, und 
nicht ohne Uberraschung bemerkte Genestas, wie einfach 
und doch zugleich auch kokett sie sich gekleidet hatte. Das 
- war nicht mehr das Bauernmadchen vom Abend vorher, 
sondern eine vornehme, anmutige Pariserin, die ihm Blicke 
_ zuwarf, die ihn nicht kaltlieBen. Der Soldat wandte die Au- 
gen dem Nufbaumtisch zu, dessen blanke Platte so gut ge-. 
wachst war, daf ex wie poliert erschien, und auf dem Eier. 
Butter, eine Pastete und aromatisch duftende Walderdbee- 
ren standen. Uberall hatte das arme Madchen Blumen hin- 
 gestellt, die deutlich zeigten, daf dies fir sie ein Festtag 
war. Bei diesem Anblick konnte der Major nicht umhin, das 


us - schlichte Haus und den Rasen zu beneiden, er sah das Mad- 


chen mit einer Miene an, die gleichzeitig Hoffnungen und 
Zweifel ausdriickten; dann wandte er den Blick wieder 


; he) Adrien zu, dem sich die Fosseuse, die ihm gerade Hier 
- vorlegte, freundlich widmete. 


»Major, Sie wissen doch, um welchen Preis Sie hier Gast- 
freundschaft geniefien? Sie miissen der Fosseuse etwas aus 
dem Soldatenleben erzahlen.« 

»Zuerst miissen wir Monsieur ruhig friithstiicken lassen, 
aber wenn ex seinen Kaffee getrunken hat ...« 

»Das will ich dann gewif und gern tun«, sagte der Major; 
_ »trotzdem stelle ich zur Bedingung, daf Sie uns auch etwas 
aus Ihrem fritheren Leben erzahlen.« 
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»Aber, Monsieur«, antwortete sie errétend, »ich habe nie 
etwas erlebt, das der Miihe wert ware, erzahlt zu werden. — 
Méchten Sie noch etwas von dieser Reispastete, mein klei- 
ner Freund?« fragte sie, da sie Adriens Teller leer sah. 

»Ja, Mademoiselle.« 

»Kostlich, diese Pastete«, sagte Genestas. : 

»Was werden Sie dann erst von ihrem Sahnekaffee sa-. 
genr« rief Benassis. 

»Lieber mdchte ich unserer reizenden Wirtin zuhd- 
ren.« - 

»Das wird Ihnen noch schlecht bekommen, Genestas«, 
sagte Benassis. — »Hére mal, mein Kind«, sagte der Arzt 
und nahm die Hand der Fosseuse fest in die seine, »der Of- 
fizier, den du da bei dir siehst, verbirgt ein ausgezeichnetes 
Herz unter einer rauhen Schale, du darfst ganz ruhig drauf- 
‘los erzahlen. Erzahle oder nicht, wir wollen dich nicht be- 
lastigen. Liebes Kind, wenn du jemals verstanden wirst, 
dann von den drei Menschen, die du hier im Augenblick 
beisammen siehst. Erzahle uns von denen, die dir einstmals 
lieb waren, das wird deinen jetzigen Herzensgeheimnissen 

nichts nehmen.« 

»Da bringt Mariette uns den Kaffee«, erwiderte sie. 
»Wenn Sie alle bedient sind, will ich Ihnen gern meine Lie- 
besgeschichten erzahlen. — Aber Monsieur vergi®t sein 
Versprechen nicht«, fiigte sie hinzu und schaute Genestas 
bescheiden und doch angriffslustig an. 

»Dazu bin ich gar nicht imstande, Mademoiselle«, erwi- 
derte Genestas achtungsvoll. 

»Im Alter von sechzehn Jahren«, begann die Fosseuse, 
»mufte ich trotz meiner schwachlichen Gesundheit auf den _ 
Strafen Savoyens mein Brot erbetteln. Nachts schlief ich in 
Les Echelles in einer grofen Krippe voll Stroh. Der Her- 
bergsvater, der mich aufgenommen hatte, war ein guter 
Mensch, aber seine Frau konnte mich nicht leiden und 
schimpfte dauernd auf mich. Das tat mir sehr weh, denn ich 
war ja kein béses Bettelmadchen; morgens und abends be- 
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tete ich zu Gott, stahl nie, ich ging nach dem, was der Him- 
~ mel mir gebot, und bat um ein BiSchen zum Leben, weil ich 
doch nichts zu tun vermochte und wirklich krank war, au- 
ferstande, eine Hacke zu heben oder Garn zu spinnen. 
Nun, und aus der Herberge wurde ich wegen eines Hundes 
weggejagt. Ohne Eltern, ohne Freunde war mir von meiner 
Geburt an nie ein freundlicher Blick begegnet. Die gute 
Madame Morin, die mich aufgezogen hatte, war tot, sie war 
gut zu mir gewesen; aber ich erinnere mich kaum noch ih- 
rer Zartlichkeiten; ibrigens arbeitete die arme Alte auch auf, - 
dem Feld wie ein Mann; und wenn sie mich verhitschelte, 
gab sie mir auch was mit dem Léffel auf die Finger, wenn 
ich ihr zu rasch die Suppe aus der Schiissel futterte. Arme 
Alte, es vergeht kein Tag, an dem ich sie nicht in meine 
Fiirbitten einschliefe! Mochte der liebe Gott ihr da oben 
doch ein glicklichetes Leben gew4hren, vor allem ein bes- 
_ seres Bett; sie klagte immer iiber das harte Lager, auf dem 
wir zusammen schliefen. Sie kénnen sich gar nicht vorstel- 
len, Messieurs, wie verletzend es ist, nichts als Schmahun- 
_ gen, harte Abweisungen und bose Blicke zu ernten, die ins 
Herz schneiden wie ein Messerstich. Ich habe manch armen 
alten Bettler getroffen, dem das nichts mehr ausmachte; 
aber ich war fiir dieses Geschaft nicht geboren. Ein Nein 
lie& mich immer wieder in Tranen ausbrechen. So kam ich 
_ jeden Abend stets trauriger heim und fand erst wieder 

‘Trost, wenn ich mein Gebet gesprochen hatte. In Gottes 
weiter Sch6pfung fand sich kein Herz, an dem das meine 
hatte ruhen kénnen! Nur das Blau des Himmels hatte ich 
zum Freund. Ich war immer ganz gliicklich, wenn ich den 
Himmel vollig blau sah. Hatte der Wind die Wolken wegge- 
fegt, Jegte ich mich in eine Felsennische und schaute hin- 
auf. Dann traumte ich, ich ware eine grofe Dame. Je langer 


- ich hinaufschaute, desto tiefer tauchte ich in dieses Blau 


ein; in Gedanken lebte ich ganz da oben, alles Bedriickende 
fiel von mir ab, ich stieg empor, und stieg und stieg, und 
‘mit wurde ganz leicht. Um wieder auf meine Liebesge- 
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schichten zu kommen: der Herbergsvater hatte von seiner 


Hiindin einen kleinen Hund, so artig wie ein Menschlein, 


mit weifem Fell und schwarzen Flecken auf den Pfoten; ich 
sehe dieses liebe kleine Kerlchen noch vor mir. Dies arme 
Ding war das einzige Wesen, das mich in jener Zeit freund- 
lich anblickte, und ich sparte immer meine besten Bissen 


_ fair ihn auf; er kannte mich auch, lief mir des Abends entge-\ 


_gen und schamte sich meines Elends nicht, er sprang an mir 
hoch, leckte mir die Fii®e; in seinen Augen lag etwas so Gu- 
tes, so Dankbares, daf ich oft weinen mute, wenn ich ihn 
ansah. »Das ist doch das einzige Geschopf, das dich liebhat<, 
sagte ich mir. Im Winter schlief er zu meinen Fifen. Wenn 


ich sah, da er geschlagen wurde, litt ich dermafen, daf ich — 


ihm abgewohnte, in die Hauser zu schleichen, um einen 
Knochen zu stehlen, und er gab sich mit meinem Brot zu- 
frieden. War ich traurig, so stellte er sich vor mich hin, 


schaute mir in-die Augen, als wollte er sagen: »Bist du wie-_ 


der traurig, meine arme Fosseuse?< Wenn die Reisenden 


mir ein paar Sous hinwarfen, suchte er sie aus dem Staub > 


auf und brachte sie mir, das brave Hiindchen! Als ich die- 
sen kleinen Freund hatte, fihlte ich mich weniger ungliick- 
lich. Alle Tage legte ich ein paar Sous beiseite, um fiinfzig 


Francs zusammenzukriegen und ihn eines Tages Vater - 


Manseau abkaufen zu kénnen. Eines Tages bemerkte aber 
seine Frau, daf% der Hund mich liebhatte, und gleich ver- 
narrte sie sich auch in ihn. Dabei konnte der Hund sie nicht 
leiden. Die Tiere wittern unsre Seelen! Sie merken sofort, 


ob man sie liebhat. Ich hatte mir ein Goldstiick von zwan- ~ 


zig Francs ganz oben in den Rock genaht; da-sagte ich also 
zu Vater Manseau: »Lieber Monsieur, ich wollte, ich kénnte 
Euch die ganzen Ersparnisse eines Jahres fiir Euren Hund 
bieten; aber ehe Eure Frau ihn fir sich will, obgleich sie 
sich gar nichts aus ihm macht, da verkauft ihn mir doch fiir 
zwanzig Francs; hier, da sind sie. — »Nein, liebes Kind, 
stecken Sie Ihre zwanzig Francs nur fort. Bewahre mich der 
Himmel davor, da® ich das Geld der Armen nehme! Behal- 
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_ kenbold merkte, daf& ich zwanzig Francs oben in meinem 


at 


ten Sie den Hund nur. Wenn meine Frau zu sehr schreit, 


_ geht Eurer Wege« Seine Frau machte ihm eine Szene we- : 


gen des Hundes ... ach Gott! man hatte glauben sollen, das 
-Haus stande in Flammen; und wissen Sie, worauf sie nun 
kam? Als sie sah, daf der Hund aus Freundschaft an mir 


_ hing und sie ihn nie kriegen wiirde, da lie sie ihn vergif- 


ten. Das arme Tier ist in meinen Armen gestorben; ich habe 
geweint, als ware es mein Kind gewesen, und habe ihn un- 
ter einer Tanne begraben. Sie wissen nicht, was ich alles in 
dies Grab hineingelegt habe. Ich sagte mir, als ich so dort 
sa$, nun ware ich ganz allein auf der Welt, nichts wiirde mir. 


mehr gliicken, es wiirde wieder werden wie frither, ohne ir- 


gend jemand auf Erden, ohne einen freundlichen Blick. Die 
ganze Nacht habe ich dort beim hellen Licht der Sterne ge- 
sessen und Gott um Mitleid angefleht. Als ich wieder auf 
die StraGe kam, fand ich dort einen armen Jungen von zehn 


} ag Jahren, der keine Hinde hatte. »Der liebe Gott hat mich er- 
_ hért«, dachte ich, »nie habe ich so gebetet wie heute nacht. 


Ich will fir diesen armen Jungen sorgen, sagte ich mir, »wir 
wollen zusammen betteln, und ich will ihm eine Mutter 


- sein; zu zweien wird’s auch viel besser gehen; *vielleicht 


der Kleine ganz zufrieden, es ware ihm auch wohl recht 
schwer gefallen, es nicht zu sein, ich tat alles, was er wollte, 
_ gab ihm das Beste von allem, wurde schlieflich sein Sklave, 
und er tyrannisierte mich; aber das kam mir immer noch 
besser vor, als allein zu sein. Pah! sobald der kleine Trun- 


-Kleide hatte, trennte er es auf und stahl mir mein Gold- 


stick, den Preis fir meinen armen kleinen Hund! Ich hatte 
_ Messen dafiir lesen lassen wollen. Ein Kind ohne Hinde! 


ge bensmut als ich weif nicht was sonst. Ich durfte also nichts 
_ liebhaben, was mir nicht unter den Handen verdarb. Eines 
_ Tages sah ich eine hiibsche franzésische Kalesche den Hang 


‘nach Les Echelles hinauffahren. Eine Demoiselle sa® drin, , 
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sch6n wie die Jungfrau Maria, und ein junger Mann, der ihr 
ahnlich sah. — »Siehst du das hiibsche Madchen dark fragte 
der junge Mann sie und warf mir ein Geldstiick hin. Sie al- 
lein, Monsieur Benassis, konnen verstehen, wie gliicklich 
mich dieses Kompliment machte, das einzige, das ich je ge- 
hort hatte; aber der Herr hatte mir kein Geld hinwerfen sol- 
len. Sofort lief ich, von tausend Dummheiten getrieben, die 
mir durch den Kopf fuhren, ihnen uber allerlei Pfade den 
Weg abzuschneiden; und da saf ich schon oben in den Fel- 
sen bei Les Echelles, weit vor der Kalesche, die ganz lang- 
sam bergauf fuhr. Ich konnte den jungen Mann noch einmal 
sehen; er war ganz iiberrascht, mich hier wiederzufinden, 
und ich freute mich, da mir das Herz im Halse schlug. Ich 
weif nicht, was mich zu-ihm hinzog; als er mich wiederer- © 
kannt hatte, lief ich weiter, da ich wohl ahnte, Mademoi- 
selle under wollten die Wasserfalle von Couz anschauen; 
als sie dort ausstiegen, fanden sie mich unter einem Nuf- 
baum am Wege sitzen, und nun fingen sie an, mich zu fra- 
gen, und es schien, als nahmen sie Anteil an mir. Niemals 
im Leben habe ich so sanfte Stimmen gehért wie die des 
schonem@jungen Herrn und seiner Schwester, denn es war 
sicher seine Schwester; ein ganzes Jahr lang mufte ich im- 
mer an sie denken und hoffte, sie kamen wieder. Zwei 
Jahre meines Lebens hatte ich drum gegeben, den Reisen- 
den nur einmal wiederzusehen, so giitig kam er mir vor! 
Das sind bis zu dem Augenblick, wo ich Monsieur Benassis 
kennenlernte, die bedeutendsten Ereignisse meines Le- 
bens; denn als meine Herrin mich wegjagte, weil ich ihr 
Ballkleid angezogen hatte, da tat sie mir nur leid, ich habe 
ihr verziehen; und glauben Sie einem ehrlichen Madchen, | 
wenn ich offen reden darf, ich kam mir viel besser vor als 
sie, wenn sie auch eine Comtesse war.« 

»Nad, sagte Genestas-nach einem Augenblick des Schwei- 
gens, »nun sehen Sie doch wohl, daf& Gott Sie ins Herz ge- 
schlossen hat; hier leben Sie doch wie der Fisch im Was- 
ser.d 


yay id 


aah’ 
bs 


Bei diesen Worten sah die Fosseuse Benassis dankbar 


»Ich wollte, ich ware reich!« sagte der Offizier. 

Diesem Ausruf folgte tiefes Stillschweigen. 

»Sie sind mir noch eine Geschichte schuldig«, sagte 
schlieBlich die Fosseuse schelmisch. 
; »Die sollen Sie héren«, gab Genestas zur Antwort. »Am 
__ Abend vor der Schlacht bei Friedland«, fuhr er nach einer 
Pause fort, »wurde ich mit einer Botschaft ins Quartier des 
Generals Davout geschickt und ging wieder in mein Biwak 
_ zuriick, als ich an einer Wegbiegung dem Kaiser gerade vor 
die Nase lief. Napoleon sieht mich an: »Bist du nicht der 
Hauptmann Genestas* fragte er. Jawohl, Sire - »Du 
Fi warst mit in Agypten - »Jawohl, Sire - »Geh auf dem 
Weg da nicht weiter, sagt er, »nimm den da links, dann fin- 
dest du deine Division rascher wieder.< Sie konnen sich gar 
nicht denken, in welch giitigem Ton der Kaiser mir dies 
_ sagte, er, der doch nun wirklich ganz andere Dinge im Kopf 
hatte, denn er durchstreifte die Gegend, um sein Schlacht- 
) _ feld auszukundschaften. Ich erzahle Ihnen diese Episode 
i 3 nur, um Ihnen zu zeigen, was fiir ein Gedachtnis er hatte, 
und damit Sie wissen, daf ich einer von denen war, deren 
_ Gesicht er kannte. 1815 hatte ich den Eid geleistet. Ohne 
diesen MiGgriff ware ich heute vielleicht Oberst; aber ich 
hatte nie im Sinn gehabt, die Bourbonen zu verraten; da- 
_. mals sah ich nichts als Frankreich, das verteidigt werden 
 mufte. Ich war also als Schwadronsfithrer bei den Grenadie- 
. ren der kaiserlichen Garde, und trotz aller Schmerzen, die 
_ ich noch von meiner Verwundung her fiihlte, habe ich doch 
_ kraftig dreingeschlagen in der Schlacht bei Waterloo. Als al- 
les vorbei war, begleitete ich Napoleon nach Paris; dann, als 
fF er nach Rochefort ging, folgte ich ihm gegen seinen Befehl 
|  dorthin; freudig wachte ich dariiber, das ihm auf der Reise 
_ nichts zustieBe. Und so fand er mich, als er am Ufer des 
fi _ Meeres auf und ab ging, zehn Schritt von ihm entfernt auf 
) Posten. — »Na, Genestas<, sagt et und trat auf mich zu, »wir 
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sind also nicht tot% Das Wort zerri mir das Herz. Hatten 
Sie ihn gehort, Sie hatten ebenso von Kopf bis zu den Fi- 
Gen gezittert wie ich. Er zeigte auf das Schandding von eng- 
lischer Fregatte, die den Hafen blockierte, und sagte: 
»Wenn ich das da sehe, dann dauert’s mich, das ich mich 
nicht im Blute meiner Garde ertrankt habe. Ja«, sagte Ge- 
‘nestas und sah den Arzt und die Fosseuse an, »das waren 
seine eigenen’ Worte. »Die Marschialle, die Eure Majestat 


daran hinderten, selbst anzugreifen<, sagte ich zu ihm, »und 


Euch in die Kutsche setzten, die waren Eure Freunde 
nicht.< — >/Komm mit mir, das Spiel ist noch nicht aus<, sagte 
er lebhaft zu mir. »Sire, ich komme gern nach; doch im Mo- 
ment muf ich fiir ein Kind sorgen, das keine Mutter hat, 
und bin nicht frei. Also Adrien, den Sie da sehen, hat es 
verhindert, da ich mit ihm nach Sankt Helena ging. »Sieh«, 
sagte er, rich habe dir nie etwas geschenkt, du gehdortest 
nicht zu denen, die immer eine Hand voll und die andere 
offen hatten; da hast du meine Tabakdose, die mir bei die- 
sem letzten Feldzug gedient hat. Bleib in Frankreich, es 
braucht ehrliche Kerle wie dich nach alledem. Bleibe im 
Dienst und erinnere dich meiner. Du bist aus meiner Ar- 
mee der letzte Agypter, den ich in Frankreich noch auf den 
Beinen sah.< Und damit gab er mir eine kleine Tabakdose. 
»Lafi eingravieren: Ehre und Vaterland, sagte er, »das ist die 
Geschichte unserer beiden letzten Feldziige« Dann ,trat 
seine Begleitung wieder zu ihm, und ich blieb den ganzen 
Morgen mit ihnen zusammen. Der Kaiser schritt an der Kii- 
ste entlang, er blieb ganz ruhig, nur zuweilen runzelte er 
die Brauen: Um Mittag wurde seine Einschiffung als Ding 
der Unmoglichkeit betrachtet. Die Englander wuften, daf 


et in Rochefort war, entweder mufte er sich ihnen auslie-_ 


fern oder quer durch ganz Frankreich zuriick. Wir waren 


alle in Unruhe! Die Minuten wurden zu Stunden. Napoleon 


stand zwischen den Bourbonen, die ihn erschossen hatten, 
und den Englandern, die tiberhaupt keine Ehre haben, 
denn nie kénnen sie die Schande wieder abwaschen, mit 
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_ der sie sich bedeckten, als sie einen um Gastrecht bittenden 
Feind auf einen solchen Felsen verbannten. In dieser Not 
stellte ihm ich wei nicht wer aus seinem Gefolge einen 
Leutnant Doret vor, einen Seemann, der ihm Mittel und 
Wege vorschlagen wollte, nach Amerika zu gelangen. Tat- 
sachlich lagen im Hafen eine Staatsbrigg und ein Handels- 
schiff. >Kapitan«, fragt der Kaiser ihn, »wie wollten Sie das 
wohl anstellen* — >Sire<, antwortete der Mann, »Sie gehen 

_ an Bord des Handelsschiffes, und ich steige mit ergebenen 
Leuten auf die Brigg; wir hissen die weife Flagge; entern 

_den Englander, setzen ihn in Brand, sprengen uns allesamt 

in die Luft, und Sie kénnen durch« — »Wir gehen mit 

Euchk rief ich dem Kapitén zu. Napoleon sah uns alle an 

und sagte dann: )Kapitan Doret, bleiben Sie in Frankreich.< 

Das war das einzige Mal, da% ich Napoleon geriihrt gesehen 

habe. Dann gab er uns ein Zeichen mit der Hand und 

_ kehrte um. Ich reiste ab, als ich ihn an Bord des Englanders 

- gehen sah. Er war verloren und wufte es. Im Hafen war ein 

Verrater, der die Feinde durch Signale von der Anwesen- 

 heit des Kaisers benachrichtigt hatte. Da versuchte Napo- 

leon noch ein letztes Mittel, er machte es wie auf dem 

Schlachtfeld und ging zu ihnen, anstatt sie zu sich kommen 

zu lassen. Sie sprechen von Kummer, aber nichts kann Ih- 

nen die Verzweiflung derjenigen ausmalen, die ihn um sei- 
ner selbst willen liebten.« 
»Wo ist denn seine Tabakdose?« fragte die Fosseuse. 
»In Grenoble, in einem Kasten, erwiderte der Major. 
»Ich komme einmal und sehe sie mir an, wenn Sie erlau- 
| ben. Zu denken, daf Sie etwas besitzen, was er in den Handen 

'\)— gehalten hat! Hatte er schéne Hande?« — »Sehr schéne.« 

‘|. »Stimmt es, daf er tot ist?« fragte sie. »Nun sagen Sie mir 

aber die Wahrheit.« 

»Ja, gewi, er ist tot, liebes Kind.« 

_ »Ich war 1815 noch so klein, da ich nur seinen Hut se- 

hen konnte, und wurde dabei in Grenoble fast totge- 
quetscht.« 
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»Das ist aber guter Sahnekaffee«, sagte Genestas. »Na, 
_ Adrien, gefillt’s Innen hier? Werden Sie Mademoiselle auch 
mal besuchen?« 

Der Junge antwortete nicht, er schien Angst zu haben, 
die Fosseuse anzusehen. Benassis beobachtete den. jun- 
gen Mann unausgesetzt und schien in seiner Seele zu le- 
sen. 

»Gewif wird er sie besuchen«, sagte Benassis. »Aber wir 
wollen nach Hause, ich mu eins meiner Pferde nehmen, 
ich habe noch eine recht lange Runde vor mir. Wahrend ich 
fort bin, werden Sie mit Jacquotte schon ins reine kom- 
men.« ae 

»Kommen Sie doch mit uns«, sagte Genestas zur Fos- 
seuse. 

»Gerna, erwiderte sie, sich mu Madame Jacquotte noch 
allerlei Sachen zuriickbringen.« 

Sie machten sich auf den Weg zum Haus des Arztes, 
und die Fosseuse, die diese Gesellschaft aufheiterte, fiihr- | 
te sie auf schmalen Pfaden durch die wildesten Berggegen- 
den: ') x, 

»Monsieur«, sagte sie nach einer Weile zu Genestas, »Sie 
haben mir noch nichts von sich selbst erzahlt, und ich hatte 


doch so gern ein Kriegsabenteuer gehort. Was Sie von Na- | : 


poleon erzahlit haben, gefiel mir sehr, aber es hat mir weh 
getan ... Seien Sie doch so gut ...« 

»Sie hat recht«, rief Benassis freundlich, »Sie kénnten 
uns irgendein hiibsches Abenteuer erzahlen, wahrend wir 
uhterwegs sind; so eine interessante Geschichte wie die mit 
Ihrem Balken an der Beresina.« 

»Ich habe nur recht wenige Erinnerungen«, sagte Gene- 
stas. . 

»Es gibt ja Leute, denen alles mégliche passiert, ich dage- 
gen habe es nie zum Helden irgendeiner Geschichte ge- 
bracht. Je nun, die einzige recht drollige Affare, die mir wi- 
derfahren ist, will ich wohl berichten. 1805, als ich noch. 
Unterleutnant in der Grande-Armée war, befanden wir uns 
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bei Austerlitz. Ehe wir Ulm nahmen, muften wir verschie- 
dene Gefechte liefern, in denen die Kavallerie recht gute 
Erfolge hatte. Ich stand damals unter Murats Befehl, der auf 
einen farbenprachtigen Aufzug selten verzichtete. Nach ei- 
nem der ersten Kampfe dieses Feldzuges bemiachtigten wir 
uns eines Landstrichs, wo mehrere sch6ne Giiter lagen. Am 
Abend lagerte mein Regiment im Park eines schénen 
Schlosses, das von einer Comtesse bewohnt wurde, einer 


 sch6nen jungen Frau; ich will natiirlich im Schlo&% wohnen 


und eile hin, um jede Pliinderung zu verhindern. Gerade in 
dem Augenblick komme ich in den Salon, als mein Unterof- 
fizier auf die Comtesse anlegte und brutal von ihr etwas 
verlangte, was sie dem Kerl unmdglich gewahren konnte, er 


war zu haflich; mit einem Sabelhieb schlage ich ihm den 


Karabiner in die Hohe, und der Schu& geht in einen Spie- 
gel; dann versetze ich meinem Mann noch eins mit der fla- 
chen Klinge und strecke ihn zu Boden. Auf das Geschrei 
der Comtesse und den Knall des Schusses kommt ihre 
ganze Dienerschaft herbeigelaufen und stiirzt sich auf 
mich, »Halt«, gebietet sie auf deutsch ihren Leuten, die mich 
aufspiefen wollten, »>der Offizier hat mir das Leben geret- 
tet!« Sie zogen sich zuriick. Die Dame schenkte mir ihr Ta- 
schentuch, ein schdnes besticktes Taschentuch, das ich 
noch habe, und sagte mir, ich wiirde in ihrem Haus stets ei- 
nen Zufluchtsort finden, und sollte mich je etwas bedriik- 
ken, was es auch immer sei, so fande ich in ihr eine Schwe- 
ster und eine ergebene Freundin; kurz, sie wandte alle 
erdenklichen Mittel an. Diese Frau war schon wie ein 
Hochzeitstag, niedlich wie ein junges Katzchen. Wir spei- 
sten gemeinsam. Am nachsten Tage war ich wahnsinnig ver- 
liebt; aber an diesem Tag auch muften wir bei Ginzburg, 
glaube ich, antreten, und ich zog ab mit dem Taschentuch 
der Dame. Das Gefecht kommt in Gang; ich sagte mir: »Die 
Kugeln zu mir! Lieber Gott, gibt’s denn unter allen, die da 
vorbeifliegen, nicht eine fiir mich?< Aber in den Schenkel 
wollte ich keine haben, denn dann hatte ich nicht auf’s 
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Schlo& zuriick kénnen. Ich war ja kein Kostverachter, ich 
wiinschte mir blo& eine hiibsche Armwunde, um von der 
Comtesse gepflegt und verhatschelt zu werden. Wie ein Ra- 
sender stiirzte ich mich auf den Feind. Aber ich hatte kein 
Gliick, kam mit heiler Haut davon. Nichts mehr von Com- 
tessen, marschieren hie es: Das war’s.« 

Indessen waren sie bei Benassis angekommen, der sofort 
zu Pferde stieg und verschwand. Als der Arzt zurickkam, » 
hatte die Kéchin, der Genestas seinen Sohn anempfohlen 
hatte, sich Adriens bereits bemachtigt und ihn in der be- 
ruhmten Kammer Monsieur Graviers untergebracht. Sie | 
war auferordentlich erstaunt, als sie hérte, wie ihr Herr in 
seiner eigenen Kammer ein einfaches Gurtbett fir den jun- 
gen Menschen aufschlagen lieS und diesen Befehl in so ge- 
bieterischem Ton aussprach, daf ihr auch die kleinste Ent- 
gegnung unméglich wurde. Nach dem Abendessen machte 
sich der Major auf den Riickweg nach Grenoble, gliicklich 

uber die erneuten' Versicherungen des Arztes, daf der 
Jiingling bald wiederhergestellt sein wiirde. 
In den ersten Dezembertagen, acht Monate nachdem Ge- 
 nestas seinen Sohn Benassis anvertraut hatte, wurde er zum 
Oberstleutnant eines Garnisonsregiments in Poitiers er- 
nannt. Er gedachte seinen Freund von seiner Abreise zu 
unterrichten, als er einen Brief von Benassis erhielt, der 
ihm die vollige Genesung Adriens mitteilte. 

»Der Junge, schrieb er, ist grof und kraftig geworden, er 
fihlt sich ausgezeichnet. Seit Sie ihn zuletzt sahen, hat er 
Butifers Lektionen so wohl genutzt, da er jetzt ein ebenso 
guter Schiitze ist wie unser Schmuggler selbst; dazu ist er 
flink und gewandt, gut zu Fu und im Sattel. Er hat sich 
tiichtig verandert. Der sechzehnjahrige Junge, der damals 
wie ein zwOlfjahriger aussah, wirkt jetzt beinahe wie zwan- 
zig. Er hat einen festen, stolzen Blick. Er ist ein Mann, und 
ein Mann, an dessen Zukunft Sie nun denken miissen.< 

Ich werde gewifS morgen Benassis aufsuchen und seinen 
Rat dariiber einholen, welchen Weg ich den Burschen nun 
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einschlagen lassex, sagte Genestas sich, als er zu dem ihm 
von seinen Offizieren gegebenen Abschiedsempfang ging; 
denn er sollte nur noch ein paar Tage in Grenoble blei- 
ben. 

Als der Oberstleutnant heimkam, iibergab sein Diener 
ihm einen Brief, der von einem Boten gebracht war, der 
lange auf Antwort gewartet hatte. Obgleich noch ziemlich 
benommen von den vielen Toasts, die seine Offiziere auf 
ihn ausgebracht hatten, erkannte Genestas doch die Hand- 
schrift seines Sohnes, glaubte aber, der junge Mann bite ihn 
nur, ihm irgendeinen Wunsch zu erfillen, und lie den 
Brief daher auf dem Tisch liegen, wo er ihn am nachsten 
Morgen wieder ergriff, als der Champagnerrausch verflogen 
war. f 

»Mein lieber Vater ...< — »Aha, kleiner Schlaukopf:, sagte 
er bei sich, immer einem erst um den Bart gehen, wenn du 
was willst!< Dann las er weiter: Der gute Monsieur Benassis 
ist tot ...< Der Brief glitt Genestas aus den Handen, und erst’ 
nach langerer Pause nahm er ihn wieder auf. »)Das Ungliick 
hat Bestiirzung im ganzen Land verbreitet und tiberraschte 
uns um so mehr, als Monsieur Benassis sich am Abend vor- 
her durchaus wohl fithlte und kein Anzeichen auf. eine 
Krankheit hindeutete. Als hatte er sein Ende kommen fiih- 
len, ging er vorgestern zu allen seinen Kranken, selbst zu 
den weit entfernt wohnenden, und sagte zu allen Leuten, 
die er traf: ,Lebt wohl, Freunde.‘ Er kam wie gewohnlich 
gegen finf Uhr heim, um mit mir zu Abend zu essen. Jac- 
quotte fand sein Gesicht ein wenig rot und blaulich, und da 
es kalt war, bereitete sie ihm kein FuSbad, das sie ihm sonst 
immer aufnétigte, wenn ihm das Blut zu Kopf stieg. Und 
- nun heult das arme Ding unter Trinen seit zwei Tagen: 
__,Hatte ich ihm nur sein FuSbad gemacht, dann lebte er 
noch!‘ Monsieur Benassis war hungrig, er af tiichtig und 
war lustiger als gewO6hnlich. Wir haben viel miteinander ge- 
 Jacht, und lachen hatte ich ihn noch nie sehen. Nach dem 
Abendessen kam so gegen sieben ein Mann aus Saint-Lau- 
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rent-du-Pont, um ihn zu einem sehr dringenden Fall zu ho- — 
len. Er sagte zu mir: ,Ich mu wohl hin; aber ich habe noch 
nicht voll verdaut, und dann setze ich mich nicht gern zu 
Pferde, vor allem nicht, wenn es kalt ist; das bringt den 
Menschen um!‘ Trotzdem ritt er aber los. Gegen neun Uhr 


brachte Goguelat, der Postbote, einen Brief fiir Monsieur 


Benassis. Jacquotte, die mtide vom Waschen war, ging zu 
Bett, gab mir den Brief und bat mich, in unserer Kammer - 
doch an Monsieur Benassis’ Feuer den Tee fiir ihn zurecht- 
zumachen, denn ich schlief noch immer auf meinem klei- 


‘nen Bett bei ihm. Ich léschte das Licht im Salon und ging — 
‘nach oben, um auf meinen Freund zu warten. Ehe ich den 


Brief auf den Kamin legte, sah ich aus Neugier nach der 
Handschrift und dem Poststempel. Der Brief kam aus Paris, 


‘und die Anschrift schien von Frauenhand. Ich erwahne das 


nur wegen des Einflusses, den dieser Brief auf das Ereignis- 
gehabt hat. Gegen zehn horte ich den Hufschlag von Mon- 
sieur Benassis’ Pferd. Er sagte zu Nicolle: ,Es ist ’ne Hunde- 
kalte, ich fiihle mich gar nicht wohl.‘ — ,Soll ich Jacquotte 
wecken? fragte Nicolle. ,Nein, nein! Und dann kam er 


nach oben. ,Ich habe Ihnen den Tee zurechtgemacht', sagte 


ich zu ihm. ,Danke, Adrien‘, sagte er und lachelte mir zu, © 
wie Sie das ja kennen. Das war sein letztes Lacheln. Dann 
nahm er sich die Halsbinde ab, als wiirde sie ihn ersticken. 
,Ist das hier hei®!‘ sagte er und warf sich in einen Lehn- © 
stuhl. ,Da ist ein Brief fiir,Sie gekommen, lieber Freund, | 
hier ist er‘, sagte ich. Er nimmt den Brief, sieht die Hand- ~ 
schrift und schreit auf: ,O Gott! Vielleicht ist sie frei!’ Dann 
lieS er den Kopf zuriickfallen, und seine Hande zitterten; 
endlich setzte er das Licht auf den Tisch und nahm den 
Brief aus dem Umschlag. Sein Ausruf hatte mich derart er- 
schreckt, daf ich ihn ansah, wahrend er las, und ich sah, wie © 
er rot wurde und weinte. Plétzlich fiel er mit dem Kopf vorn- 
ber, ich hob ihn auf und sah, da8 sein Gesicht ganz dun- 
kelblau war. ,Ich bin des Todes‘, stammelte er und machte _ 
schreckliche Anstrengungen aufzustehen. ,La%t mich zur 
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Ader, la8t mich zur Ader!‘ rief er und fate mich bei der 
Hand. ,Adrien, verbrennen Sie den Brief!‘, und damit hielt 
er mir den Brief hin, den ich ins Feuer warf. Ich rief nach © 
_ Jacquotte und Nicolle, aber nur Nicolle hérte mich; er kam 
herauf und half mir, Monsieur Benassis auf mein Feldbett 
_ zu legen. Er hérte schon nichts mehr, unser lieber Freund! 
_ Von diesem Augenblick an machte er woh! noch einmal die 
_ Augen auf, aber nahm nichts mehr wahr. Nicolle ritt los, 
um den Wundarzt, Monsieur Bordier, zu holen, und ver- 
breitete die Ungliicksnachricht im ganzen Ort. Im Nu war 
alles auf den Beinen. Monsieur Janvier, Monsieur Dufau, 


alle, die Sie kennen, kamen als erste. Monsieur Benassis war 


schon fast tot, es gab keine Hilfe mehr. Monsieur Bordier 
brannte ihm noch die Fufsohle, aber konnte auch dadurch ~ 


_. kein Lebenszeichen mehr erzielen. Es war zu gleicher Zeit 


_ ein Gichtanfall und ein Gehirnschlag. Ich erzahle Ihnen ge- 
treulich alle diese Einzelheiten, lieber Vater, weil ich weif, 
wie Sie Monsieur Benassis geliebt haben. Ich selbst bin sehr 

_traurig und niedergeschlagen. Keinen Menschen, Sie ausge- 

- nommen, habe ich so liebgehabt wie ihn. Ich habe aus mei- 

nen abendlichen Unterhaltungen mit Monsieur Benassis 

mehr Nutzen-gezogen als aus dem ganzen Lehrkram auf 
der Schule. Sobald am andern Morgen sein Tod in der Ge- 
gend bekannt wurde, gab es ein ganz unglaubliches Schau- 
spiel. Hof und Garten waren voller Menschen. Das war ein. 
Weinen und Wehgeschrei; niemand dachte an Arbeit; alle 
erzahlten sich, was Monsieur Benassis zu ihnen gesagt 
hatte, als sie ihn zuletzt getroffen hatten; der eine zahlte 
alle ihm erwiesenen Wohltaten auf; die weniger Ergriffenen 
redeten fiir die anderen mit, von Stunde zu Stunde wuchs 
die Menge an, und jedermann wollte ihn sehen. Die trau- 
rige Nachricht verbreitete sich sehr rasch, die Leute aus 
dem Kanton, ja aus der ganzen Umgegend bewegte nur ein 


_ Gedanke: aus einem Umkreis von zehn Meilen stromten 


_ Manner, Frauen, Jungen und Madchen herbei. Beim Lei- 
i chenbegingnis scape der Sarg von den vier Gemeindeilte- 
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sten zur Kirche getragen, aber mit unendlicher Muhe, denn 
zwischen dem Haus von Monsieur Benassis und der Kirche 


hatten sich fast fiinftausend Menschen versammelt, die fast 


alle auf den Knien lagen wie bei einer Prozession. Die Kir- 
che konnte die Menge gar nicht fassen. Als das Tétenamt 
begann, breitete sich trotz allen Wehklagens eine solche 
Stille aus, dafS man das Gléckchen und den Gesang bis ans 
Ende der Hauptstrafie héren konnte. Aber als dann der 
Leichnam nach dem neuen Friedhof getragen werden 
mufte, den Monsieur Benassis fiir die Gemeinde angelegt 
hatte, erhob sich ein gewaltiger Schrei; armer Mann, er 
hatte wohl nicht geahnt, daf er dort als erster beerdigt wer- 
den wiirde. Monsieur Janvier sprach weinend die Gebete, 


und alle Anwesenden hatten Tranen in den Augen. Dann | 


wurde er beerdigt. Gegen Abend zerstreute sich die Menge, 
jeder ging nach Hause und trug Trauer und Tranen durchs 


_ ganze Land. Am nachsten Morgen gingen Gondrin, Gogue- 


lat, Butifer, der Feldhiiter und noch verschiedene andere 
daran, iiber der Stelle, wo Monsieur Benassis liegt, eine Erd- 
pyramide aufzuschitten, zwanzig Fuf hoch, die mit Rasen 
bedeckt werden soll und wobei ein jeder mitarbeitet. Das, 
lieber Vater, sind die Ereignisse der letzten drei Tage. Das 
Testament von Monsieur Benassis fand Monsieur Dufau of- 
fen in seinem Schreibtisch liegen. Die Verfiigung, die unser 
lieber Freund tiber sein Vermogen traf, hat, wenn das tiber- 
haupt mdglich ist, die Liebe, die alle fiir ihn hegten, und die 
Trauer uber seinen Tod noch vermehrt. Ich erwarte jetzt 
durch Butifer, der Ihnen, lieber Vater, diesen Brief iiber- 
bringen soll, eine Anweisung, wie ich mich verhalten soll. 
Kommen Sie und holen Sie mich ab, oder soll ich zu Ihnen 
nach Grenoble kommen? Teilen Sie mir mit, was ich Ihrem 
Wunsch entsprechend tun soll, und seien Sie meines volli- 
gen Gehorsams versichert. . 
Leben Sie wohl, lieber Vater, es grii®t Sie vielmals herz-' 
lich Ihr ergebener Sohn 
Adrien Genestas« 
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»Vorwarts, ich mu hin!« rief der Soldat. 
Er befahl, sein Pferd zu satteln, und machte sich auf den 
Weg. Es war einer jener tritben Dezembermorgen, an de- 
nen der Himmel grau verhangen und der Wind nicht stark 
genug ist, den Nebel zu vertreiben, durch dessen Schleier 
_ die kahlen Baume und feuchten Hauser ganz merkwiirdig 
-  aussehen. Die Stille war glanzlos, denn es gibt auch eine 
glanzende Stille. Bei schonem Wetter hat auch der geringste 
Laut etwas Frohliches; aber bei dunklem Himmel ist die 
Natur nicht still, sie ist stumm. Der an den Baumen hian- 
_gende Nebel verdichtete sich zu Tropfen, die wie Tranen 
langsam auf die Blatter niederfielen. Jedes Gerausch erstarb 
in diesem nebligen Dunst. Oberstleutnant Genestas, dessen 
Herz von Todesgedanken und tiefer Trauer bedriickt war, 
fiihlte sich in Einklang mit dieser tristen Natur. Unwillkir- 
lich verglich er den strahlenden Frihlingshimmel und das 
_heitere Tal seiner ersten Reise mit dem schwermiitigen An- 
blick dieses bleiernen Himmels iiber den ihres: griinen 
_ Schmuckes beraubten Bergen, die ihr Schneekleid noch 
nicht angelegt hatten, das ihnen wieder Anmut verleiht. 
Die kahle Erde ist fiir jemanden, der zu einem Grabe geht, 
ein schmerzliches Schauspiel; dies Grab ist fiir ihn itberall. 
Die schwarzen Tannen, die hier und da die Gipfel schmiik- 
_ ken, mischen sich unter die Bilder der Trauer, die die Seele 
des Offiziers erfiillten; und jedesmal, wenn er seinen Blick 
ber das langgestreckte Tal schweifen lief, muGte er an das 
Ungliick denken, das diesen Kanton getroffen, und an die 
Leere, die'der Tod dieses Mannes hier geschaffen hatte. 
_ Bald kam Genestas an den Ort, wo er auf seiner ersten 
Reise einen Becher Milch getrunken hatte. Als er den 
Rauch der Hiitte sah, in der die Anstaltskinder erzogen 
wurden, mufte er ganz besonders an den wohltatigen Sinn 
von Benassis denken und wollte eintreten, um der armen 
Frau in seinem Namen ein Almosen zu spenden. Nachdem 
er sein Pferd an einen Baum gebunden hatte, 6ffnete er die 
Haustiir, ohne erst anzuklopfen. 
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»Guten Tag, Mutter«, sagte er zu der Alten, die er mit ih- 
ren Kindern vor dem Feuer hocken sah, »erkennt Ihr mich 
wieder?« 

»Oh, ja doch, lieber Monsieur! An einem schénen Frih- 
lingstag sind Sie hiergewesen und haben mir zwei Taler ge- 
schenkt.« é 


»yNehmen Sie, Mutter, das ist fiir Euch und fiir die Kin- 


der!« 

»Vielen Dank, Monsieur. Des Himmels Segen iiber Sie!« 

»Dankt nicht mir, dankt dem armen Vater Benassis.« 

Die Alte hob den Kopf und sah Genestas an. 

»Ach, Monsieur, wenn er auch sein ganzes Vermogen un- 
serm armen Land vermacht hat und wir alle seine Erben 
sind, unsern gréf%ten Reichtum haben wir doch verloren, 
denn er hat hier alles zum Guten gewendet.« 


»Lebt wohl, Mutter, betet fiir ihn!« sagte Genestas, nach- 


dem er den Kleinen noch einen leichten Klaps mit der Reit- 
peitsche .gegeben hatte. 

Von der ganzen kleinen Bande und der Alten begleitet, 
stieg er wieder zu Pferd und ritt weiter. Er folgte dem Tal- 
weg und fand dann den breiten Pfad, der zum Haus der 


Fosseuse fiihrte. Er kam an den Hang, von wo aus er das 


Haus erblicken konnte; aber mit grofBer Unruhe bemerkte 
er, da} Tir und Fensterladen geschlossen waren; er ritt also 
auf die Landstrafe zuriick, deren Pappeln nun kahl waren. 


Als er sie erreicht hatte, traf er den alten Tageléhner, fast — 
sonntaglich gekleidet, der ganz allein und ohne sein Werk- | 


zeug langsam seines Weges zog. 

»Guten Tag, mein lieber Moreau!« 

»Ah, guten Tag, Monsieur! Ich kenne Sie noch«, fuhr der 
Alte nach einem Augenblick des Schweigens fort. »Sie sind 
der Freund unseres verstorbenen Birgermeisters! Ach, 
Monsieur, hatte der liebe Gott an seiner Statt nicht besser 
einen armen Gichtbriichigen wie mich genommen? Ich bin 


hier rein gar nichts, wahrend er doch jedermanns Freude 


wat.« 
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- » Wit Ihr, weshalb niemand bei der Fosseuse zu Hause 
_ist?« 

Der Alte sah nach dem Himmel: 

»Wie spat ist es, Monsieur? Man kann die Sonne nicht se- 
hen, figte er hinzu. 

»Zehn ist es.« 
__ »Ach so, dann ist sie in der Messe oder auf dem Friedhof. _ 
_ Jeden Tag geht sie hin, sie hat von ihm fiinfhundert Livres | 
_ Rente und ihr Haus auf Lebenszeit geerbt; aber sie ist iiber 
seinen Tod fast von Sinnen.« 
_»Wo geht Ihr hin, mein Lieber?« 

»Zur Beerdigung des armen kleinen Jacques, was mein 
_-Neffe ist. Der kleine Kranke ist gestern morgen gestorben. 
Es schien wahrhaftig, als hatte nur der gute Monsieur Be- 
nassis ihn hier noch festgehalten: All dies junge Volk stirbt 
so weg, fiigte Moreau halb klagend, halb spéttisch 

_ hinzu. : 

Beim Ortseingang ziigelte Genestas sein Pferd, als er 

- Gondrin und Goguelat bemerkte, beide mit Schaufeln und 
Hacken bewaffnet. 

»Na, meine alten Kriegsgefahrten«, rief er ihnen zu, 

»welch Ungliick, daf$ wir ihn verloren haben ...« 

_ »Genug davon, Monsieur, wir wissen es wohl, erwiderte 
- Goguelat miirrisch, »wir haben eben wieder Rasen fir sein 
Grab ausgestochen.« 
»Wird das nicht eine sch6ne Lebensgeschichte zum Er- 
_zahlen?« fragte Genestas. 
»Ja gewif«, meinte Goguelat; »er ist, die Schlachten aus- 
-genommen, der Napoleon unseres Tales.« 
Als er vor dem Pfarrhaus anlangte, gewahrte Genestas 
- Butifer und Adrien im Gesprach mit Monsieur Janvier, der 
offenbar aus der Messe kam. Sowie Butifer sah, da der Of- 
-fizier absitzen wollte, lief er herbei, das Pferd am Ziigel zu 
halten, und Adrien fiel seinem Vater um den Hals, der von 
_ diesem Gefiihlsausbruch ganz geriihrt war, aber als Soldat 
_ seine Gefiihle verbarg und zu ihm sagte: »Wie gut Sie sich 


285 


herausgemacht haben, Adrien! Alle Wetter! Dank unserm 
armen Freund sind Sie ja fast schon ein Mann! Meister Buti- 
fer, Ihren Lehrer, vergesse ich natiirlich dabei nicht.« 

»Bitte, Monsieur le Lieutenant-Colonel«, sagte Butifer, 
»nehmen Sie mich mit in Ihr Regiment! Seit der Biirgermei- 
ster tot ist, habe ich Angst vor mir. Er wollte doch, daf ich 
_ Soldat werde, also will ich’s nach seinem Willen tun. Er hat 
_ Ihnen ja erzahlt, was ich fur einer war, da werden Sie schon 
etwas Nachsicht mit mir haben ...« 

»Einverstanden, mein Junge«, sagte Genestas und schlug 
in seine Hand ein. »Sei unbesorgt, ich werde schon einen 
guten Posten fiir dich eee « 

»Ah, Monsieur le Curé . 

»Monsieur le Lieutenant: Celene! ich bin so traurig wie 
alle Leute des Kantons, aber ich empfinde doch viel lebhaf- 


ter, wie unersetzlich der Verlust ist, der uns betroffen hat. 


Der Mann war ein Engel! Gliicklicherweise starb er, ohne 
zu leiden. Mit milder Hand hat Gott die Bande eines Le- 
bens gelést, das fiir uns hier eine bestindige Wohltat 
wart.« ‘ : 
»Darf ich Sie, ohne aufdringlich sein zu wollen, bitten, 
mich zum Friedhof zu begleiten? Ich méchte ihm gern ein 
letztes Lebewohl sagen.« 

Butifer und Adrien folgten Genestas und dem Pfarrer, 
die ein paar Schritte vorausgingen und sich unterhielten. 
Nachdem der Oberstleutnant die Ortschaft hinter sich ge- 


lassen hatte und auf den kleinen See zuging, bemerkte er 


am Berghang ein grofes steiniges Stiick Land, das eine 


- Mauer umschlof. < 
»Das ist der Friedhof«, sagte der Pfarrer. »Drei Monate 
bevor er als erster dort beigesetzt wurde, waren ihm all die 
Unzulanglichkeiten recht bewuf%t geworden, die sich aus 


der zu engen Nachbarschaft der Kirche mit'dem Friedhof © 


ergeben; und um das Gesetz durchzufihren, das eine ge- 
wisse Entfernung von Ortschaften anordnet, hat er selbst 
der Gemeinde dieses Grundstiick geschenkt. Heute beerdi- 
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_ gen wir dort ein armes Kind; so haben wir denn hier zuerst 

der Unschuld und der Tugend ein Grab gesetzt. Ist der Tod 
am Ende gar eine Belohnung? Will Gott uns eine Lehre ge- 
ben, indem er zwei so vollkommene Geschépfe zu sich 
ruft? Kommen wir ihm naher, wenn wir in der Jugend 
durch k6rperliches und im reiferen Alter durch seelisches - 
‘Leid gepriift wurden? Sehen Sie, hier ist das schlichte 
Denkmal, das wir ihm errichtet haben.« _ 

Genestas erblickte eine etwas zwanzig Fuf hohe Erdpy- 
ramide, die noch kahl war, aber deren Rander sich bereits 
unter den fleifigen Handen einiger Einwohner mit Rasen 
zu begriinen begannen. Die Fosseuse saf in Trinen aufge- 
-lést, den Kopf in den Handen, auf den Steinen, die den Sok- 
kel eines machtigen, aus einer ungeschialten Tanne gebilde- 
ten Kreuzes umfaften. In grofen Buchstaben in das Holz 
geschnitten, las der Offizier die Worte: 


D. O. M. 
Hier ruht 
der gute Monsieur Benassis, 
unser aller 
Vater. 
Betet fiir ihn! 


»Monsieurd, sagte Genestas, »haben Sie....« 

__»Nein«, erwiderte der Pfarrer, »wir haben nur die Worte 
_ hierhergesetzt, die von diesen Bergeshéhen bis nach Gre- 
noble widerhallten.« 

Einen Augenblick verharrte Genestas schweigend, dann 
a naherte er sich der Fosseuse, die ihn aber nicht horte, und 
“so sagte er zu dem Pfarrer: »Sobald ich meinen Abschied 
habe; komme ich und beschlieBe meine Tage hier bei 
euch.« - 


Oktober 1832-Juli 1833 


a a 
We 
butter : 


Anmerkungen 


Der Roman >Le médecin de campagne« (Der Landarzt) erschien 
erstmals im September 1833 in einer zweibindigen Ausgabe, 
wurde danach mehrmals in verschiedenen Ausgaben veréffentlicht, 
bis er 1846 in die »Scénes de la vie de campagne< (Szenen aus dem 
__ Landleben) der »>Comédie humaine« (Menschlichen Komédie) ein- 
gegliedert wurde. Ein Kernstiick dieses Romans, die Episode in der 
Scheune, erschien unter dem Titel »L’Histoire de l’empereur racon- 
tee dans une grange par un vieux soldat« (Die Geschichte des Kai- 
sers, erzahlt von einem alten Soldaten in einer Scheune) von 1833 
' bis 1842 mehrfach in gesonderten Ausgaben. 
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Wee 


* 
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5 Meiner Mutter4Laure Balzac, geb. Sallambier (1778-1854); ihr 
stand Balzac wahrend seines ganzen Lebens tatkraftig zur 
‘Seite. 

7 in der Nabe der Grande-Chartreuse gelegenen grofsen Marktflecken: 
Die Grande-Chartreuse, ein 1084 vom heiligen Bruno in den 
Alpen nahe Grenoble gegriindetes Kloster, war 1832 Ziel ei- 
nes Ausflugs von Balzac. Dabei kam er durch Voreppe, eine 
kleine Gemeinde im Kanton Voiron, und lernte Doktor Ama- 

ble Rome (1781-1850) kennen. Dieses Erlebnis inspirierte ihn 

u. a. zu seinem Roman »Der Landarzt«. 

og Savoyen: Gebiet im Siidosten Frankreichs an der Grenze zu Ita- 
lien. 

Dauphiné: ehem. franzosische Provinz, Hauptstadt Grenoble. 

9 Napoleon: Napoleon I., Bonaparte (1769-1821), Kaiser von 
Frankreich (1804—1815); Napoleon schlug 1795 als Komman- 
dant der Pariser Garnison den/Aufstand der Sektionen nieder, 
eroberte als Oberbefehlshaber 1796 die Lombardei und fihrte 
1798 einen zweiten erfolgreichen Italienfeldzug. Durch den 

Ks ' Staatsstreich am 18. Brumaire 1799 stiirzte er das Direktorium 

und lie® sich zum Ersten Konsul fiir zehn Jahre ernennen, 

1804 zum Kaiser kronen. Nach seinen groSen Eroberungskrie- 

gen unterlag er in der Schlacht von Waterloo endgiiltig und 

wurde auf die Insel Sankt Helena verbannt. 

| Ebrenlegion: von Bonaparte 1802 gestifteter Orden, Auszeich- 
hs nung fur militarische und zivile Verdienste. Der Orden hatte 

fanf Klassen: GroSkreuz, GroGoffizier, Kommandeur, Offi- 

zier, Ritter. 
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— 


13 


14 


19 


21 


Schlacht an der Moskwa: bei Borodino, 7. September 1812; ver- 
lustreicher Sieg Napoleons. <i 
Bayard, Pierre Terrail, Seigneur de (1476-1524): achios sich 
ruhmreich wahrend der Kriege Karls VIII, Ludwigs XII. und © 
Franz’ J. Seine Tapferkeit trug iam den Beinamen >Ritter ohne 
Furcht und Tadek ein. 

Evarté: franzosisches Kartenspiel zwischen zwei Spibhent 
Grande-Armée: Bezeichnung fiir die Armee Napoleons I. 

in seinem ... Bulletin: Balzac bezieht sich auf das am 13. Mai 
1809, dem Tag der Kapitulation Wiens, verdffentlichte Bulle-’ 
tin, in dem es heift: »Als sie aus Wien flohen, hinterlieBen sie 
den Einwohnern Tod und Verwistung. Wie Medea haben sie 
mit eigener Hand ihre Kinder getotet.< 

Medea: in der griechischen Mythologie zauberkundige Kénigs- 
tochter aus Kolchis, die Jason zum’ Goldenen Vlies verhilft 
und, von ihm verstofen, ihre Kinder tétet. 

Mademoiselle Raucourt: Frangoise-Marie-Antoinette Saucerotte, 
gen. Raucourt (1756-1815); Pariser Schauspielerin, hier in der 
Rolle der Medea aus der gleichnamigen Tragédie von Pierre 
Corneille (1606-1684). 

Thédatre-Francais: die Comédie-Frangaise; 1680 auf Anordnung 
Ludwigs XIV. gegriindetes Nationaltheater, dessen Repertoire 
die klassischen franz6sischen Stiicke umfaft. 
Pigault-Lebrun, Charles-Antoine-Guillaume Pigault de lEpi- 
noy, gen. Pigault-Lebrun (1753-1835): franz6sischer Schrift- 
steller, Autor von Unterhaltungsromanen. 

Moiré: Woll- oder Seidengewebe, das durch eine besondere Be- 
arbeitung (W4asserung) einen wolkenartig geflammten Schim- 
mer erhalt. 

Tabin: friher besonders in Frankreich und Italien verlertigtes 
schweres, glattes, moiriertes Seidengewebe. 

Brie: franz6sische Landschaft zwischen Seine und Marne. 


23 phrygische Mitze: tote Miitze, auch Freiheits- oder Jakobiner- 


24 
26 


27 


miitze genannt; urspriinglich Kopfbedeckung der Mafseiller © 


Galeerenstraflinge; wurde nach deren Befreiung 1792 zum 


Symbol der Franzésischen Revolution. 

Limousin: ehemalige franzésische Provinz in Pir sapien Ni 
mit der Hauptstadt Limoges. 

Satyr: Feld- oder Waldgeist aus dem Gefolge des Dionysos mit — 
Bocksohren und Bocksschw4anzen. 

das trotz aller Abnlichkeit mit anderen menschlichen Gesichtern: 


' Dr. Benassis vertritt nicht nur die politischen und sozialen 
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Ideen Balzacs, sondern wurde auch in einigen Ziigen seiner 
auferen Erscheinung seinem Schépfer nachgestaltet. 


35 
46 


a5 


56 


Auvergne: waldarmes Hochland im Siiden Frankreichs. 
Saint-Laurent-du-Pont: Kantonshauptort in der Nahe der 
Grande-Chartreuse, in dem Balzac 1832 auf seiner Reise Sta- 
tion machte. 

Lobe: gemahlene Fichten- oder Eichenrinde, die zum Lohger- 
ben dient. 

Trester: Treber; aus den Riickstanden bei der Trauben- und 
Obstweinkelterei gewonnener Nach- oder Tresterwein. 
vereidigter Priester: Ein Dekret der Konstituante vom 27. No- 
vember 1790 verlangte von allen Priestern einen Treueeid auf 
die Verfassung. Den eidverweigernden Priestern wurde die 
Ausiibung ihres christlichen Amtes verboten. Vor allem dieses 
Dekret wurde der Anlaf fiir die konterrevolutionaren Bauern- 
erhebungen im Westen Frankreichs. 

Fénélon, Francois de Salignac de la Mothe-Fénélon (1651 bis 
1715): padagogischer und religidser Schriftsteller, Erzbischof 


-von Cambrai, Verfasser des Fiirstenerziehungsromans. »Die 


Abenteuer des Telemach< (1699). Wegen seines liberalen Gei- 


_ stes, derihm die Ungnade des Konigs und der Kirche eintrug, war 


59 
62 


67 
69 


‘er ein Vorlaufer der Aufklarungsbewegung im 18. Jahrhundert. 


Provence: ehemalige franzdsische Provinz am Mittelmeer, 


\Hauptstadt Aix. 


Bergéren: breiter, tiefer Polsterstuhl mit Riicken- und. Seiten- 
lehne. 

Normandie: ehemalige Provinz im Nordwesten Frankreichs: 
Schreckensherrschaft: Gemeint ist jene Periode der Revolution 
(2.6.1793-27.7.1794), in der die revolutionar-demokratische 


_ Diktatur der Jakobiner herrschte, in der die politische Gewalt 


durch Konventsausschiisse, das’ Revolutionstribunal und die 


 Ortlichen Revolutionskomitees ausgeiibt wurde. 


70 


75 
82 
87 
88 


bei Waterloo: 18. Juni 1815; Niederlage Napoleons gegen 
die Englander unter Wellington und die PreuSen unter 
Bliicher. Die Schlacht besiegelte den Untergang Napoleons. 
Sester: altes Getreidemaf, entsprach 15 Liter. 

Reveille: militarischer Weckruf. 

Lyonnais: Hohenzug im Osten des Zentralmassivs. 
Vauvenargues, Luc de Clapiers, Marquis de (1715-1747): fran- 
zosischer philosophischer Schriftsteller und Moralist. 
Chamfort, Sébastien Roch Nicolas,g@en. Chamfort (1741-1794): 


franzosischer Schriftsteller, Moralist und bedeutender Aphori- 


stiker. Die von Balzac angefiihrte Anekdote findet sich in sei- 
nem Hauptwerk »Maximes et pensées, caractéres et anecdotes 


-(Maximen und Gedanken, Charaktere und Anekdoten), 1795 


posthum erschienen. 
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96 


97 


98 


99 


100 


101 


Mabrische Brider: christliche Sekte, die sich im 15. Jahrhundert 
unter den Anhangern des Jan Hus (1369-1415) bildete und 
sich streng an den Vorschriften der Bergpredigt orientierte. 
Aus den Mahrischen Briidern ging 1722 die in Herrnhut ge- 
griindete protestantische Briidergemeine hervor. 

Lollarden: Sektierer, Anhanger des Heratikers Walter Loilard 


(geb. Ende 13. Jh., 1322 verbrannt), der sich gegen die katholi- _ 


sche Kirche, ihre Zeremonien und Sakramente wandte; fanden 
vor allem in England, Deutschland und Béhmen Verbrei- 
tung. 


Beauce: weite Ebene siidwestlich von Paris, wegen ihres frucht- 


baren Bodens )Kornkammer von Paris« genannt. 

Frieden von Amiens: 1802; Friedensvertrag zwischen Frankreich 
und England; Ende der zweiten antifranzdsischen Koalition 
(England, Rufland, Osterreich). ; 
Beresina: Nebenflu& des Dnjepr, den die Franzosen auf ihrem 
Riickzug von Moskau vom 26. bis 28. November 1812 tiber- 
querten. Beim Ubergang iiber die Beresina verlor Napoleon 
mehr als die Halfte der ihm noch verbliebenen Soldaten. 

Eblé, Jean-Baptiste, Comte d’Eblé (1758-1812): franzdsischer 
General, hatte den Auftrag, beim Rickzug der »Grande-Ar- 
mée< den Ubergang iiber die Beresina zu sichern: | 

von den zweiundvierzig Pionieren ist heute nur noch Gondrin abrig.: 
Zwei Brickenbauer der Beresina tiberlebten das Desaster des 
Rickzugs, Pierre Lazutte (1769-1837) und Nicolas Camus 
(1780-1860). 

Wiedereinsetzung der Bourbonen: Nach der Abdankung Napole- 
ons (11.4.1814) wurde die Herrschaft der Bourbonen unter 
Ludwig XVIII. erneuert. 

Schlacht von Austerlitz: 2. Dezember 1805; die sogenannte »Drei- 
kaiserschlacht:, in der Napoleon die russischen Truppen unter 
Zar Alexander I. und die Gsterreichische Armee unter Reiser, 


-Franz IL. schlug. 


Napoleon: unter Napoleon J. und Napoleon II: eeprigte Gold- 
stiicke im Wert von zwanzig Francs. 

Aldermen: Ratsmanner, Gemeindedlteste in England. 
Schlachtfeld von Valutina: Bei Valutina Gora versuchte Marschall 
Ney am 19. August 1812 vergeblich, einem Teil des russischicn 
Heeres den Weg nach Moskau zu verlegen. 

das Kreuz verlieh: das Kreuz der Ehrenlegion. 

das rote Band des Majors: Genestas trug das rote Band mit Ro- — 
sette, das Insignum der Offiziere der Ehrenlegion. 

der kleine Korporal: Gemeint ist Napoleon I. 

das 29. Bulletin: das letzte Bulletin Napoleons vom 3. Dezem- 
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ber 1812 fiber den renee der franzésischen Armee in 
—. Ru®land. ) 

a 102 Dauphin: Thronfolger. 

103 Seit »der andere abdanken mufste: Gemeint ist Napoleon. 

_ 109 Junot, Andoche, Duc d’Abrantés (1771-1813): franzésischer 

General; Napoleons Adjutant wahrend des ersten Italienfeld- 
zuges, war mit Napoleon in Agypten, wo er sich in selbstandi- 
gen Kommandounternehmen auszeichnete, eroberte Lissabon 
1807. 

Narbonne, Louis, Comte de (1755-1814): Offizier unter dem 
Ancien régime, 1791 zum Kriegsminister berufen; nahm am 
Rulandfeldzug teil und wurde 1813 franzésischer Botschafter 

: in Wien. 

123 Languedoc: siidfranzésische Landschaft zwischen den Ceven- 
nen und dem Golf von Lion. 

127 Jeanettenherz: goldenes Kreuz mit einem Herz, wurde an einem 
Samtband getragen. 

130 Sieg bei Wagram: 6. Juli 1809; Sieg Napoleons iiber die Osterrei- 
cher. 

Napoleons Ruckkebr: Nach seiner Verbannung auf die Insel Elba 
kehrte Napoleon 1815 nach Frankreich zuriick und regierte 
' wahrend der sogenannten »Hundert Tage vom 20. Marz bis 
28. Juni 1815. ; 
Tuilerien: ehemaliges Stadtschlo% der franzosischen Konige in 
Paris, Residenz Napoleons und der nachfolgenden Herrscher 
Frankreichs. 
Eroberung von Moskau: Nachdem der Versuch gescheitert war, 
die franzdsische Armee bei Borodino aufzuhalten, drang diese 
am 14. September 1812 in Moskau ein. Die Stadt wurde von 
den Einwohnern in Brand gesteckt, so daf sie von den Invaso- 
ren geraumt werden muBte. 

| Ubergabe von Mantua: Mantua ergab sich nach achtmonatiger 
Belagerung den franzésischen Truppen unter Bonaparte am 

é 2. Februar 1797. 

132 Perkal: weiSer Baumwollstoff. 
Perkalin: \eichter Perkal, meist glanzender farbiger Baumwoll- 
stoff. - 

die unbeilvollen Ereignisse von 1814: Nach der Vélkerschlacht bei 

Leipzig drangen die Alliierten der 6. Koalition, unter ihnen 

die russischen Truppen, in Frankreich ein und besetzten 
' Paris. 

138 Annecy: Hauptstadt eines Departements in Savoyen. 

141 >Hier lafst uns Hitten bauen.«: »Hier ist gut sein; hier lat uns 
Hiitten bauen!« nach Matthaus 17,4. 
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147 
149 
154 


159 


163 


164 


169 


294 


dem aber Beaumarchais seine wabre Poesie wiedergab: Es ist die Me- 
lodie des Liedes »Malbrough zieht in den Krieg«, nach der der 
Page Cherubin in »Die Hochzeit des Figarox (1784) von Beau- 
marchais (1732-1799) seine Romanze singt. 

Saint-Etienne: \ndustriestadt im- Siidosten Frankreichs, u. a. 
Waffenfabrikation. 

Bagno: Gefangnis der Galeerenstraflinge in Toulon. 

Heinrich IV. (1553-1610): K6nig von Navarra (1562-1610) und 
Frankreich (1589-1610). 

Gebrider Graindorge: Der Weberfamilie Graindorge (Gersten- _ 
korn) wird das Einweben von Blumen- und geometrischen © 
Mustern in Leinen zugeschrieben. 

Palissy, Bernard (1510-1589 od. 1590): franz6ésischer Glasma- 
ler, Kunstt6pfer und Naturwissenschaftler; entdeckte das Ver- 
fahren, TongefaSe mit farbigem Email herzustellen. Seine de-— 
korativen Zwecken dienenden Tonarbeiten schmiickten 
tierische und pflanzliche Darstellungen. 

Frankreich und Europa ... auf Asien gestérzt: Gemeint sind die 
acht Kreuzziige von 1096 bis 1270. 
das allgemeine Wablrecht: Nach dem Wahlgesetz von 1820 mute 
man Grundbesitz im Wert von dreihundert Francs Grundzins 
haben; um! wahlen zu kénnen, und einen Grundbesitz im 


‘Wert von tausend Francs, um gewahlt werden zu k6ofinen. 


Trotz aller Reformbesttebungen der liberalen Opposition wah- 
rend der Julimonarchie kam es zur Einfihrung des allgemei- 
nen Wahlrechts erst am 5. Marz 1848. 

Pair: Mitglied der Pairskammer, die von 1814 bis 1848 mit der « 
Abgeordnetenkammer und dem Konig die gesetzgebende Ge- 
walt bildete. 

res publica: \at., eine allgemeine Angelegenheit, eal enter 

Trotz Sulla und nach Casar: 

Sulla, Lucius Cornelius (138-78 v. u. Z.); ernannte sich zum 
Diktator auf Lebenszeit, entmachtete Volkstribunat und Ko- 
mitien und durchbrach damit die altr6mischen republikani- 
schen Traditionen. 

Casar, Gaius Julius (101-44 v. u. Z.); wurde nach dem see 
iiber seine Gegner 45 v. u. Z. zum Diktator auf Lebenszeit er- _ 
klart, 44 v. u. Z. von republikanisch gesinnten Senatoren er: 
mordet. 

Tiberius (42 v. u. Z.—37): rémischer Kaiser. 

Mirabeau, Honoré-Gabriel Riqueti, Comte de (1749- 1791): 
fihrender Ideologe des liberalen Adels und der GroSbourgeoi- 
sie, Abgeordneter des Dritten Standes; konspirierte mit dem 
K6nig, um die konstitutionelle Monarchie gegen die revolutio- 
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nare Volksbewegung zu sichern, und wurde des Verrats ange- 
klagt. 

Danton, Georges-Jacques (1759-1794): einer der herausra- 
gendsten Fiihrer der Franzésischen Revolution; nach dem 
Sturz der Monarchie Justizminister. Ende 1793 opponierte 
Danton gegen die Jakobinerdiktatur und versuchte durch ge- 
heime Verhandlungen mit den Interventionsmachten einen 
Kompromiffrieden zu schlieBen. Deswegen wurde er 1794 
hingerichtet. 

Robespierre, Maximilien de (1758-1794): Advokat; bedentoual 
ster Fiihrer der Franzdsischen Revolution, leitete die revolu- 
tionar-demokratische Diktatur der Jakobiner; ecoraist am 
9. Thermidor (27. Juli 1794) und guillotiniert. 

Konvent: Der Nationalkonvent, die franzdsische Nationalver- 
sammlung von 1792 bis 1795, vereinigte die legislative und 
exekutive Gewalt, verwandelte Frankreich in eine Republik 
und wurde nach dem Sturz der Girondisten (Juni 1793) das 
héchste Organ der revolutionar-demokratischen Jakobinerdik- 
tatur. Nach dem Sturz der Jakobiner 1794 wurde er zum In- 
strument der biirgerlichen Thermidorreaktion. 

Colbert, Jean-Baptiste (1619-1683): bedeutender franzésischer 
Staatsmann, der, von Ludwig XIV. mit wichtigen Staatsamtern 


. betraut, u.a. die Finanzen konsolidierte und die Wirtschaft 


nach merkantilistischen Prinzipien reorganisierte. 
Sully, Maximilien de Béthune, Baron de Rosny, Duc de 
(1560-1641): Finanzminister und Vertrauter Heinrichs IV.; 


-schuf durch seine Wirtschafts- und Finanzpolitik die 6kono- 


mischen Voraussetzungen fir eine starke Zentralgewalt des 
Konigs. 

Cromwell, Oliver (1599-1658): Fithrer der englischen biirgerli- 
chen Revolution, besiegte Karl I. und lie ihn 1649 hinrichten; 
1653 Lordprotektor der englischen Republik, unterdriickte 
grausam Schottland und Irland, Wegbereiter der englischen 
Weltmacht, 


. Ermitage: auch Hermitage; Wein aus dem Gebiet der Rhone. 


Champaubert: Dorf im Departement Marne, wo Napoleon am 
10. Februar 1814 einen Sieg iiber die russischen und preufi- 


' schen Truppen errang. 
2 Eylau: heute Bagrationowsk; am 8. Februar 1807 zwang Napo- 


leon den Russen und Preufen dort eine Schlacht auf, die ver- 
lustreich war, aber unentschieden blieb. 


“Duroc, Géraud-Christophe-Michel, Duc de Frioul (1772 bis 


1813): franzésischer General, unter Napoleon I. Grofmar- 


schall, fiel bei Bautzen. 
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Bessiéres, Jean-Baptiste, Duc d'Istrie (1768- 1813): franzosi- 


scher Marschall, nahm am Italien- und Agyptenfeldzug teil, 


befehligte 1812 die Garde in Rufland, fiel 1813 bei wae 

pach. 

Lannes, Jean, Duc de Montebello (1769- —1809): Marschall von. 

Frankreich; nahm als Freiwilliger an den Revolutionskriegen 

teil, zeichnete sich bei Montebello und Marengo aus und 

wurde bei EGling todlich verwundet. 
Einnahme von Toulon: Die Hafenstadt wurde im Augane 1793 

von Royalisten an die Englander ausgeliefert. Nach langer ver- 

geblicher Belagerung wurde Bonaparte als Bataillonschef mit 

dem Oberbefehl betraut, der den Abzug der englischen Flotte 


‘und die Kapitulation Toulons (18. Dezember 1793) er- 


zwang. 
Montenotto, Rivoli, Lodi, Arcole, Millesimo: siegreiche Stationen 

auf Napoleons erstem Italienfeldzug 1796/97. : 
Salomos Siegel: Salomo, K6nig von Israel (993-953 v. u. Z.), gilt: 
als Urbild der Weisheit und Beherrscher der Geister; sein Sie- 
gelring, ein fiinfzackiger Stern, spielt als Talisman der Weis- 


_ heit und der Zauberei in der Kabbalistik eine grofe Rolle. 
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bei Alexandria, bei Gisch und vor den Pyramiden: Die Franzosen 
landeten am 1. Juli 1798: bei Alexandria, das am 2. Juli einge- 
nommen. wurde; die feindlichen Truppen des Mamelucken- 
beis Murad wurden bei den amides (21. Juli 1798) endgiil- 
tig geschlagen. 

Schlacht bei Abukir: 1. August 1798; in der Seeschlacht versenk- 
ten die Englander unter Admiral Nelson fast die gesamte, bei 
Abukir vor Anker gegangene Flotte der Franzosen. 

Akka: Napoleon belagerte das von den Englandern unter re 
miral Sidney Smith verteidigte Akka vom 16. Marz bis 17. Mai | 
1799; Hunger und der Ausbruch der Pest zwangen ibn zum 


' Rickzug. 
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die ganze Armee dieses Paschas: wabrscheinlich Abdallah Pascha, 
der am 16. April 1799 mit einer tirkischen Entsatzarmee am 
Berg Tabor geschlagen wurde. 

nach seiner famosen Schlacht bei Abukir: Am 25. Juli 1799 wurde 
ein bei Abukir gelandetes tiirkisches Heer von den Franzosen 
geschlagen und fast vollig aufgerieben. 
Kléber, Jean-Baptiste (1753-1800): franzdsischer General; trat 
1792 als Freiwilliger in die Revolutionsarmee ein, zeichnete- 
sich bei der Belagerung von Mainz aus, unterwarf als Brigade- 
general die aufstandischen Vendéer; erhielt nach Napoleons 
heimlicher Abreise den Oberbefehl der franzésischen Trup- 
pen in Seypte und erfocht den Sieg von Heliopolis (1800); 


_ wurde von einem fanatischen Tiirken in Kairo ermordet. 
Fréjus: kleine Hafenstadt an der franzésischen Mittelmeerkii- 
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ste. 

Hochstes Wesen: Die von Robespierre eingefithrte Staatsreligion 
nannte sich »Kult des Héchsten Wesens. 

Marengo: Bonaparte besiegte die Osterreicher am 14. Juni 1800 
in der Nahe des italienischen Dorfes Marengo. 

Einer von denen ist noch ubrig: Gemeint ist Jean-Baptiste Berna- 
dotte (1763-1844); Marschall von Frankreich, zeichnete sich 
in den Kriegen der Republik und des Kaiserreiches aus; 1804 
wurde er Marschall, 1806 Prince de Pontecorvo; seit 1810 
Thronfolger, seit 1818 als Karl XIV. Johann K6nig von Schwe- 
den; schlo& 1812 ein Biindnis mit RuGland, das ihm fiir seinen 
Anschlu$ an die antinapoleonische Koalition die Krone von 
Norwegen zusicherte. 


pres . 193 Joséphine: Marie-Joséphe Tascher de la Pagerie (1763-1814): 


_ heiratete 1779 den Vicomte de Beauharnais, der 1794 guilloti- 


niert wurde, 1796 den General Bonaparte, wurde 1804 zur Kai- 
serin gekront und 1809 von Napoleon verstofen. 


eine Osterreicherin geheiratet: Nach seiner Scheidung von José- 
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phine heiratete Napoleon 1810 Marie-Luise von Habsburg- 


Lothringen (1791-1847), die Tochter Kaiser Franz II. Gogue- 
lat verwechselt in seiner Erzahlung den Kaisertitel »Casar< mit 
dem rémischen Imperator Gaius Julius Casar. 

Konig von Rom: Der Sohn Napoleons I. und Marie-Luises, Fran- 


gois-Charles-Joseph Bonaparte (1811-1832), wurde unmittel- 


_ bar nach seiner Geburt zum Konig von Rom proklamiert. 


der Kaiser von Rufsland: Alexander J. Pawlowitsch (1777-1825), 
Kaiser von RuGland 1801-1825. 

ziehen auch den Polizeiminister mit hinein: Joseph Fouché, Duc 
d’Otrante (1759-1820), war Polizeiminister unter dem Direk- 
torium, dem Konsulat und dem Kaiserreich Napoleon Bona-. 


- partes, der ihn 1810 absetzte, da er auf eigene Faust mit den 


Englandern verhandelte., Fouche intrigierte weiter gegen Na- 
poleon, um Frankreichs Macht durch eine Regentschaft Marie- 
Luises zu sichern; schlo& sich 1814 den Bourbonen an, wurde 
wahrend der »Hundert Tage< wieder Polizeiminister Napole- 
ons, den er verriet, um sein Ministeramt wahrend der zweiten 
Restauration zu behalten. 1816 wurde Fouché von den Bour- 
bonen als »Kénigsmérder< (er stimmte fir die Hinrichtung 
Ludwigs XVI.) verbannt. 

Schlachten in den Bergen: Nach der Schlacht bei Dresden. ver- 
folgte Napoleon die Armee unter Schwarzenberg durch die 
Berge bis zur bohmischen Grenze. 


297 


199 


200 


20 


= 


202 


298 


bei Dresden: Schlacht am 26. 6/27. August 1813; Witsiee siegte 
uber die Alliierten. 

bei Liitzen: Schlacht am 2. Mai 1813; Sieg Napoleons uber die. 
russische und preufische Armee. 

von Bautzen: Schlacht am 20./21. Mai 1813; Sieg Napoleons 
iiber die verbiindeten Russen und Preufen, die er zum Ritck- — 
zug nach Schlesien zwang. 

nun sieht der Kaiser ... alle gegen sith: Mit der Reichenbacher 
Konvention tritt Osterreich der Koalition bei (12. August 
1813) und erklart am 12.September 1813 Frankreich den 
Krieg. Am 9. September 1813 kam es zu den Bundnisvertragen 
Osterreich — PreuSen — Rufland — GroSbritannien in Teplitz; 
am 8. Oktober schlo£ sich seach durch den Vertrag zu Ried 
den Verbiindeten an. 

wie in der Schlacht bei Leipzig: Wahiend der Volkerschlacht 
(16./18./19. Oktober 1813) liefen die Sachsen und eine wiirt- 
tembergische Reiterbrigade zu den Alliierten tber. Ein franz6- 
sischer Korporal sprengte durch ein Mifverstandnis die Elster- 
briicke zu frih und schnitt damit einem Teil seiner 
zuruckflutenden Landsleute den Riickweg ab. 

Schweinereien a la Ragusa: Det Duc de Ragusa, Auguste Viesse 
de Marmont (1774-1852), Marschall des Kaiserreiches, zeich- 
nete sich in vielen Schlachten der napoleonischen Kriege aus 
und verteidigte Paris vor den anrtickenden alliierten Truppen. 
Nach der Einnahme von Paris verhandelte er mit dem 6sterrei- 
chischen Feldmarschall Schwarzenberg und zog sein Armee- 
korps aus den Stellungen vor Paris zuriick. Sein Abfall be- 


‘schleunigte die Abdankung Napoleons. 


Lebewohl in Fontainebleau: Nach der Besetzung von Paris durch 
die Alliierten wurde Napoleon gezwungen, am 11. April 1814 
in seinet Residenz Fontainebleau abzudanken. Bevor er sich 
nach seinem Verbannungsort, der Insel Elba, einschifft, nimmt ~ 
er am 20. April Abschied von seiner Garde. 

Napoleon II.: Sohn Napoleons I. (vgl. 2. Anm. zu S..194); war 

nach der Abdankung seines Vaters nomineli nur wenige Tage 
Oberhaupt Frankreichs und lebte bis zu seinem Tod als Her- | 
zog von Reichstadt in Wien; erhielt den Titel Napoleon II. 

durch ein Dekret Napoleons III. 1852. 

auf eine kleine Insel: Elba, wo Napoleon am 4. Mai ankam und 

bis zu seiner erneuten Landung in Frankreich (1. Marz 1815) 

lebte. 

der heilige Kuckuck: spottisch fir den Adler, das Wapaennier Na- 

poleons. 

Poniatowski, Jozef, First Poniatowski (1763-1813): polnischer 


* 


General, Marschall von Frankreich; nahm am Ruflandfeldzug 
Napoleons teil und kam wahrend der Volkerschlacht bei Leip- 
zig um. 


ae. als unabhangige, liberale Ausbildungsstatte fiir Priester und 

freie Berufe und hatte Ende des 18. Jahrhunderts bis zu ihrer 

SchlieBung 1824 grofen Zulauf. 

. 209 Quartier Latin: Universitats- und Studentenviertel in Paris. 

Sa 228 Jansenius: Cornelis Jansen (1585-1638), hollandischer Theo- 

ee loge, 1636 Bischof von Ypern; vertrat in seinem Hauptwerk 

' »Augustinus: eine sittenstrenge, weltverneinende katholische 

Glaubensrichtung, die fiir die unbedingte Pridestination ein- 
ay - trat. Der Jansenismus gewann Mitte des 18. Jahrhunderts’ gro- 
ee Sen Einflu% in Frankreich, wurde von den Jesuiten heftig be- 
ete kampft, wirkte aber bis ins 19. Jahrhundert weiter. 

229 Konkordat: Gemeint ist das Konkordat vom 15. Juli 1801, das 
die katholische Kirche in Frankreich wiederherstellte, aber 
vom Staat abhangig machte und Frankreichs Bezichungen zum 

-  Vatikan neu regelte. 

246 Epikur (341-270 v.u. Z.): griechischer Philosoph, dessen ma- 

aA. terialistisch fundierte Ethik Genigsamkeit zur Erhaltung der 

+ Genuffahigkeit fordert; in grober Verallgemeinerung gelten 

zt - Epikureer als GenuSmenschen. 

Zenon aus Kition (336-264 v.u.Z.): griechischer Philosoph, 


Selbstbeherrschung zum obersten Ziel setzt. 
' Stoa: Saulenhalle in Athen, Lehrstatte des griechischen Philo- 
sophen Zenon. 
250 Fuge, late, tace: lat., Flieh, verbirg dich, schweige. 
255 Plutarch (um 46-120): griechischer Schriftsteller, Philosoph 
und Historiker, bekannt vor allem durch seine >Parallelbiogra- 
' phien¢ berithmter Griechen und Romer. 
259 der seinen Namen nicht zu Unrecht trug: Renard heiSt Fuchs: 
260 Feldzug von 1813: Feldzug gegen die 6. Koalition (Rufland, 
ae Preufen, England, Osterreich, Schweden, Spanien und Nea- 
pel), der mit der Niederlage Napoleons in der Vélkerschlacht 
he bei Leipzig endete. 

262 -Hanau: Mit den Uberlebenden der Vélkerschlacht erkampfte 
Napoleon bei Hanau (30./31. Oktober 1813) gegen ein baye- 
risch-6sterreichisches Heer den Durchbruch zum Rhein. 

_ 263 Ecole Polytechnique: seit 1795; dient zur Ausbildung von Inge- 
 nieuren fir den militarischen, zivilen und maritimen Bereich. 
271 Kalesche: offener, vierradriger Wagen mit Kutschbock und auf- 

klappbarem Verdeck. 
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lehrte den Stoizismus, der eine verntinftige Lebensweise und 


207 Klosterschule von Sorréze: ehemaliges Benediktinerseminar, galt 


273 Schlacht bei Friedland: 14. Juni 1807; Sieg Napoleons iiber die 
_ russische Armee. 

Davout, Louis-Nicolas, Duc d’Auerstedt, Prince d’Eckmiuhl 
(1770-1831): Marschall von Frankreich, einer der erfolgreich- 
sten Offiziere der Armee Napoleons. 
hatte ith den Eid geleistet: auf Konig Ludwig XVHI. 
als er nach Rochefort ging: Nachdem Napoleon am 22. Juni 1815 
zugunsten seines Sohnes abgedankt hatte, begab er sich nach 
Rochefort; der Hafen wart von englischen Schiffen blockiert. 
An Bord der »Bellerophon< brachte man ihn nach Plymouth, 
von dert, auf Befehl der verbiindeten Monarchen, auf die At- 
lantikinsel Sankt Helena. 

277 Murat, Joachim, Grand-Duc de Berg (1767-1815): Marschall 
von Frankreich; steile militarische Karriere unter Napoleon, 
dessen Schwager er wurde; schloZ als Konig von Neapel 
(1808-1815) einen Separatfrieden mit den Alliierten; wahrend 
der »Hundert Tage< suchte er wieder Anschluf an Napoleon; 
1815 Flucht nach Korsika,um von dort Neapel wieder zu er- 
obern; wurde am 13. Oktober 1815 standrechtlich erschossen. 
Murat liebte es, an den Feldziigen in farbenprachtigen Phanta- 
sieuniformen teilzunehmen. 

278 Poitiers: ehemalige Hauptstadt des Poitou, siidwestlich von Pa- 

| ris. 3 E 

287 D. 0. M.: Abkiirzung auf Inschriften fiir Deo optimo maximo, 

lat., Gott dem Allmichtigen. 
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Honoré de Balzac (1799-1850) gilt mit seiner 
»Menschlichen Komédie<, diesem Kolossalge-_ 
malde nationaler Geschichte und menschlicher 
Leidenschaften, als der grofte Erzahler seines 
Jahrhunderts. In dem Roman »Der Landarzt<, 

- 1833 erstmals erschienen und Teil der »Szenen 

aus dem Landleben<, fuhrt der Autor den Leser in — 
ein Dorf in Savoyen, in dem der Philanthrop 7 
Doktor Benassis ein landlich-idyllisches Muster- 
gemeinwesen begriindet hat und, entsprechend 
Balzacs frihen politischen, sozialen und religiésen 
Vorstellungen, ein Beispiel menschlicher Gite 

und Solidaritat gibt. Die den Roman beherrschende 
gefuihlvolle Darstellung des Lebens der Land- 
bevolkerung und die einfihlsamen Naturschil- 
derungen, die erzahlte Liebesromanze und die 
Episoden aus dem Leben eines Soldaten der 
Napoleonzeit machen bis heute die Beliebtheit 

des Buches aus. 
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